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UNE  FAMILLE 

AU   TEMPS   DE   LUTHER 

TRAGÉDIE, 

OEPRÉSEXTÉe     SUR    LE    TFlÉATRE-FRANÇAlS:     LE    19     AVRIL    1836. 


*»t%<» 


PERSONNAGES. 

LUIGI  DE  MONTALTE. 

PAOLO,  frère  de  Luigi. 

MARCO,  vieux  serviteur  de  la  famille. 

THÉCLA,  mère  de  Luigi  et  de  Paolo. 

ELCI,  fille  de  Luigi. 

Un  Messager. 

(La  scène  se  passe  aux  environs  d'Augsbourg.) 


Une  salle  commune  dans  une  métairie  :  d'un  côté,  une 
fenêtre  donnant  sur  la  campagne;  plus  loin,  une 
cheminée;  de  Vautre,  un  escalier.  Sur  le  devant,  une 
table  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire, 

SCÈNE  I. 

LUIGI,  assis  près  de  la  table,  une  Bible  ouverte  devant 
lui;  THÉCLA,  qui  l'écoute  enfilant. 

LUIGI. 

Bible,  manne  céleste,  adorable  parole, 
Livre  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console, 
Œuvre  de  vérité,  dont  chaque  mot  guérit 
Une  douleur  de  l'àme,  une  erreur  de  l'esprit, 
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Je  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères 
Et  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

THÉCLA. 

Bien  !  Gloire  à  Dieu,  Luigi  !  Du  moins  mou  premier-né 
Suit  l'exemple  pieux  qu'à  deux  fils  j'ai  donné. 
Puissé-je  voir  ton  frère  entrer  dans  cette  voie, 
Et  comme  Siméon  je  mourrai  de  ma  joie. 

LUIGI. 

CherPaolo! 

THÉCLA. 

Rougis  de  son  aveuglement. 

LUIGI. 

J'en  gémis. 

THÉCLA. 

Il  s'y  plaît,  s'attache  obstinément 
A  Rome,  à  ce  cadavre,  à  cette  chair  impure 
Qu'un  souffle  de  Luther  a  mise  en  pourriture. 

LUIGI. 

Triste  erreur! 

THÉCLA. 

Crime  horrible  envers  le  Dieu  jaloux  ! 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montalte,  votre  époux, 
Mon  père,  qui,  les  yeux  fermés  à  la  lumière, 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première? 
Lui,  si  tendre,  si  bon  ! 

THÉCLA. 

Mais  catholique! 

LUIGI. 

Aimé 
Du  pauvre  qu'il  aimait. 

THÉCLA. 

Catholique  ! 

LUIGI. 

Estimé, 
Béni,  pleuré  de  tous. 


SCÈNE  I,  3 

TI1ÉCLA. 

Et  digne  qu'on  le  pleure, 
Que  je  regretterai  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
Mais  catholique,  enfin  ! 

LUIGI. 

Et  ne  l'étiez-vous  pas 
Quand  un  voyage  heureux  porta  vers  vous  ses  pas? 
Gentilhomme  romain,  dans  cette  métairie 
Il  oublia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  un  prêtre  romain  qui  vous  unit  tous  deux  ; 
Une  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos  nœuds. 

THÉCLA. 

Église  alors,  mon  fils  ;  mais  nos  ardents  hommages 
Au  ciel,  en  holocauste,  ont  offert  ses  images, 
Ses  marbres,  ses  tableaux,  jusqu'à  ce  Raphaël, 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombés  sur  l'autel. 

LUIGI. 

Hélas! 

THÉCLA. 

Point  de  soupir  !  Laissez  à  l'Italie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fit  œuvre  de  raison 
Lorsqu'en  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison, 
Et,  sans  votre  séjour  dans  une  autre  Gomorrhe, 
Vousn'auriezpas,  mon  fils,pour  des  arts  que  j'abhorre, 
Des  simulacres  vains,  sans  vie  et  sans  pouvoir, 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LUIGI. 

Il  est  vrai,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
Et  Rome,  et  son  soleil,  et  sa  magnificence  : 
Par  Montalte  avec  moi  mon  frère  y  fut  conduit; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eût  pas  été  séduit? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  humble  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante; 
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Mais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eut  purifié. 

LUICI. 

Un  prélat  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THÉCLA 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 
L'Ecclésiaste  a  dit  :  a  Tout  n'est  que  vanité.  » 
Paolo  se  crut  riche,  et  pauvre  il  est  resté. 

LUIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

THÉCLA. 

Confiance  imprudente! 

LUIGI. 

Qui  l'excuse  du  moins.  Son  humeur  sombre,  ardente, 
Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis, 
S'irritaient,  s'enflammaient  au  fond  des  saints  parvis: 
Son  cœur  s'y  consumait  en  extases  mystiques, 
Comme  les  pâles  feux  mourant  sous  leurs  portiques, 
Et  dans  les  flots  d'encens  de  leurs  solennités 
Vers  les  cieux  s'exhalait,  ivre  de  voluptés  ; 
Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole  ! 
Pompe  auguste,  rayons  d'une  triple  auréole, 
Gloire  morte  et  vivante,  œuvre  des  arts,  beaux  jours... 
Ah!  quand  on  les  a  vus,  on  y  rêve  toujours. 

THÉCLA. 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe, 
Vers  sa  fange,  mon  fils,  quel  regret  vous  rabaisse? 

LUIGI. 

Non,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  : 
Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 

THÉCLA. 

Et  vous  la  détestez  en  secouant  sa  chaîne  ? 

LUIGI. 

J'abjure  sans  regret,  mais  j'abjure  sans  fiaine. 


SCÈNE    I.  5 

THÉCLA. 

De  la  robe  du  Christ  qui  revêt  la  blancheur 
Doit  haïr  le  péché. 

LUIGÏ. 

Mais  non  pas  le  pécheur,1 

THÉCLA. 

Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
Fût-ce  un  frère,  le  vôtre;  oui,  votre  propre  frère. 

LUIGI. 

Paolo! 

THÉCLA 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

LUIGI. 

Qui?  vous? 

THÉCLA. 

Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
Qu'une  âme  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée. 
Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon, 
Et  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LUIGI. 

Une  mère  ! 

THÉCLA. 

Qui?  moi!  redevenir  la  sienne! 
Jamais!...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  chrétienne. 

LUIGI. 

Mais  s'il  vous  tend  les  bras... 

THÉCLA. 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais! 

luigi,  vivement. 
Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

Qu'entends-je?...  Il  cède  enfin  à  vos  longues  prières? 

LUIGI. 

De  lui-même  il  revient. 
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THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières? 

LUIGI. 

Pour  réjouir  vos  yeux. 

THÉCLA. 

L'absent  revient  à  nous! 
Ta  servante,  ô  mon  Dieu,  ten  rend  grâce  à  genoux. 

LUIGI. 

Ah!  je  vous  reconnais. 

THÉCLA. 

Suis-je  donc  insensible? 
Étouffer  la  nature,  est-ce  un  effort  possible? 
Le  voir  après  quinze  ans  !  Mon  fils  ! ...  il  m'est  rendu  t 
Je  puis  mourir  :  le  fils  que  je  croyais  perdu 
De  sa  vieille  Thécla  suivra  les  funérailles; 
Lui,  dont  le  doux  fardeau  fit  frémir  mes  entrailles; 
Lui,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs  ; 
Lui...  je...  Ma  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes  pleurs. 

LUIGI. 

Les  siens  vont  s'y  mêler. 

thécla,  d'un  air  de  reproche. 
Me  le  cacher  ! 

LUIGI. 

Sans  doute 
J'eus  tort;  mais... 

TnÉCLA. 

Il  arrive!  etquand?  parquelleroute? 
Comment? 

LUIGI. 

C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 

THÉCLA. 

Et  peut-être,  Luigi,  nous  le  convertirons. 

luigi,  souriant. 
N'y  pensons  que  plus  tard. 


SCÈNE    II.  « 

TIIÉCLA. 

0  joie  inespérée! 
Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée, 
Celle  où  vos  lits  voisins  se  touchaient  tous  les  deux? 

LUIGI. 

Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Ilfautencor...  je  veux... 
{Appelant.) 
Marco!  M'entendra-t-il?  Marco! 

SCÈNE  II. 

LUIGI,  THÉCLA,  MARCO. 

MARCO. 

J'accours,  maîtresse. 

THÉCLA. 

Retrouve  tes  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse: 
Mon  Paolo  revient. 

LUIGI. 

Il  le  sait. 

BIARCO. 

Tout  est  prêt. 

THÉCLA. 

Quoi!  la  maison  entière  était  dans  le  secret? 

LUIGI. 

Jusqu'à  ma  fille  Elci;  sans  la  connaître,  il  l'aime. 

MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  penser  de  même. 

thécla,  regardant  Marco  sévèrement. 
Oui,  catholique  aussi  ! 

luigi,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Mais  sage. 
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THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

3IARCO. 

Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère; 

Choisir  entre  les  deux  n'est  pas  petite  affaire. 

Le  tisserand  d'Augsbourg,  Frantz,  qui  s'en  est  mêlé, 

En  a  l'esprit  malade  et  le  cerveau  fêlé  : 

Le  mien  tient  bon;  je  fais  ce  que  faisait  mon  père, 

Et  chrétien  comme  lui,  je  crois,  j'aime  et  j'espère. 

THÉCLA. 

C'est  bien  ;  mais  à  quoi  bon  vos  hymnes,  votre  encens, 
Vos  cloches  dont  le  branle  assourdit  les  passants, 
Vos  saints  qu'un  cierge  éclaire  et  que  votre  œil  adore 
Sur  la  toile  enfumée  où  le  ver  les  dévore? 

luigî,  bas  à  sa  mère. 
Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard? 

THÉCLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais  il  n'est  trop  tard. 

MARCO. 

Fou  !  tant  qu'il  vous  plaira  !  Sans  crier  anathème, 
J'entends  le  son  joyeux  qui  fêta  mon  baptême  ; 
Je  sens  comme  un  besoin  d'être  meilleur  encor 
Quand  mon  patron  me  luit  dans  son  grand  cadre  d'or  : 
Mains  jointes  devant  moi,  ce  saint  que  je  contemple 
M'encourage  à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur, 
Et  je  me  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 
Ma  voix*  chevrote  un  peu,  mais  son  timbre  résonne, 
Et  je  ne  vois  pas,  moi,  sinon  que  je  détonne, 
Quel  grand  mal  je  commets  lorsque  dans  le  saint  lieu 
Je  chante  à  plein  gosier  les  louanges  de  Dieu. 

THÉCLA. 

Mais  le  jour  du  repos,  vous  le  passez  en  fête. 

luigi,  à  sa  mère. 
Assez! 


SCÈNE    II.  9 

THÉCLA . 

De  vos  refrains  vous  nous  brisez  la  tète. 

MARCO. 

Je  crois  très-fermement  qu'au  mépris  de  l'autel, 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel  ; 
Et  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collège, 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège! 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus? 
Vous  et  les  dissidents... 

thécla,  avec  colère. 
Marco  ! 

MARCO. 

Non  !  les  élus  : 
Froids,  recueillis,  muets,  vous  craignez,  je  suppose, 
D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 
Dieu  vous  approuve,  soit;  mais  en  chantre  zélé, 
Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé, 
Défend-il  de  noyer  au  fond  de  quelque  tonne 
La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne? 
Le  refrain  vient  de  source  ;  et  chez  maître  Martin, 
Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 
Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde, 
Nous  célébrons  celui  qui  fit  l'homme  et  le  monde, 
Et  croyons  qu'en  buvant,  qu'en  chantant  le  vin  vieux. 
Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux. 

THÉCLA. 

Ai-je  mis  à  l'entendre  assez  de  patience? 

LUIGI. 

Montrez  pour  Paolo  cette  même  indulgence. 

THÉCLA. 

En  aurai-je  besoin? 

LUIGI. 

Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

THÉCLA. 

Le  cacher  ! 
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LUIGI. 

S'il  repart,  ce  coup  toujours  pénible, 
Mais  reçu  loin  de  nous,  lui  sera  moin  sensible: 
S'il  reste,  laissez-moi  par  mes  ménagements 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourments. 

THÉCLA. 

Peur  terrestre,  Luigi  !  La  vérité  qui  blesse, 
Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  sans  faiblesse. 

MARCO. 

(Vivement.) 
Et  s'il  vous  disait,  lui...  ce  que  je  ne  dis  point... 

THÉCLA. 

Quoi? 

MARCO. 

Que  mon  maître  et  vous  errez  sur  plus  d'un  point? 
thécla,  avec  violence. 
Merci  de  Dieu  !  Marco,  voulez-vous  qu'on  vous  chasse? 

marco,  à  part. 
Voilà  comme  elle  entend  la  vérité. 
luigi,  à  sa  mère. 

De  grâce, 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet: 
«  Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  agite, 
«  L'amitié  perd,  dit-il,  sans  que  la  foi  profite.  » 

THÉCLA. 

De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré 
Des  lumières  du  siècle  est  sans  doute  éclairé  ; 
Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 
Ce  courroux  vigoureux,  cette  ferveur  de  haine 
Où  son  maître  puisa  l'acre  sincérité 
Qui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité, 
Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 
Jusqu'où  pouvait  faillir  la  parole  infaillible, 
Et  qu'il  a  mis  à  nu,  de  ses  viriles  mains, 
Tout  ce  ramas  honteux  de  mensonges  romains. 


SCÈNE   II.  11 

Mélanchton,  qui  n'a  point  cette  franchise  amère, 
Eut-il  pu  rien  détruire? 

LUIGI. 

Il  peut  fonder,  ma  mère  : 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit; 
La  violence  abat,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfants  si  l'intérêt  vous  touche, 
Par  pitié,  par  amour,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 

THÉCLA. 

Ah!  faible  que  je  suis! 

LUIGI. 

Cédez. 

THÉCLA. 

Pénible  effort! 

LUIGI. 

Vous  vous  l'imposerez. 

THÉCLA. 

Si  je  puis;  mais  j'ai  tort. 
A  la  langue,  Marco,  tu  feras  violence  ! 

MARCO. 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

(A  part.) 
L'anneau  de  Salomon  me  répondrait  du  sien, 
Je  ne  m'y  fierais  pas. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous? 

MARCO. 

Rien. 
Mais  j'aperçois  Elci. 
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SCÈNE  III. 
LUIGI,  THÉGLA,  MARCO,  ELCI. 

THÉCLA. 

Venez,  petite  fille: 
Vous  étiez  eontre  moi  du  complot  de  famille. 

ELCI. 

Contre-vous,  bonne  mère  !  Ah!  dites  mieux,  pour  vous» 
Un  plaisir  qui  surprend  n'en  est-il  pas  plus  doux  ? 

LUIGI. 

Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée, 

MARCO, 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

ELCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  Il  m'aime ,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présents. 

LUIGI. 

Oui,  pauvre,  il  donne  encor. 

THÉCLA. 

Ces  cadeaux  d'Italie, 
Je  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi  pas  ;  ils  me  rendent  jolie. 

THÉCLA. 

Aussi,  pour  votre  bien,  je  vous  dis  sans  détours. 
Qu'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours, 

ELCI. 

Rien  qu'un  peu? 

LUIGI, 

C'est  permis, 

MARCO. 

L'Église,  qu'elle  imite, 
En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 


SCÈNE    III.  13 

TIIÉCLA. 

Pas  aujourd'hui,  Marco. 

MARCO. 

Mais  le  jour  du  Seigneur. 
Chacun  s'ajuste  au  mieux,  et  je  m'en  fais  honneur  : 
Je  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébène, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semaine. 

ELCI. 

Et  ces  atours  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains? 
Vous. 

thécla. 
Moi? 

ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains: 
Reprenez-les. 

THÉCLA. 

Prends  garde. 

ELCI. 

Osez. 

THÉCLA. 

Tu  ris,  friponne. 
elci,  qui  lui  donne  un  baiser. 
Vous  n'oseriez. 

LUIGI. 

Eh  bien  !  tu  n'as  donc  vu  personne? 

ELCI. 

Hélas!  pas  lui,  du  moins. 

LUIGI. 

Mais,  mon  Elci,  comment 
L'aurais-tu  reconnu? 

ELCI. 

D'instinct,  de  sentiment  : 
Mon  cœur  m'eût  dit:  C'est  lui  !  De  plaisir  transportée, 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  me  serais  jetée. 
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MARCO. 

Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
D'un  bonheur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compris. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin,  j'ai  fait  comme  l'abeille, 
Qui  retourne  au  travail  sitôt  qu'elle  s'éveille, 
Et,  parfumée  encor  des  courses  du  matin, 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  butin. 

{Ouvrant  son  tablier.) 
Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage  ; 
Ces  touffes  de  bluets  en  rendent  témoignage; 
Mon  oncle  aimait  ces  fleurs. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  verts  je  suivais  mes  deux  fils. 

LUIGI. 

Beaux  jours! 

elci,  secouant  son  tablier  dans  les  mains  de 
Marco. 
Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère. 

MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une  chapelle  entière. 

LUIGI. 

Aimable  enfant,  qui,  tendre  et  folâtre  à  la  fois, 
Chante,  saute  et  s'ébat  comme  l'oiseau  des  bois. 

ELCI. 

La  gaité  vous  plaît  tant! 

THÉCLA. 

Souvent  je  la  vois  grave. 

ELCI. 

Vous  aimez  qu'on  le  soit. 

LUIGI. 

De  tous  nos  goûts  esclave. 

THÉCLA. 

Devinant  tous  nos  vœux  ! 
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MARCO. 

Écoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais,  quand  elle  est  au  jardin. 

ELCI. 

Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage. 

MARCO. 

Cueillez,  coupez,  pillez  ;  il  en  vient  davantage  : 
C'est  bénédiction. 

luigi,  faisant  asseoir  Elci  sur  ses  genoux. 
Ange,  qu'il  faut  chérir  ; 
Oui,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  refleurir. 
Le  bonjour  dans  les  yeux,  le  souris  sur  la  bouche, 
Quand  elle  ouvre  à  demi  les  rideaux  de  ma  couche, 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  m'égayer 
Comme  un  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 

THÉCLA. 

Il  ne  lui  manque  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  en  suivant  votre  exemple. 

elci,  à  son  père. 
Ordonnez. 

LUIGI. 

J'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  attends  pour  choisir, 
Attends,  pour  abjurer  le  culte  que  j'abjure  ; 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  âme  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison, 
Ce  n'est  pas  mon  exemple,  Elci,  c'est  ta  raison. 

ELCI. 

Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 

Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 

luigi  ,  en  l'embrassant. 
Ma  fille  ! 

thécla,  à  Marco,  dun  air  de  triomphe. 

Tu  l'entends? 
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MARCO. 

Fait-elle  bien  ou  malV 
Dieu  le  suit  !  mais  son  culte  est  l'amour  filial. 

LU1GI. 

Brisons  là. 

THÉCLA. 

Voici  l'heure  où,  dans  leur  conférence, 
Luther  et  Mélanchton  font  assaut  d'éloquence  : 
De  leur  présence  auguste  ils  veulent  honorer 
La  fête  qui  bientôt  doit  vous  régénérer  : 
Venez  puiser  d'avance  une  nouvelle  vie 
A  ce  banquet  de  l'âme  où  leur  voix  vous  convie. 

LUIGI. 

C'est  un  devoir. 

thécla,  à  Elci. 
Au  temple  ils  prêcheront  demain  ; 
Y  viendras-tu? 

ELCI. 

Peut-être. 

marco,  à  Elci. 

A  l'office  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle  ;  irez- vous? 

ELCI. 

C'est  possible. 

LUIGI. 

Chacun  veut  la  gagner. 

thécla,  à  Luigh. 

Ce  bras-là  pour  ma  Bible, 
L'autre  pour  moi  !  Partons. 

luigi,  à  Marco. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

(Thécla  sort  appuyée  sur  le  bras  de  Luigi.) 


SCÈNE   V.  47 

SCÈNE  IV. 
MARCO,  ELCI. 

ELCI. 
MARCO. 

Déjà? 

ELCI. 

Ma  tâche  est  commencée  : 
J'habille  du  voisin  la  pauvre  fiancée. 
J'achèverai  trop  tard  si  je  perds  un  moment, 
Et  donner  à  propos  c'est  donner  doublement. 

MARCO. 

Hâtez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source. 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  : 
Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux! 
Je  veux  que  les  amis,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Épanchent  leurs  deux  cœurs  près  de  ses  ondes  fraîches, 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pèches. 

ELCI. 

Dieu  bénisse,  Marco,  tes  soins  industrieux  : 
Va,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux, 
Ange  de  charité  ! 

(Elci  sort.) 

SCÈNE  V. 

MARCO. 

Protestante  ou  fidèle, 
Elle  ira  droit  aux  cieux  ;  mais  pour  s'emparer  d'elle 
Et  l'y  mener  tous  deux  par  différents  chemins, 
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La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 

Non,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 

Il  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 

Mon  préféré,  mon  fils,  ce  petit  révolté 

Qu'à  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porté, 

Je  vais  donc  le  revoir  aujourd'hui,  tout  à  l'heure, 

L'embrasser  le  premier  !..  .On  vient. .  .Allons,  j  e  pieu  re  ! 

Tout  ému  que  je  suis,  restons  maître  de  moi  : 

Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi. 

Quel  air  sombre!  Est-ce  lui? 

SCÈNE  VI. 

PAOLO,  suivi  d'un  messager  à  qui  il  a  remis  sa  besace 
et  son  bâton  de  voyage,  et  qui  reste  au  fond.  MARCO, 
retiré  dans  un  coin  d'où  il  observe  Paolo. 

paolo,  à  voix  basse  en  tombant  sur  un  siège. 

Dieu  vengeur,  je  t'offense, 
Mais,  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
Je  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que,  depuis  mon  départ,  je  porte  dans  mon  sein. 

marco,  qui  s'approche. 
Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître; 
Non,  c'est  toi,  c'est  bien  toi!... 
paolo. 
Marco! 

MARCO. 

C'est  vous,  mon  maître  ! 
paolo. 
Dans  mes  bras! 

MARCO. 

Je  n'osais. 

PAOLO. 

Encor  ! 
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MARCO. 


Jamais  assez  ! 

PAOLO. 


Mon  bon,  mon  digne  ami  ! 


MARCO. 

Vous  me  reconnaissez? 

PAOLO. 

Malgré  tes  cheveux  blancs. 

MARCO. 

J'ai  vieilli. 

PAOLO. 

Mon  visage 
Plus  pâle  que  le  tien  a  vieilli  davantage. 

MARCO. 

Qu'est-ce?  un  peu  de  fatigue? 

PAOLO. 

Un  mal  plus  grand. 

MARCO. 

L'ennui 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui? 

PAOLO. 

Non;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

{Portant  la  main  à  son  front.) 
Elle  est  là. 

BIARCO. 

Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée  ? 

PAOLO. 

Mais  toi,  toujours  dispos,  l'œil  vif,  le  teint  fleuri, 
Satisfait  de  ton  sort! 

BIARCO. 

Bien  vêtu,  bien  nourri, 
Je  suffis,  sans  fatigue,  aux  soins  du  jardinage. 
L'hiver  j'ai  du  loisir;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  ont  soif,  je  suis  leur  sommelier; 
Mais  quand  j'ai  soif  aussi,  je  me  sers  le  premier. 
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PAOLO. 

Et  ta  religion? 

marco. 
Je  la  suis. 

PAOLO. 

En  fidèle? 

MARCO. 

Mais  en  vieillard. 

PAOLO. 

Comment? 

MARCO. 

A  ma  façon. 

PAOLO. 

Laquelle'' 

MARCO. 

Vous  jeûnez;  moi,  je  tiens  que,  passé  soixante  ans, 
On  peut  en  prendre  à  l'aise  avec  les  Quatre-Temps. 
Pour  les  veilles,  néant;  hors  si  Noël  arrive, 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le  qui-vive. 
Quant  à  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi  ; 
Mais  le  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  comme  moi  j 
Et  si,  par  grand  hasard,  il  me  prêche  abstinence, 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien  ; 
Doux  pour  moi,  bon  pour  tous,  je  ris  et  mène  à  bien, 
Sans  faire  l'esprit  fort,  ni  trancher  de  l'apotre, 
Ma  joie  en  ce  bas  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 

PAOLO. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés  ? 

MARCO. 

Non. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits? 

MARCO. 

Non  pas. 
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PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique? 
J'ai  crié,  mais  tout  bas;  car,  à  ne  point  mentir, 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'étoffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 

Je  devais  donc  trouver  cette  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle  ! 
Et  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'être  indifférent. 
Luigi?... 

MARCO. 

Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MARCO. 

Il  vous  aime. 

PAOLO. 

Comme  autrefois,  oui;  mais... 

MARCO. 

Il  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui ,  pour  moi  ;  mais. . .  pour  Rome? 

MARCO. 

Expliquez-vous. 

PAOLO. 

Eh  bien  ! 
On  assure,  et  je  crois...  non,  non,  je  ne  crois  rien. 
S'il  était  vrai  ! 

MARCO. 

Parlez. 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis  ;  je  tremble. 
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Oh!  non;  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassemble: 
Luigi,  traître  à  son  Dieu  ! 

MARCO. 

Qui  répand  ce  bruit-là? 

PAOLO. 

C'est  faux? 

MARCO. 

Quelque  ennemi! 

PAOLO. 

Tu  l'affirmes? 

MARCO. 

Voilà 
Comme  on  brouille  les  gens  ! 

PAOLO. 

Achève  ;  je  t'écoute. 
J'arrivais  convaincu;  tu  m'as  parlé,  je  doute: 

[Le  repoussant.) 
Je  doute  ;  ah  !  sois  béni  ! .. .  Mais  puis-je  croire  en  toi  ? 

MARCO. 

Eh!  pourquoi  pas? 

PAOLO. 

Chrétien  incertain  dans  ta  foi  ! 

MARCO. 

Incertain  ! 

PAOLO. 

Cœur  glacé  ! 

MARCO. 

Souffrez  que  je  m'explique. 

PAOLO. 

Tu  te  souviens  encor  que  tu  fus  catholique  ; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fait. 
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PAOLO. 

Tu  ne  l'es  plus;  va,  fui. 
marco,  à  part. 
Je  le  suis  trop  pour  elle  et  pas  assez  pour  lui. 

paolo,  montrant  le  messager 
J'ai  besoin  d'être  seul  ;  chez  moi  conduis  cet  homme  : 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  Rome  ; 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO. 

Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant. 

MARCO. 

Au  moins  voyez  la  chambre  où  vous  vous  plaisiez  tant. 

PAOLO. 

Non,  sors! 

MARCO. 

Des  deux  côtés  voilà  qu'on  me  soupçonne: 
Soyez  donc  modéré,  pour  ne  plaire  à  personne. 
[Au  messager  en  lui  montrant  les  degrés  qui  condui- 
sent à  la  chambre  de  Paolo.) 
Montez.    . 

SCÈNE   VII. 

PAOLO. 

Dieu  me  l'a  dit;  Dieu  m'a  dit  :  «Je  le  veux.  » 
J'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux  ; 
Il  m'a  répété  :  *  Marche  !  »  et,  plein  d'un  saint  cou  rage, 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage; 
J'ai  marché;  me  voici!...  Mais  devant  l'attentat 
Qui  sans  vie  à  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat, 
Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide. 
Apostat?  lui,  jamais!  plutôt  moi.,,  fratricide! 
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Et  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts, 
Je  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  : 
Écrivons. 

(Il  s'assied  près  de  la  table.) 

«  Au  révérend  frère  Anastasio  ,  pénitencier  de 
«  Sainte-Marie-Majeure. 

«  Mon  père,  » 

Ma  main  tremble. 

«  Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie  de  mon 
«  frère  n'est  qu'une  œuvre  de  mensonge ,  ou ,  du 
«  moins,  je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  fo 
«  chancelante.  Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  im- 
«  posé  en  m'éclairant  de  vos  conseils,  et  qu'il  me 
«  sera  donné  de  remplir  si  votre  pieuse  inspiration 
«  m'anime.» 

Inexprimable  ivresse  ! 
Mon  cœur  se  rouvrirait,  et  des  pleurs  de  tendresse, 
Des  pleurs  rafraîchissants,  par  la  joie  arrachés, 
Jailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchés! 

«  Mais  il  est  une  autre  mission  connue  de  moi  seul 
«  et  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus  saint 
«  que  vous,  du  Tout-Puissant,  qui  ne  veut  pas  que 
«  je  sois  séparé  de  mon  frère  durant  cette  vie  dont 
«  les  joies  ou  les  tourments  seront  sans  fin.  Priez 
«  donc,  oh  !  priez  à  genoux,  pour  qu'il  ne  se  fasse 
«  pas,  en  s' obstinant  à  se  perdre,  une  vertu  de  l'en- 
«  durcissement;  car,  je  l'ai  juré  à  Dieu,  et  je  vous 
«  écris  pour  vous  le  jurer  à  vous-même,  la  veille  de 
«  son  abjuration...» 

La  veille!  et  si  demain...  Ah!  qu'il  cède,  qu'il  vive, 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  cette  veille  n'arrive  ! 

«La  veille  de  son  abjuration,  je  supplierai  le  ciel, 
«  les  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  ré- 
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«  pandre  sur  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir,  et, 
«  dût  mon  âme  se  déchirer...,  je  sauverai  la  sienne.» 


SCÈNE   VIII. 

PAOLO,  MARCO,  qui  descend  suivi  du  messager. 

MARCO. 

Je  cours  vers  votre  frère. 

paolo,  se  retournant  brusquement. 

Hein!  quoi?  qui  m'a  parlé? 
Où  vas-tu?  Que  veux-tu?  T'avais-je  rappelé? 
Que  m'as-tu  dit? 

marco  ,  intimidé. 

Pardon  ! 

PAOLO. 

Vers  mon  frère! 

MARCO. 

Sans  doute, 
Et  je  vais,  j'en  suis  sur,  le  trouver  sur  ma  route, 
Qui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné... 

paolo,  avec  douceur. 
Va,  Marco! 

marco,  sortant. 
Je  m'y  perds. 

SCÈNE  IX. 

PAOLO,  le  messager,  aufond. 

paolo,  reprenant  la  plume. 

Achevons. 

«  Si  je  reviens  parjure,  montrez-moi  cette  lettre, 
«  et  que  la  malédiction  de  mon  souverain  juge  pèse 
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«  sur  moi  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ;  je  l'accepte. 
«  En  signant  ce  que  je  vous  écris,  je  mets  mon  nom 
«  au  bas  de  mon  éternelle  condamnation.  » 

(Il  se  lève.) 
J'ai  signé. 
(Au  messager.) 

Piétro,  rends  cette  lettre  à  celui  qui  m'envoie. 

(Le  messager  sort.) 
J'aurai  consommé  l'oeuvre  avant  qu'il  me  revoie. 

thécla,  du  dehors. 
Il  est  ici  ! 

luigi,  de  même. 
Mon  frère? 

PAOLO. 

Ah!  qu'entends-je?  à  ce  cri, 
Ce  cri  qui  m'est  si  doux,  frissonnant,  attendri, 
De  joie  et  de  douleur  je  sens  mon  cœur  se  fondre  : 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre, 
Et  j'ai  signé!... 

SCÈNE  X, 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 

Mon  fils  ! 

LUIGI. 

Ah  !  mon  frère  ! 

THÉCLA. 

Seul  bien 
Qu'au  ciel  je  demandais! 

LUIGI. 

Mon  Paolo! 
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THÉCLA. 

Le  mien, 
Le  mien,  qui  m'est  rendu  ! 

LUIGI. 

Doux  retour  !  que  de  charmes 
Je  goûte  à  te  revoir! 

PAOLO. 

Où  suis-je? 

THÉCLA. 

Sous  les  larmes, 
Les  baisers  maternels. 

LUIGI. 

Sur  le  sein  d'un  ami. 

THÉCLA. 

Parle-moi. 

LUIGI. 

Réponds-nous. 

PAOLO. 

Ne  vivant  qu'à  demi, 
Chancelant  sous  le  poids  d'unbonheurqui  m'oppresse, 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  l'ivresse  ! 

LUIGI. 

Nous  te  regrettions  tant  ! 

THÉCLA. 

J'ai  tant  gémi  sur  toi  ! 
paolo,  à  Thécla. 
Moi,  sur  vous! 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 

PAOLO. 

Et  moi, 
J  étais  coupable? 

LUIGI. 

Non. 
thécla,  froidement, 

Vous  plaindre,  est-ce  une  offense? 
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PAOLO. 

Je  vous  plaignais  de  même  ;  est-ce  un  crime? 

luigi,  vivement. 

Je  pense 
Que  nous  avions  raison  de  nous  plaindre  tous  trois  ; 
L'absence  est  si  cruelle  ! 

THÉCLA. 

Ah!  c'est  vrai. 

Marco,  à  part. 

Cette  fois, 
Il  a  paré  le  coup. 

THÉCLA. 

Grâce  à  la  Providence, 
Tu  trouveras  ici  la  gaîté,  l'abondance, 
L'union. 

marco  ,  à  part. 
Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

Oui,  tout  m'a  réussi, 
Frère,  j'ai  prospéré. 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
Dieu  protège  les  siens. 

PAOLO. 

Comment  les  siens? 

LUIGI. 

En  père, 
Il  nous  protège  tous. 

THÉCLA. 

Cependant  l'un  prospère  ; 
Mais  l'autre... 

PAOLO. 

On  le  châtie. 
luigi. 

Eh  î  de  quels  torts? 
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PAOLO. 

Pourquoi? 

THÉCLA. 

Je  m'entends. 

paolo,  prenant  la  main  de  son  frère. 

L'un  et  l'autre  ils  ont  la  même  foi. 

THÉCLA. 

Qu'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le  ciel  pardonne! 
C'est  mon  vœu. 

PAOLO. 

Comme  unjouraucœur  qui  l'abandonne  1 
C'est  le  mien. 

THÉCLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté? 

PAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  fait  la  vérité? 

THÉCLA. 

L'erreur  ! 

PAOLO. 

L'aveuglement  ! 

marco,  à  part. 

Ah!  la  voilà  partie! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie. 

LUIGI. 

Ma  mère,  Paolo,  ne  pensons  qu'au  bonheur 
D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Seigneur. 

thécla,  à  Paolo  avec  effusion. 
Unis,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  l'autre  ! 
Oublions  tout...  Ta  main! 

luigi,  en  la  mettant  dans  celle  de  Thécla. 
Elle  cherchait  la  vôtre. 
thécla,  à  Paolo. 
Embrassons-nous,  mon  fils,  et  de  bonne  amitié. 
Je  vous  quitte  ;  Marco  ne  fait  rien  qu'à  moitié* 

{A  Marco.) 
J'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille; 

2. 
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Grand  feu  !  fête  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  long  deuil  que  la  joie  ait  son  tour, 
Puisque  l'enfant  prodigue  est  enfin  de  retour. 
marco,  bas,  en  riant,  à  sa  maîtresse. 
Fausse  comparaison,  maîtresse;  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 

thécla,  sévèrement. 
Respect  à  l'Écriture  !  en  rire,  c'est  pécher. 

MARCO. 

Bon  î  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  s'en  pas  fâcher. 

THÉCLA. 

Silence!  et  suivez-moi. 

marco,  à  part. 

Le  premier  choc  fut  rude; 
Mais  quand  de  disputer  ils  auront  l'habitude... 
{Il  suit  Thécla.) 

SCÈNE   XI. 

PAOLO,  LUIGI. 

luigi,  à  part. 
Ménageons  sa  faiblesse. 

paolo,  de  même. 

Un  cœur  prêt  à  faillir 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueillir  ; 
On  m'a  trompé. 

[Haut,  avec  émotion.) 
Luigi. 

LUIGI. 

Frère  ! 

PAOLO. 

Je  crois  renaître; 
Une  ineffable  paix  se  répand  dans  mon  être. 
Ah  !  mon  ami  ! 

luigi,  montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  là  que,  se  penchant  vers  nous, 
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Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 
Frère,  tu  t'en  souviens? 

PAOLO. 

C'est  là  qu'à  ma  demande, 
De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende, 
Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saints; 
Ma  mère,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
Tu  t'en  souviens,  Luigi? 

LUIGI. 

L'été,  sous  la  feuillée, 
Rappelle-toi  nos  jeux, 

PAOLO. 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaient  vite  à  ces  pieux  récits  ! 

LUIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assis! 

PAOLO, 

Qu'ils  étaient  purs! 

LUIGI. 

Ces  jours  reviendront,  car  tu  restes! 

PAOLO. 

Nous  connaîtrons  encor  ces  voluptés  célestes... 
Car  tu  n'es  pas  changé? 

luigi,  V attirant  vers  la  fenêtre  ouverte. 
Regarde. 

PAOLO. 

Où  donc? 

LUIGI. 

Là-bas, 
Près  du  pommier,  témoin  de  nos  joyeux  combats...  i 

PAOLO. 

Lorsque  ses  fruits  vermeils,  qui  pendaient  jusqu'à  terre, 
Présentaient  aux  deux  camps  des  armes  pour  la  guerre, 

LUIGI. 

Une  maison  s'élève. 
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PAOLO. 

Oui. 

LUIGI. 

Bâtie  à  mon  goût; 
Bien  modeste. 

PAOLO. 

A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout. 

LUIGI. 

Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu  préfères? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 

LUIGI. 

Comme  nous  sommes  frères. 

PAOLO. 

Qui  l'habite? 

LUIGI. 

Un  ami  va  bientôt  l'habiter, 
Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 

PAOLO. 

C'est  ton  vœu? 

LUIGI. 

Le  plus  cher. 

paolo,  à  part. 

Il  craindrait  ma  présence, 
S'il  n'était  devant  moi  fort  de  son  innocence  : 
On  m'a  trompé. 

LUIGI. 

Consens! 

PAOLO. 

Me  promets-tu  qu'un  jour, 
Comme  à  seize  ans,  pour  Rome  épris  d'un  pur  amour, 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image... 

LUIGI. 

Tu  consens? 

PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  hommage? 
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LU1GI. 

Eh!  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentir? 
Tu  verrais  sur  le  seuil,  si  tu  voulais  partir, 
Les  souvenirs  vivants  de  notre  premier  âge, 
En  te  tendant  les  bras,  t'arrêter  au  passage. 
Reste!  Ton  ciel  natal,  Paolo,  le  voici! 
Ce  toit,  c'est  ton  berceau;  ce  vieux  foyer  noirci, 
Où  nos  tremblantes  mains  se  réchauffaient  ensemble, 
Nous  réunit  enfants,  vieillardsv  qu'il  nous  rassemble. 
Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés  ; 
Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés, 
11  sont  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être? 
Reste  !  Eh  !  par  où  nous  fuir?  Dans  cet  enclos  champêtre 
Tu  ne  peux  faire  un  pas,  regarder,  respirer, 
Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  t'enivrer, 
L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur  ma  trace, 
Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  m'as  sauvé,  la  place 
Où,  plus  âgé  que  toi,  je  vengeai  ton  affront, 
La  croix  qui  si  souvent  vit  s'incliner  ton  front, 
L'eau  qui  fuit,  l'air  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire, 
Emprunte,  en  s'animant,  une  voix  pour  te  dire  : 
«  Reste  !  aime  encor  ton  frère  aux  lieux  où  tu  l'aimais  ; 
«  Es-tu  sur,  si  tu  pars,  de  le  revoir  jamais?» 

PAOLO. 

Et  toi,  si  tu  me  suis  dans  la  ville  éternelle, 

Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 

De  ton  pays  natal  le  soleil  éclipsé, 

Sans  rajeunir  de  joie  en  rêvant  au  passé? 

Il  a  brillé  pour  toi,  son  ciel,  où  ta  prière 

Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière; 

Son  pavé  triomphal  a  tressailli  sous  toi  ; 

Ses  débris  t'ont  parlé;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 

De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée, 

Tu  sentis  palpiter  la  poussière  animée. 

Quand  Rome  en  deuil  suivit  son  Sauveur  au  tombeau, 

Tu  pleurais!  Maisquel  jour!  qu'il  futgrand ,  qu'il  fut  beau! 
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Qu'il  t'enivra,  ce  jour  où  de»  voiles  funèbres 

Home,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres! 

Tous  les  chants,  tous  les  bruits  à  la  fois  renaissants, 

Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 

Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire, 

Un  homme,  unprétre,unDieu,quiplanait  dans  sa  gloire 

Entre  Rome  et  les  cieux,  et,  des  deux  entr'ouverts, 

Répandait  les  pardons  sur  Rome  et  l'univers; 

Quel  spectacle!...  0  Luigi,  les  transports  qu'il  inspire 

N'ont-ils  pas  à  leur  tour  une  voix  pour  te  dire  : 

«  Viens  !  le  grand  jour  approche;  ah  !  viens,  venez  tousdeux, 

«  Pleins  de  la  même  foi,  brûlés  des  mêmes  feux 

«  Qu'il  versait  par  torrents  dans  votre  àme  embrasée, 

«  De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée  !  » 

LUIGI. 

Paolo!... 

PA0L0. 

Tu  viendras  !  Et  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  Ilots  sacrés  s'épancher  sur  nos  fronts, 
Puissent  nos  cœurs  noyés  dans  cette  joie  intime, 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abîme, 
Mourir,  et,  confondus,  voler  d'un  même  essor 
Au  sein  de  l'Éternel  pour  s'y  confondre  encor. 
Oui,  réunis  aux  cieux  ! ...  Tu  pleures  ! ...  Ah  !  mon  frère. 
On  te  calomniait;  mais  qu'un  aveu  sincère 
Me  punisse  du  moins  de  t'avoir  soupçonné. 
Toi  que  je  jugeais  mal,  toi  que  j'ai  condamné, 
Apprends... 

SCÈNE  XII. 

PAOLO,  LUIGI,  MARCO. 

MAnco,  à  Luiji,  d'un  air  de  mystère. 
Monmaitre... 

LUIGI. 

Eh  bien  ! 
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MARCO. 

Un  mot! 
paolo,  à  l'écart. 

Quelque  surpri  io 
Qu'on  veut  me  ménager! 

marco,  bas  à  Luigi. 

Cet  homme  à  barbe  grise, 
Ce  moine,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher, 
Et  même  quand  il  prie  a  l'air  de  se  fâcher, 
Il  est  en  bas. 

luigi,  bas. 

Luther  ! 

MARCO. 

La  diète,  qui  l'exile, 
Entend  que  sous  deux  jours  il  cherche  un  autre  asile; 
Mais  il  veut  en  partant  vous  bénir  de  sa  main, 
Et  la  cérémonie  est  fixée  à  demain. 

LUIGI. 

Ciel!  que  m'annonces-tu,  Marco? 

MARCO. 

Ce  qui  se  passe, 
Et  ce  qu'à  ma  maîtresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter... 

luigi,  vivement  à  Paolo. 

Je  sors  et  je  revien  : 
Tu  le  permets? 

PAOLO. 

Va,  frère;  avant  cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice; 
Seul,  je  puis  maintenant  rêver  avec  délice. 
Va,  je  suis  sûr  de  toi. 

luigi,  à  Marco. 

Cours  chercher  mon  Elci. 

MARCO. 

Je  viens  de  l'avertir. 
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paolo,  «  Luigi. 
Ta  fille,  elle  est  ici? 
Et  je  l'attends  encor!  Loin  de  moi  que  fait-elle? 

luigi,  sortant. 
Tu  vas  la  voir. 
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PAOLO,  MARCO. 

PAOLO. 

Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté  ! 
Le  moindre  de  ses  dons,  Marco,  c'est  la  beauté, 
N'est-ce  pas? 

MARCO. 

Sur  ce  point  m'en  croirez-vous? 

PAOLO. 

Pardonne. 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne? 
J'étais  bien  malheureux;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour  sanglant,  inanimé, 
Mort,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème; 
Oui,  mort. 

MARCO. 

C'est  d'un  bon  frère. 

PAOLO. 

Et  toi,  Marco,  toi-même, 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zèle  chancelant, 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami,  t'immolant, 
Dans  ta  bouche  entrouverte  arrêtât  ton  parjure 
Que  de  le  proférer? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 
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PAOLO. 

Quoi  !  tu  balancerais? 

MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  à  ce  point-là. 

(A  part.) 
Heureusement  ! 

paolo,  avec  gravité. 

Peut-être. 

marco,  effrayé. 

En  tout  cas  je  proclame 
Que  je  suis  bon  chrétien,  chrétien  de  cœur  et  d'âme, 
Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir 
Aux  amis  trop  ardents  que  je  pourrais  avoir. 
Mais  votre  nièce  accourt  ;  je  vous  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  XIV. 

PAOLO,  MARCO,  ELCI. 

PAOLO. 

Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  appelle. 

ELCI. 

Mon  oncle  en  m'écrivant  ne  me  disait  pas  :  Vous. 

PAOLO. 

Non,  toi,  chère  Elci,  toi  ! 

MARCO. 

Dans  ces  sentiments  doux 
Qu'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  vous  maintienne! 

(A  part.) 
Adieu!...  Comme  il  entend  la  charité  chrétienne! 
Quel  homme  ! 

(il  sort.) 
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SCÈNE  XV. 
PAOLO,  ELCI. 

PAOLO. 

Toi,  ma  fille! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure;  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui,  ton  nom. 

ELCI. 

Par  mes  soins 
Je  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire  ; 
Je  veux  vous  enchaîner. 

PAOLO. 

Je  me  laisserai  faire. 

ELCI. 

Pour  toujours! 

PAOLO. 

Son  regard,  ses  traits,  ses  blonds  cheveux, 
Rappellent  la  madone  à  qui  j'offrais  mes  vœux. 

ELCI. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reproduit  l'image? 

PAOLO. 

Que  je  te  destinais. 

ELCI. 

Admirant  votre  ouvrage, 
Pour  vous,  soir  et  matin,  je  priais. 

PAOLO. 

Comme  moi, 
J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  :  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père! 
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PAOLO. 

Moi  :  Quelle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
Belle,  pure,  adorable! 

ELCI. 

Et  j'obtiens... 

PAOLO. 

J'ai  trouvé... 

ELCI. 

Plus  que  je  n'espérais. 

PAOLO. 

Mieux  que  je  n'ai  rêvé. 
{Il  s'assied  en  l'attirant  vers  lui.) 
Quoi  !  tu  ne  craignais  pas  ma  piété  sévère, 
Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 
elci,  tantôt  debout  près  de  son  oncle,  tantôt  assise 

sur  le  bras  de  son  fauteuil. 
Non,  car  je  comptais  bien  mettre  la  paix  ici 
Entre  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi. 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproche; 
Sois  mon  conseil. 

ELCI. 

Comment? 

PAOLO. 

Veux-tu? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout? 

PAOLO. 

Avec  humilité  : 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 

Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 

PAOLO. 

Déjà; 
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ELCI. 

Vous  avez  peur? 

PAOLO. 

Moins  que  toi, 

ELCI. 

Si  ma  mère 
Traite  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur, 
Vous  serez  indulgent  ? 

PAOLO. 

Comme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCI. 

Sans  répondre  ? 

PAOLO. 

Pourtant... 
elci,  d'un  air  suppliant. 

Sans  répendre. 

PAOLO. 

Sa  grâce 
Me  désarme  d'avance. 

ELCI. 

Et  c'est  convenu  ? 

PAOLO. 

Passe  : 
Je  saurai  me  contraindre. 

ELCI. 

En  cercle,  quand  le  soir 
Tous  quatre  autour  du  feu  nous  viendrons  nous  asseoir, 
Ne  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
De  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime. 

PAOLO. 

Lequel? 

ELCI. 

La  Bible. 

PAOLO. 

Elci,  c'est  un  livre  sacré. 
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ELCI. 

La  Bible...  de  Luther. 

paolo,  se  levant  à  demi. 

Qu'entends-je?  Et  je  verrai 
Sans  le  mettre  en  lambeaux... 

elci,  qui  le  fait  rasseoir  en  lui  passant  ses  bras 
autour  du  cou. 

Pendant  cette  lecture, 
Vous  me  regarderez. 

PAOLO. 

Charmante  créature  ! 

ELCI. 

Mous  causerons  de  Rome. 

PAOLO. 

Oui. 

ELCI. 

Nous  lirons  tous  deux. 

PAOLO. 

Saintement. 

ELCI. 

Mais  bien  bas,  sans  nous  occuper  d'eux. 

PAOLO. 

D'eux!...  Comment?  que  dis-tu? 

ELCI. 

C'est  chose  naturelle 
Qu'il  ait  sa  liberté,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 

Qui  donc,  Elci? 

ELCI. 

Mon  père. 

PAOLO. 

Eh  quoi?... 

ELCI. 

Ne  craignez  rien: 
Il  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 
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PAOLO. 

Le  sien  ! 

ELCI. 

Bon  comme  lui,  vous  suivrez  son  exemple, 
Et  le  jour  du  Seigneur,  quand  ils  iront  au  temple.. .- 

paolo,  se  levant. 
Au  temple  ! 

ELCI. 

Qu'avez-vous? 

PAOLO. 

Aurait-il  abjuré? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 

Mais  cet  acte,  il  n'est  que  différé? 

ELCI. 

De  quelques  jours. 

PAOLO. 

Mon  frère  ! ...  au  temple  ! . . .  Est-il  possible? 

ELCI. 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  œil  terrible. 

PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez  ! 

ELCI. 

Je  tremble, 

PAOLO. 

Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez? 

ELCI. 

Moi! 

PAOLO. 

D'un  crime. 

ELCI. 

Qui?  moi! 

PAOLO. 

C'est  faux  :j'en  ai  pour  gage 
Sa  voix,  ses  traits  émus  et  son  touchant  langage, 
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Ses  pleurs  que  sur  mon  front  je  crois  encor  sentir  ; 
C'est  faux,  c'est  un  mensonge. 

ELCI. 

Aurais-je  pu  mentir? 

PAOLO. 

Ah  !  cet  accent  si  vrai,  qui  m'éclaire  et  me  tue, 
Anéantit  l'espoir  de  mon  âme  abattue. 
Malheureux  ! 

ELCI. 

Et  par  moi  ! 

paolo,  avec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au-devant  de  ses  pas; 
Mais  je  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle; 
Mais,  non  ;  mais  de  ses  bras  l'étreinte  fraternelle, 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu, 
Étoufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  ! 
Il  ne  le  peut  pas;  non,  renier  sa  croyance, 
Non,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa  puissance. 

SCÈNE  XVI. 
PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

técla,  à  Paolo. 
Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi? 

PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 

THÉCLA. 

Que  dit-elle? 

PAOLO. 

D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉCLA. 

Mais,  avant  tout,  mon  fils  de  respecter  sa  mère. 
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PAOLO. 

Je  n'en  ai  y>lus. 

thécla,  à  Elcï. 
Sortez. 

ELCI. 

De  grâce!... 

THÉCLA. 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encore  un  devoir. 

ELCI. 

J'obéis. 

SCÈNE   XVII. 

PAOLO,  THÉCLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
Perdue  en  cette  vie,  et  pour  jamais  perdue, 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfants,  restez  unis  ; 
Croyez  ce  que  je  crois,  et  vous  serez  bénis. 

THÉCLA. 

Vain  souvenir  d'un  temps  où  je  fus  idolâtre! 

PAOLOU 

Fidèle. 

THÉCLA. 

Nuit  d'erreur  ! 

PAOLO. 

Jour  pur! 

THÉCLA. 

J'étais  marâtre. 

PAOLO. 

Vous  étiez  mère. 

THÉCLA. 

Alors,  les  égarant  tous  deux, 
Je  perdais  mes  enfants. 
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PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux 
Va  se  rouvrir  le  ciel; 

PAOLO. 

L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  le  vôtre. 

THÉCLA. 

Il  est  fatal. 

PAOLO. 

Plus  bas! 

THÉCLA. 

Sacrilège: 

PAOLO. 

Plus  bas! 
Mon  père  vous  entend. 

THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas? 

PAOLO. 

Il  m'approuve  du  moins. 

THÉCLA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage? 

PAOLO. 

L'Éternel  qui  m'envoie,  et  Rome  d'où  je  viens, 
Font  céder  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 

Retournez  donc  à  Rome,  où  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai,  mais  non  pas  seul. 

3. 
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TIIÉCLA. 

Lui,  vous  suivre? 

PAOLO. 

Priez. 
Priez  pour  qu'il  me  suive. 

THÉCLA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds 
Que  le  courroux  du  ciel!... 

PAOLO. 

Arrêtez!  vœu  funeste, 
Que  vous  ne  formez  pas,  que  votre  cœur  déteste, 
Il  appelle  la  mort,  il  tue...  Ah!  gardez-vous 
De  tenter  par  ce  vœu  le  céleste  courroux. 

THÉCLA. 

Ne  L'as-tu  pas  toi-même  arraché  de  ma  bouche? 
Va  donc,*  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche. 
Rome  te  tend  les  bras;  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux; 
Mère,  frère,  pays,  fuis  tout;  dans  ses  adieux, 
Celle  qu'un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
N'a  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 

SCÈNE  XVIII. 

PAOLO,  THÉCLA,  LU1GI. 

LUIGI. 

Que  dites-vous?  grand  Dieu  ! 

THÉCLA. 

Vous  avez  entendu. 
Qu'au  plus  saint  des  devoirs  par  vous  il  soit  rendu; 
Qu'il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
A  respecter  en  moi  ce  qu'en  lui  je  tolère; 
N'exiger  rien  de  plus,  c'est  me  contraindre  assez; 
S'il  ne  le  peut,  qu'il  parte,  ou  je  pars  :  choisissez. 
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SCÈNE  XIX. 

(La  nuit  vient  par  degrés  pendant  cette  scène.) 
LUIGI,  PAOLO. 

LUIGI. 

Condamné  dans  ton  coeur,  j'ai  droit  de  mo  défendre, 
Paolo. 

paolo,  voulant  s'éloigner. 
Laissez-moi. 

LUIGI. 

Demeure  ;  il  faut  m'entendre. 
Maintenant  ou  jamais. 

paolo,  faisant  un  pas  pour  sortir. 
Jamais. 

LUIGI. 

Séparons-nous. 
paolo,  qui  revient  et  s'arrête  sans  le  regarder. 
Qu'avez-vous  à  me  dire  et  que  me  voulez-vous? 

LUIGI. 

Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  âme  arrive! 
Car  pour  notre  amitié  cette  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

LUIGI. 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux  : 
Regarde-moi,  mon  frère,  et  tu  m'entendras  mieux. 

paolo,  avec  émotion,  en  le  regardant. 
Ab!  Luigi  !  ta  croyance  est-elle  encor  la  mienne? 

LUIGI. 

Je  ne  te  répondrai  que  ma  main  dans  la  tienne. 

paolo,  lui  serrant  la  main. 
Réponds. 
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LUIGI. 

Instruit  de  tout,  devrais-tu  l'exiger, 
Cet  aveu  qui  me  coûte  et  qui  va  t'afïliger  ? 

paolo,  qui  s'éloigne  de  lui. 
Tu  l'as  donc  résolu?  C'est  vrai?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares  ? 

LUIGI. 

Cal  me- toi. 

PAOLO. 

Je  le  veux:  rien  encor  n'est  perdu. 

LUIGI. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu... 

PAOLO. 

Puis,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible. 

LUIGI. 

Le  temps  adoucit  tout. 

PAOLO. 

A  Dieu  tout  est  possible. 
luigi,  qui  se  rapproche  de  son  frère. 
Indulgents  l'un  pour  l'autre,  on  s'apaise  en  sentant 
Que,  sans  penser  de  même,  on  peut  s'aimer  autant, 

paolo,  de  même. 
L'opinion  de  l'un,  l'autre  enfin  la  partage, 
Et  l'on  est  étonné  de  s'aimer  davantage. 
Un  de  nous  doit  errer. 

LUIGI. 

Qu'importe? 

PAOLO. 

Si  j'ai  tort, 
J'en  conviendrai,  Luigi. 

LUIGI. 

Pour  vivre  en  bon  accord, 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire? 

PAOLO. 

Aucun. 
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LUIGI. 

Tu  crois? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoiquenouspuissionsdire, 
Nous  resterons  amis? 

paolo,  avec  tendresse. 
Toujours! 

LUIGI. 

De  quel  fardeau 
Tu  soulages  mon  cœur  ! 

paolo,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 
[Il  s'assied  et  invite  du  geste  son  frère  à  l'imiter.) 
Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi,  je  m'étonne, 
Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 
L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté 
Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité. 

LUIGI. 

Moi,  ce  qui  me  surprend,  sans  que  je  m'en  offense, 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  encense, 
Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison, 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 

PAOLO. 

Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire! 

LUIGI. 

Les  as-tu  lus? 

PAOLO. 

Moi!  non. 

LUIGI. 


Fais-le  donc. 

PAOLO. 


3e  les  mépris6  trop. 


Pour  le  faire. 
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LUIGI. 

Avant  de  condamner, 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner. 

PAOLO. 

Quoi?  les  rêves  d'un  fou? 

LUIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoute. 

PAOLO. 

Le  lire  ou  l'écouter,  c'est  admettre  qu'on  doute. 

LUIGI. 

Douter,  c'est  faire  un  pas. 

PAOLO. 

Vers  le  mal. 

LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI. 

Tu  crois  tout. 

PAOLO. 

Et  toi,  rien. 

LUIGI. 

Je  crois  sans  fanatisme. 

PAOLO. 

On  est  donc  fanatique 
En  ne  se  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique? 

LUIGI. 

Voilà  votre  grand  mot! 

PAOLO. 

C'est  le  mot  juste. 

LUIGI. 

Non. 
paolo,  se  levant. 
Eh  bien!  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom 
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LUIGI. 

Luther!  tu  vas  trop  loin. 

PAOLO. 

Pas  assez  :  je  proclame 
Que  c'est  un  être  vil. 

LUIGI. 

Ah  !  prends  garde  ! 

PAOLO. 

Un  infâme! 

LUIGI. 

Lui! 

PAOLO. 

Le  dernier  de  tous. 

LUIGI. 

C'est  un  prêtre  inspiré. 

PAOLO. 

Par  l'enfer. 

LUIGI. 

Par  le  ciel. 

PAOLO. 

Pour  qui  rien  n'est  sacré. 

LUIGI. 

Mais... 

PAOLO. 

S'il  écrit  il  ment,  et  s'il  parle  il  blasphème. 
LUIGI.  se  levant  aussi. 
Mais  l'insulter  chez  moi,  c'est  m'insulter  moi-même. 

PAOLO. 

Chez  toi!  Comme  ta  mère  es-tu  las  de  m'y  voir? 

LUIGI. 

Le  droit  de  m'y  braver,  penses-tu  donc  l'avoir? 

PAOLO. 

J'ai  le  droit  d'accabler,  d'écraser  sous  l'injure 
L'imposteur  déhonté  qui  te  pousse  au  parjure; 
Le  misérable!... 
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LUIGI. 

Arrête,  ou... 

PAOLO. 

Quoi? 

LUIGI. 

Je  me  contien. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  me  chasserais?  Ose  le  dire? 

LUIGI. 

Eh  bien! 
Admets  que  je  l'ai  dit. 

paolo,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  attendre. 
Luther  te  saura  gré  d'une  amitié  si  tendre. 

LUIGI. 

Encor  ! 

PAOLO. 

Mon  Dieu!  je  pars;  mais  j'ai  la  liberté 
De  reprendre  chez  toi  ce  peu  que  j'apportai. 
Tu  m'en  laisses  le  temps? 

luigi,  avec  embarras,  en  arrêtant  son/'rère  au 
bord  de  l'escalier. 

Voici  la  nuit. 

PAOLO. 

Qu'importe? 

LUIGI. 

Le  ciel  est  orageux. 

PAOLO. 

En  refermant  ta  porte, 
Sous  ce  toit  fraternel,  où  je  n'ai  pas  dormi, 
Tu  te  riras  des  vents;  et  qui  sait?  un  ami, 
Ton  moine,  s'il  survient,  prendra  ma  place  vide  ; 
Mais  que  ton  frère  absent  dehors  marche  sans  guide, 
Trouve  un  gîte  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer, 
Le  bienvenu  Luther  t'en  voudrait  d'y  penser. 
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LUIGI. 

Toujours! 

PAOLO. 

De  l'eau  du  ciel,  des  coups  de  la  tempête, 
Quelque  portail  d'église  abritera  ma  tête, 
Et  sur  la  froide  couche  où  tu  m'auras  jeté, 
Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visité. 
Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 
Où  cet  hôte  divin  fermera  ma  paupière  : 
On  est  sûr  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras  ; 
Lui  vous  reçoit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas. 

LUIGI. 

Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

PAOLO. 

Comment!lecœurtemanque?Allons,reprendscourage. 
Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour, 
Je  veux  de  ton  triomphe  attendre  le  grand  jour  : 
Il  est  fixé  sans  doute,  et  la  veille...  Pardonne, 
Car  j'abuse  du  temps  que  ta  pitié  me  donne. 
Adieu,  parjure! 

LUIGI. 

Adieu. 
(Paolo  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  sa  chambre.  ) 

SCÈNE  XX. 

LUIGI. 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi, 
Étouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère? 
Non,  certes  ;  j'ai  bien  fait  :  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte! . .  .Ah!  dans  nos  j  eux,lorsque  nous  nous  quittions, 
C'était  pour  revenir,  enfants  que  nous  étions  : 
Point  de  torts  qu'à  douze  ans  ne  répare  un  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus  ;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 


,M  UNE   FAMILLE    AU   TEBIPS   DE    LUTHER. 

Au  cœur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié, 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié: 
Elle  est  morte. 

SCÈNE  XXI. 

LUIGI,  THÉCLA,  ELCI  et  MARCO,  apportant  des 
flambeaux  et  préparant  la  table  pour  le  repas 
du  soir. 

THÉCLA. 

A  mon  fils  dois-je  céder  la  place? 

LUIGI. 

Ma  mère,  demeurez. 

THÉCLA. 

Il  met  bas  son  audace? 

LUIGI. 

N'en  redoutez  plus  rien. 

THÉCLA. 

Son  orgueil  a  fléchi? 

LUIGI. 

Du  joug  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

THÉCLA. 

Gloire  à  vous  ! 

LUIGI. 

Diffamer  une  vie  exemplaire! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

THÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé? 
Et  vous  l'avez  fait  taire?  Et  vous... 

LUIGI. 

Je  l'ai  chassé. 
thécla,  tombant  sur  un  siège  pris  de  la  table. 

Chassé  ! 
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ELCI. 

Qui?  votre  frère  ! 

MARCO. 

Après  quinze  ans  d'absence  \ 
luigi,  à  Marco. 
Pas  un  mot,  ou  sortez! 

ELCI. 

Ah  !  c'est  cruel. 

luigi,  à  sa  fille. 

Silence  ! 
Pour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

LUIGI. 

On  m'offense. 

MARCO. 

Allez,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 
Mécontent  de  soi-même  on  l'est  de  tout  le  monde. 

ELCI. 

Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  durement. 

LUIGI. 

C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pareil  aveuglement; 
C'est  que  chacun  s'obstine  à  me  trouver  coupable  ; 
Prend  parti  contre  moi,  me  méconnaît,  m'accable  ; 
Excepté  vous,  ma  mère. 

thécla,  avec  désespoir,  en  se  levant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras! 

LUIGI. 

Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 

Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître! 
De  chez  vous,  de  chez  lui  !  Sous  ce  toit  dont  le  maître 
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A  cette  heure  de  paix  nous  bénit  tant  de  fois; 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois. 

LUIGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre? 

THÉCLA. 

Non  ;  je  ne  dis  plus  rien. 

LUIGI. 

Paolo  va  descendre. 

ELCI. 

Il  est  encore  ici  ? 

LUIGI. 

Qu'il  me  tende  la  main, 
Je  fais  pour  l'embrasser  la  moitié  du  chemin  ; 
Sinon,  il  partira. 

ELCI. 

Quoi  !  le  jour  qu'il  arrive? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive? 

marco,  à  Luigi. 
Adieu  !  puisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva, 
Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s'en  va. 

LUIGI. 

Libre  à  toi. 

SCÈNE   XXII. 

LUIGI,  THÉCLA,  ELCI,  MARCO,  PAOLO, 
qui  descend  lentement  les  degrés. 

elci,  bas  à  Thécla. 
Le  voici. 

THÉCLA. 

Je  me  tais  et  je  pleure. 
elci,  de  même  à  son  père. 
Vous  lui  direz  un  mot  ! 
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LUIGI. 

Non. 
marco,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure, 
Ou  vos  nuits  sans  repos  commencent  aujourd'hui, 
Et  vous  aurez  chassé  le  sommeil  avec  lui. 

luigi,  à  sa  mère. 
M'honorer  d'un  adieu  lui  semble  une  bassesse. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai. 

LUIGI. 

Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse? 

ELCI. 

Vous  ne  le  verrez  plus. 

LUIGI. 

C'est  lui  donner  raison  ; 
{Plus  bas,  à  lui-même.) 
Et  je  ne  puis  pas,  moi,  lui  demander  pardon!... 
marco,  à  Luigi,  tandis  que  Paolo,  qui  est  descendu, 

s'éloigne  sans  détourner  la  tête. 
Il  part. 

THÉCLA. 

Tout  est  fini  ! 

LUIGI. 

Tout! 
ELCI,  qui  s'est  mise  à  genoux  sur  le  seuil  de  la  porte, 
à  Paolo. 

Pardon  pour  mon  père  î 

PAOLO. 

Elci! 

ELCI. 

Vous  resterez. 

paolo  ,  faisant  effort  pour  sortir. 
Laisse-moi  ma  colère  : 
11  a  rompu  les  nœuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 
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ELCI. 

Rien  ne  pouvait  les  rompre. 

PAOLO. 

Il  m'a  dit... 
elci,  qui  lui  met  la  main  sur  la  bouche  en  s' élançant 
à  son  cou. 

Oubliez! 

LUIGI. 

Mon  frère! 

THÉCLA. 

Mes  enfants! 

PAOLO. 

Oui,  j'oublierai,  j'oublie; 
Mais,  par  pitié  pour  toi,  pour  moi,  qui  t'en  supplie, 
Cesse  de  m'arrêter;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu 
Je  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  de  Dieu  ; 
La  foudre  gronde. 

LUIGI. 

Ah  !  viens. 

PAOLO. 

C'est  le  deuil  que  j'apporte. 

THÉCLA. 

Le  bonheur. 

MARCO. 

S'il  le  faut,  je  garderai  la  porte. 

ELCI. 

Et  moi,  mon  prisonnier. 

paolo,  à  sa  nièce,  qui  l'entraîne  vers  la  table. 
Que  fais-tu,  chère  Elci? 
J'aurais  dû  résister. 

thécla,  à  Paolo,  en  le  faisant  asseoir. 
Toi,  là;  ton  frère,  ici; 
Votre  mère  entre  vous. 

elci,  à  Paolo. 

Près  de  vous  votre  fille  ! 
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MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille  ! 

LUIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

THÉCLA. 

Un  de  moins,  tous  étaient  malheureux. 
paolo,  à  Elci,  qui  s'empresse  de  le  servir. 
Tu  ne  penses  qu'à  moi. 

ELCI. 

C'est  penser  à  nous  deux. 
marco,  à  Paolo. 
Laissez-la  vous  choyer  ;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  chez  vous  lui  rendre  la  pareille. 

PAOLO. 

Ai-je  un  chez  moi? 

LUIGI. 

Marco,  tu  trahis  mon  secret. 

PAOLO. 

Comment?... 

LUIGI. 

Cette  maison  que  mon  frère  admirait, 
C'est  la  sienne. 

PAOLO. 

De  grâce!... 

LUIGI. 

Ou  tu  m'en  veux  encore, 
Ou  tu  l'accepteras. 

PAOLO. 

Dieu,  que  pour  lui  j'implore, 
Tu  l'entends  ! 

thécla,  à  Paolo. 
Prends,  mon  fils. 
elci,  à  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous; 
Car  dans  votre  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 
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PAOLO. 

Toi! 

MARCO. 

Quand  mettrai-jeàbasvosblésquisontsuperbes? 
Je  suis  prêt. 

ltjigi,  à  Paolo. 

De  mes  mains  j'irai  lier  tes  gerbes. 

THÉCLA. 

Moi,  les  compter. 

ELCI. 

Et  moi,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
De  vos  épis  tombés  leur  faire  les  honneurs. 

PAOLO. 

Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 

ltjigi,  à  son  frère,  en  lui  montrant  Marco. 
Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue? 

MARCO,  à  Elci  qui  lui  verse  à  boire. 
Jusqu'aux  bords! 

luigi,  qui  se  lève,  ainsi  que  tous  les  convives. 
A  l'ami  qui  s'est  fait  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 

THÉCLA. 

Par  qui  de  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître  ! 

ELCI. 

Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître! 

MARCO. 

A  l'enfant  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux, 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux  ! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble! 

marco,  exalté. 
Oui,  tous  les  braves  gens  y  trinqueront  ensemble  : 
Vous  et  lui. 
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paolo,  sévèrement. 
Tu  le  crois? 

MARCO. 

Quand  je  me  porte  bien  ; 
Indisposé,  j'ai  peur  et  n'affirme  plus  rien. 
Mais  un  beau  jour  d'octobre,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer,  plus  gaillard,  je  raisonne  ; 
Comment?  en  jardinier.  Je  me  dis  :  Les  humains 
Ressemblentauxfruits mûrs  qui  tombentdansnosmains, 
Nous  jetons  les  mauvais;  pour  les  bons,  qui  s'informe 
S'ils  diffèrent  de  goût,  de  couleur  et  de  forme? 
Ainsi  de  nous,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons, 
Dieu  ne  fait  que  deux  parts  :  les  mauvais  et  les  bons. 

PAOLO. 

Ta  morale,  Marco,  me  semble  peu  sévère. 

elci,  vivement. 
La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  son  verre. 
thécla,  en  regardant  Marco  d'un  air  mécontent. 
Soit;  mais... 

LUIGI. 

Un  voyageur  a  besoin  de  sommeil  : 
Va  reposer,  mon  frère. 

thécla,  à  Paolo. 

Adieu  jusqu'au  réveil. 

ELCI. 

Ici  pour  vous  revoir  je  serai  la  première. 

THÉCLA,  à  Luigi. 
J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'être  avec  toi  demain. 

paolo,  à  part. 
Demain,  grand  Dieu! 

marco  à  Paolo,  en  lui  indiquant  sa  chambre. 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 
paolo. 
Je  le  sais;  va  dormir. 

m.  4 
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MARCO. 

De  grand  cœur  ;  jamais  homme, 
Si  rhommeheureuxdortbien,  n'  aura  fait  meilleur  somme. 


SCÈNE  XXIII. 

PAOLO,  LUIGI,  qui  prend  un  flambeau  pour  se 
retirer. 

PAOLO. 

Luigi!... 

LUIGI. 

Que  veux-tu,  frère? 

PAOLO. 

Un  dernier  entretien. 

LUIGI. 

Crois-moi;  pour  mon  repos  autant  que  pour  le  tien, 
Il  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 

Non,  car  je  le  redoute. 

LUIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  me  jeter  qu'un  instant; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'est  en  méditant 
Que  j'attendrai  le  jour. 

PAOLO. 

Pourquoi? 

LUIGI. 

De  te  l'apprendre 
Le  temps  n'est  pas  venu . 

PAOLO. 

Reste  ;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  besoin  pour  que  du  haut  des  deux 
Le  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
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Si  ce  mot  consolant  expire  dans  ta  bouche, 
Passer  toute  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche, 
Je  ne  le  puis;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
Je  sortirai  d'ici;  j'y  serais... 

LUIGI. 

Malheureux  ? 
Peux-tu  l'être  avec  nous? 

PAOLO. 

Bien  malheureux,  sans  doute, 
Désespéré,  Luigi. 

LUIGI. 

Ta  main  est  froide. 

PAOLO. 

Écoute!... 
N'as-tu  rien  entendu? 

LUIGI. 

Rien  qui  m'alarme. 

PAOLO. 

Eh  !  quoi  ! 
Aucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

LUIGI. 

J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres, 
La  pluie  à  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits  ? 
Mais  les  vents,  quand  leur  souffle,  autour  des  sépultures 
Prête  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures  ; 
La  foudre,  quand  ses  feux,  en  sillonnant  les  airs, 
Blanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pâles  éclairs; 
Non,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
Sans  un  ordre  de  Dieu,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres. 

LUIGI. 

Rappelle  ta  raison. 
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PAOLO. 

Ma  raison  !  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frêle  appui? 
La  foi  nous  soutient  seule;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  où  j'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Je  veux  te  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras, 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacrilège  audace. 

LUIGI. 

Ce  serait  t' abuser. 

PAOLO. 

Réponds,  jure  qu'au  moins 
Ce  jour  où  du  forfait  les  cieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive, 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsive, 
Décolore  mon  front,  fait  fléchir  mes  genoux, 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 

LUIGI. 

Il  est  prochain. 

PAOLO. 

Qu'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille  ; 
Qu'il  ne  soit  pas,  ce  jour!  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  te  pleurer  absent. 
0  mon  bien-aimé  frère  !  ô  mon  ami  !  mon  sang  ! 
Toi,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui  ?  c'est  impossible  ! 
Repens-toi;  tu  le  veux!...  Il  le  veut;  Dieu  terrible, 
Ne  le  condamnez  pas.  Faut-il  pour  t'attendrir, 
A  ton  cou  suspendu,  de  mes  pleurs  te  couvrir  ? 
Repens-toi  ;  tu  les  sens  inonder  ta  poitrine; 
Faut-il,  pour  amollir  ton  orgueil  qui  s'obstine, 
Que,  navré  de  douleur,  que,  palpitant  d'effroi, 
Je  me  traîne  à  tes  pieds?  M'y  voici  :  repens-toi, 
Repens-toi  ;  n'attends  pas  que  Dieu,  qui  te  menace, 
Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface, 
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Et,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  retient, 
Dise  à  l'éternité  :  Prends  ce  qui  t'appartient! 
Ah!  repens-toi,  Luigi. 

LUIGI. 

Ton  espoir  n'est  qu'un  songe  ; 
Dois-je,  en  le  confirmant,  m'abaisser  au  mensonge? 
Je  n'y  descendrai  pas. 

PAOLO. 

Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur, 
Je  la  désavoûrai  sans  remords,  sans  terreur... 

PAOLO. 

Mais  tu  te  perds,  te  dis-je! 

LUIGI. 

Et  ce  grand  sacrifice, 
Qu'impose  à  ma  raison  la  céleste  justice, 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain... 

PAOLO. 

Tais- toi. 

LUIGI. 

Je  l'offrirai... 

PAOLO. 

Ne  dis  pas  quand  ! 

LUIGI. 

Demain. 
paolo  ,  tombant  sur  un  siège. 
C'est  demain  ! 

LUIGI. 

Tu  sais  tout.  S'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
Après  l'acte  accompli,  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte.  Adieu, 

(Revenant  sur  ses  pas  pour  lui  serrer  la  main.) 
Ou  plutôt  à  revoir! 

4. 
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SCÈNE  XXIV. 

PAOLO. 

Demain  !  Ce  mot  funeste 
A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste, 
Et,  brisé  sous  le  coup,  mon  cœur  sans  battement 
A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 
Relevez,  ô  mon  Dieu,  ma  force  défaillante. 
Demain!...  La  voilà  donc  cette  veille  sanglante! 
Elle  avance  dans  l'ombre  ;  elle  expire  à  minuit  ; 
Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit? 
Il  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir?...  Je  l'ignore. 
Celui  que  j'aimais  tant,  que  j'aime  plus  encore, 
C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 
Là,  je  l'ai  vu,  pleurant,  souriant  tour  à  tour, 
Épancher  de  son  cœur  la  gaîté  familière; 
Là,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière  ; 
J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié, 
Et  du  pain  qu'il  m'olfrait  j'ai  rompu  la  moitié. 

[Se  levant.) 
Arrière!  loin  de  moi  cet  acte  horrible,  infâme! 
Fuyons  ;  sauvons  sa  vie;  ah!  fuyons... 

(S'arrétant  tout  à  coup.) 
Mais  son  âme  ! 
Il  la  perd  ;  il  se  damne;  et  le  ciel,  qui  pour  lui 
Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui... 
3e  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tout  mon  être; 
L'ardeur  d'un  vin  fumeuxbouillonne  en  moi  peut-être  : 
Par  le  jeûne  affaibli,  devais-je  à  ce  poison 
Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison  ! 

[Avec  terreur,  après  s'être  recueilli  un  moment.) 
Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente; 
Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente; 
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Oui,  c'est  Dieu,  je  m'épuise  en  efforts  impuissants; 
Dieu  qui  m'abat  sous  lui! 

(Se  laissant  tomber  à  genoux.) 
C'est  Dieu  même!...  Je  sens 
Passer  dans  mes  cheveux  son  souffle  qui  me  glace: 
Il  va  venir,  il  vient  me  parler  face  à  face, 
Et  je  tremble,  agité  de  ce  frémissement 
Dont  nous  tremblerons  tous  au  jour  du  jugement. 
Paolo!...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 
Si  j'obéis,  Seigneur,  doit-il  mourir  fidèle? 
Pour  le  régénérer  il  suffit  d'un  remord  : 
Dites  que  son  salut  doit  sortir  de  sa  mort. 
«  Frappe  et  sauve  !  » 

(Se  relevant.) 
Il  l'a  dit  :  voici  l'heure!...  Ah!  pardonne  : 
Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix  me  l'ordonne, 
A  ta  voix  frissonnant,  si  je.  suis  plein  de  toi, 
Un  ordre  encor!  un  signe!  et  marche  devant  moi. 

(S'avançant  vers  la  chambre  de  Luigi. 
Marche  et  je  te  suivrai,  marche,  sainte  colère, 
Consume  et  purifie,  immole,  régénère. 
Mais,  un  signe!  un  seul  mot!...  Si  l'ordre  est  répété, 
Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éternité. 
Ciel!  ma  mère. 

SCÈNE  XXV. 

PAOLO,  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  frère;  THÊCLA , 
les  yeux  attachés  sur  la  Bible  et  absorbée  dans  sa  lec- 
ture. 

thécla  ,  après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu,  de  t'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 


63      UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER. 
PAOLO. 

Que  dit-elle? 

THÉCLA. 

Et  vers  toi  que  le  chrétien  s'élance  ! 
Tu  l'entends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui,  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où  tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande; 

(Debout  et  avec  exaltation.) 
Car  voici,  Saint  des  saints,  ce  que  ta  voix  commande: 

PAOLO. 

j'écoute. 

thécla,  lisant  la  Bible. 

«  Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la  terre, 
«  et  va  me  l'offrir  en  holocauste  !  » 

paolo  ,  qui  s'élance  dans  la  chambre. 

J'obéis. 

THÉCLA. 

Couronnant  mes  efforts, 
Achève,  Dieu  vainqueur,  fais-moi  boire  à  pleins  bords 
Les  pures  voluptés  dont  ta  coupe  est  remplie  : 
Que  je  jouisse  enfin  de  mon  œuvre  accomplie, 
Dans  la  joie  et  l'orgueil  de  la  maternité; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  félicité  ! 
Qu'entends-je?. .  .Crainte  vaine  ! ...  Il  veillait,  il  médite  ; 
(Paolo  sort  à  pas  lents  de  la  chambre  et  vient  s'appuyer 

sur  la  rampe  de  l'escalier.) 
D'une  ardente  ferveur  l'émotion  l'agile, 
Et  ces  sons  étouffés  qui  me  glaçaient  d'effroi... 
Non,  des  gémissements  arrivent  jusqu'à  moi. 

luigi  ,  en  dehors. 
Paolo! 

PAOLO. 

Je  succombe. 
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THÉCLA. 

Il  appelle  son  frère. 
Ah  !  courons  ;  je  frémis. 

SCÈNE  XXVI. 

PAOLO. 

Ombre  de  mon  vieux  père, 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
Et  sauve  en  l'assistant  l'âme  qui  va  partir  ! 
Je  ne  le  puis. 

{Aux  cris  que  pousse  Thécla.) 

Où  fuir  cette  voix  déchirante? 

SCÈNE  XXVII. 

PAOLO ,  ELCI ,  qui  s'élance  vers  lui  au  moment 
où  il  va  sortir. 

ELCI. 

Arrêtez! 

PAOLO. 

Encor  vous!... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO. 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 

PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil? 

ELCI. 

Il  est  ici! 
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PAOLO. 

La  mort! 

ELd. 

Elle  a  frappé  ! 

PAOLO. 

Sans  crime; 
Par  devoir. 

ELCI. 

Qui? 

PAOLO. 

Priez  ! 

ELCI. 

Pour  qui? 

PAOLO. 

Pour  la  victime. 

ELCI. 

Quelle  est-elle? 

PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous 
Entre  l'enfer  et  Dieu. 

ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOLO. 

Priez,  enfant,  priez;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 

SCÈNE  XXVIII. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA,  puis  LUIGI. 

thécla,  du  dehors. 
Sanglant  !  frappé  dans  l'ombre  ! ...  Un  meurtre  ! . . .  Dessecoure  ! 

(En  entrant.) 
Des  secours!...  Non!...  mort.' 
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ELCI. 

Mon  père  ! 

THÉCLA. 

Elci,  viens,  cours? 
Viens,  mon  fils,  courons  tous;  qu'il  rouvre  sa  paupière 
Sous  les  embrassements  de  sa  famille  entière! 

elci  ,  apercevant  Luigi. 
Ah  !  que  vois-je?  c'est  lui  ! 

thécla  ,  qui  s'élance  pour  le  soutenir. 
Ton  père  assassiné! 

LUIGI. 

Paolo!  ton  ami  jusqu'à  toi  s'est  traîné. 

faolo  ,  à  part. 
Mon  ami  ! 

elci  ,  à  son  père. 
Mes  baisers  vous  rendront  à  la  vie; 
Ils  vont  vous  ranimer. 

luigi  ,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 
La  force  m'est  ravie. 
thécla,  à  Paolo. 
Vois  mes  pleurs,  vois  le  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 
Cours,  Paolo;  poursuis,  punis  son  assassin; 
Venge-nous  tous. 

luigi  ,  à  Paolo. 

Demeure  ;  un  mourant  te  l'ordonne; 
Pardonne  à  l'assassin  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 

Ah!  Luigi!... 

LUIGI. 

Dans  tes  bras  presse-moi,  mon  Elci! 
Des  ombres  du  tombeau  mon  regard  obscurci, 
Sur  ces  traits  adorés  que  la  douleur  altère, 
Cherche  encore  un  rayon  du  bonheur  de  la  terre. 
Enfant,  je  vais  dormir  de  mon  dernier  sommeil, 
3e  ne  te  verrai  plus  me  sourire  au  réveil. 


72      UNE  FAMILLE  AL'  TEMPS  DE  LUTHER. 
THÉCLA. 

Pense  au  ciel  et  renie  un  culte  abominable! 

PAOLO. 

Crains  ton  juge  et  reviens  à  la  foi  véritable! 

THÉCLA. 

Abjure  et  sois  chrétien  ! 

PAOLO. 

Crois  et  sois  enfanté 
Par  une  mort  chétienne  à  l'immortalité  ! 

ELCI. 

Non,  ne  me  quittez  pas! 

LUIGI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur,  la  raison  qui  m'éclaire; 
Et  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  ta  loi, 
Je  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 

[Se  levant  soutenu  par  Elci  et  Thécla.) 
J'abjure. 

THÉCLA. 

Il  est  sauvé  ! 

PAOLO. 

Perdu  ! 

ELCI. 

Votre  croyance, 
Je  l'embrasse,  ô  mon  père!  elle  est  mon  espérance: 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

paolo  ,  à  lui-même. 

Dieu,  tu  m'as  donc  trompé? 
luigi  ,  d'une  voix  éteinte. 
Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 
N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  si  tendre... 
Je  vous  quitte  ici-bas...  mais...  je  vais  vous  attendre! 

ELCI. 

Il  expire' 
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ïiiÉCLA,  relevant  avec  une  morne  douleur  la  tête  de 
Luigi  et  lui  lonnant  un  baiser  sur  le  front. 

Mon  fils!... 

[Avec  explosion.) 

Ah!  que  le  meurtrier, 
Rebut  des  siens,  horreur  de  son  propre  foyer, 
Fuyant  sa  solitude  et  partout  solitaire, 
Privé  de  l'eau,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrêter  le  jour,  où  s'étendre  le  soir, 
Et  sans  repos,  s'il  vit,  et  s'il  meurt,  sans  espoir, 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême, 
Maudit  par  tous,  maudit  par  son  père  lui-même, 
Maudit  par  celle  enfin  dont  les  flancs  ont  porté 
Cet  exécrable  fruit  de  leur  fécondité! 
Cieux,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde; 
Vengez-moi,  justescieux,  moi,  qui  suis seuleau  monde, 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  fils!... 

[Se  tournant  vers  Paolo,  en  lui  tendant  les  bras.) 
Ah!  pardon!  qu'ai-je  dit? 
11  m'en  reste  un  encor. 

paolo  ,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 
Non,  vous  l'avez  maudit! 


vin  d'iwe  famille  al  temps  de  lijtiiem. 
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Présenter  au  théâtre  un  ouvrage  simple  et  sévère,  une  tragédie 
en  dehors  du  cadre  habituel  et  d'où  l'amour,  cette  inépuisable 
source  d'intérêt,  fût  exclu;  peindre,  des  passions  qui  ne  sont  plus 
les  nôtres,  des  sentiments  qui  ne  peuvent  éveiller  aucune  sympa- 
thie ;  s'imposer,  par  le  seul  amour  de  l'art,  la  difficile  tâche  de  re- 
produire des  caractères  entièrement  effacés,  c'était  sans  contredit, 
dans  ce  siècle  de  folles  témérités,  une  tentative  si  sérieusement  té- 
méraire, qu'un  grand  succès  pouvait  seul  la  justifier. 

Ce  succès,  Une  Famille  au  temps  de  Luther  l'a  obtenu  :  nous 
en  félicitons  d'autant  plus  sincèrement  M.  Casimir  Delavigne,  que 
nous  sommes  convaincu  que,  dans  la  liste  de  ses  nombreux  triom- 
phes, il  n'assignera  pas  à  celui-ci  la  dernière  place.  Mais,  disons-le, 
ce  succès,  si  honorable  qu'il  soit  pour  l'auteur,  n'est  pas  moins  ho- 
norable pour  le  public  qui  a  su  donner,  en  cette  circonstance,  une 
haute  et  incontestable  preuve  d'intelligence  et  de  bon  goût;  car 
l'extrême  simplicité  du  sujet,  la  sévérité  de  la  forme,  la  couleur 
autique  qui  se  reûètesur  presque  toutes  les  parties  du  drame,  don- 
naient à  cette  tragédie  un  caractère  si  inaccoutumé ,  une  physio- 
nomie si  nouvelle,  que  le  poète  devait  craindre  qu'habitué  aujour- 
d'hui à  des  émotions  communes  et  vulgaires ,  le  parterre  ne  lui  tînt 
pas  compte  du  mérite  et  de  la  hardiesse  de  son  œuvre. 

On  a  souvent  répété  que  M.  Casimir  Delavigne  entait  prudemment 
ses  succès  sur  des  idées  auxquelles  il  savait  acquises  d'avance  les 
sympathies  de  la  foule ,  et  qu'il  n'osait  jamais  au  théâtre  que  ce 
qu'on  y  peut  oser  sans  péril.  A  ces  accusations  étranges  un  autre  se 
serait  empressé  de  répondre  par  une  préface;  M.  Casimir  Delavigne 
a  mieux  aimé  répondre  par  deux  ouvrages  :  à  chacun  sa  manière; 
niais  à  coup  sûr  celle-ci  vaut  au  moins  l'autre,  et  de  toutes  les  ré- 
futations, aucune  n'eût  pu  être,  selon  nous,  aussi  formelle  et  aussi 
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péremptoire  que  les  Enfants  d'Edouard  et  Une  Famille  au  temps 
de  Luther. 

Quelles  sont,  en  effet,  ies  idées  populaires  ayant  cours  qu'ait 
flattées  et  caressées  l'auteur  dans  la  première?  Quelles  sont  les  in- 
utiles traditions  consacrées  au  théâtre  dont  il  ne  se  soit  pas  affranchi 
dans  la  seconde?  Et,  dans  ce  temps,  où  est  le  poëte  qui  ait  obéi  à 
son  inspiration  avec  plus  d'indépendance,  et  qui  ait  su  concilier, 
avec  un  dédain  plus  manifeste  de  règles  vieillies  ,  plus  de  respect 
pour  ce  qu'il  y  a  d'immuable  et  d'absolu  dans  l'art? 

M.  Casimir  Delavigne  ose  au  théâtre  tout  ce  qu'on  y  peut  oser 
avec  convenance  ;  il  se  garde  bien ,  et  nous  lui  en  savons  un  gré 
infini,  de  pousser  la  hardiesse  poétique  au  delà.  Un  goût  sur,  une 
profonde  connaissance  de  la  scène,  le  garantissent  de  ces  inconce- 
vables écarts  auxquels  le  mauvais  goût  d'un  temps  ou  d'un  6iècle 
peut  bien  applaudir,  mais  que  condamne  la  raison  qui,  elle,  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  espiit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

Oui,  assurément,  il  est  des  licences  que  l'art  lui-même  conseille 
et  autorise  :  le  vieux  et  sévère  législateur  de  notre  ramasse  en 
convient.  Il  a  trouvé  fort  naturel  que  ,  de  son  temps ,  Corneille  et 
Molière  aient,  dans  quelques-uns  de  leurs  ouvrages,  secoué  le  joug 
d'une  poétique  exigeante  à  l'excès  et  gênante  pour  eux  hors  de  tout 
propos  :  et  aujourd'hui  personne  ne  blâmerait  un  auteur  qui  saurait, 
comme  eux  ,  se  révolter  avec  intelligence  contre  la  règle ,  et  l'en- 
freindre au  profit  de  l'art. 

Biais,  sous  prétexte  de  suivre  leur  exemple,  peut-on  se  permettre 
de  fouler  aux  pieds  toutes  les  idées  reçues,  et  de  s'abandonner  sans 
frein  à  ses  capricieuses  et  bizarres  inspirations?  S'il  est  des  règles 
arbitraires  dont  on  peut  s'affranchir  sans  danger,  n'est-il  pas  aussi 
des  principes  invariables  qu'il  faut  nécessairement  respecter,  des 
lois  qu'on  ne  peut  enfreindre  sans  péril?  Travailler  de  ses  deux 
mains  à  briser  tout  entier  le  vieux  moule  comme  s'il  n'en  pouvait 
plus  sortir  de  chefs-d'œuvre,  n'est-ce  pas  agir  en  Érostrate  et  faire 
de  la  profanation  un  moyen  de  célébrité? 

Aucun  homme  de  sens ,  aucun  écrivain  qui  se  respecte  ne  se 
montrera  jaloux  d'une  pareille  gloire.  Il  est  beaucoup  plus  com- 
mode, nous  en  convenons,  de  se  faire  un  rapide  renom  par  la  bizar- 
rerie et  l'incohérence  des  conceptions,  par  l'àpreté  et  la  sauvagerie 
du  style  ,  que  de  se  distinguer  par  des  œuvres  dont  le  fond  soit 
simple  et  la  forme  noble  et  sévère  :  aussi  peu  d'écrivains  se  con- 
damnent-ils volontiers  au  laborieux  enfantement  qu'exigent  les  ou- 
vrages de  ce  genre.  Il  faut,  pour  lutter  victorieusement  contre  les 
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obstacles  que  l'art  oppose ,  une  étendue  et  une  flexibilité  d'esprit 
que  la  nature  n'a  pas  accordées  à  tous,  et  ceux  qui  proclament  la  né- 
cessité d'une  réforme  complète  au  théâtre  trahissent,  selon  nous, 
à  leur  insu,  le  secret  de  leur  impuissance. 

M.  Casimir  Delavigne,  dans  sa  tragédie  d'Une  Famille  au  temps 
de  Lulher,  ne  s'est  pas  certes  montré  l'esclave  de  toutes  les  règles 
en  vertu  desquelles  les  tragédies  étaient  habituellement  conçues 
autrefois  ;  mais  il  a  respecté  celles  qu'il  n'est  permis  à  personne  de 
violer  :  il  a  donc  usé  de  son  droit  de  poète  sans  en  excéder  les  li- 
mites. Il  a  su,  à  l'aide  de  moyens  simples  et  naturels,  produire  au 
théâtre  avec  intérêt  le  duel  entre  deux  croyances  rivales,  entre 
deux  fanatismes  haineux  et  implacables.  Ce  n'est  pas  par  des  effets 
multipliés  de  scène  ,  par  le  choc  des  événements  et  des  situations 
qu'il  a  voulu  nous  émouvoir,  il  a  même  négligé  à  tel  point  l'avan- 
tage qu'il  eût  pu  tirer  de  ces  ressources,  qu'il  nous  initie  franche- 
ment et  tout  d'abord  au  secret  de  son  dénoûment,  un  des  plus 
dramatiques  et  des  plus  terribles  qui  soient  peut-être  au  théâtre. 
Mais  quelle  tendre  émotion  n'excite-t-il  pas  en  notre  âme  par  le 
seul  développement  des  caractères ,  par  la  peinture  savante  des 
passions  dont  il  a  animé  ses  différents  personnages  !  Que  d'habiles 
contrastes,  que  d'oppositions  heureuses  dans  les  sentiments  de  ceux 
mêmes  que  réunit  la  communauté  des  croyances  ! 

Les  principes  religieux  de  Thécla  et  de  Luigi  émanent  de  la  même 
source  ;  cependant  quelle  diversité  de  nuances  entre  le  protestan- 
tisme de  l'un  et  celui  de  l'autre  !  Luigi  voit  dans  la  réforme  la  to- 
lérance, le  retour  à  la  raison;  Thécla,  un  changement  complet  de 
doctrine ,  la  substitution  d'un  enthousiasme  à  un  autre.  Qu'ils  soient 
ou  non  ses  coreligionnaires,  l'un  regarde  tous  les  hommes  comme 
des  amis  et  des  frères  ;  tandis  que  l'autre ,  dans  l'emportement  et 
l'exagération  de  son  zèle,  va  presque  jusqu'à  maudire  la  mémoire 
de  son  époux,  mort  sans  avoir  voulu  abjurer  sa  foi  première. 

D'un  autre  côté,  quelle  différence  encore  entre  le  catholicisme  de 
Paolo  et  celui  du  vieux  Marco  !  Cher  celui-ci,  quelle  raison  éclairée, 
quelle  douceur  évangélique  et  chrétienne!  Chez  celui-là,  quelle 
aveugle  exaltation,  quel  ardent  fanatisme  !  Marco  ne  divise  pas  les 
hommes  en  catholiques,  protestants,  musulmans  ou  juifs,  mais  en 
bons  et  mauvais,  et  il  trouve  dans  son  âme  autant  d'amour  pour 
les  uns  que  d'indulgence  pour  les  autres.  Mais  Paolo,  élevé  à  Rome, 
dans  les  sentiments  d'une  piété  inflexible,  ne  verrait,  lui,  dans  son 
bien-aimé  frère,  qu'un  implacable  ennemi,  s'il  abandonnait  jamais 
l'étendard  de  la  foi  pour  passer  sous  le  drapeau  de  l'examen. 

De  ce  conflit  de  croyances  opposées  et  de  sentiments  extrêmes, 
quel  intérêt  puissant  le  poète  n'a-t-il  pas  su  faire  découler  !  La  rai- 
son aux  prises  avec  le  fanatisme  devait  succomber  :  et  en  effet  elle 
succombe;  mais  voyez  l'art  merveilleux  avec  lequel  M.  Casimir 
Delavigue  prépare  et  amène  sa  terrible  catastrophe. 
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Paolo  ignore  que  son  frère  est  décidé  à  abjurer  ;  s'il  a  quitte  l'I- 
talie, c'est  qu'il  a  craint  pour  Luigi  la  funeste  influence  de  Thécla; 
il  arrive  donc  avec  la  ferme  résolution  d'empêcher  un  pareil  crime  ; 
il  entend  n'être  séparé  de  son  frère  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'au- 
tre ;  la  vie  éternelle  de  Luigi  lui  est  mille  fois  plus  chère  que  sa  vie 
mortelle  et  périssable ,  et  il  sent  que  pour  sauver  la  première  il 
trouverait,  au  besoin,  dans  son  amitié  et  dans  son  zèle,  le  courage 
Ae  faire  à  Dieu,  sans  hésitation,  le  sacrifice  de  la  seconde. 

La  sanglante  résolution  de  Paolo  est  irrévocable  :  lui  révéler  le 
secret  qu'il  ignore,  c'est  le  pousser  au  fratricide.  Qui  donc  lui  ap- 
prendra la  vérité  ?  Ce  ne  sera  évidemment  ni  Luigi ,  ni  Marco  :  le 
poète  aurait-il  voulu  faire  peser  sur  Thécla  la  responsabilité  de  cette 
funeste  révélation?  Est-ce  elle  qui,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe, 
dira  à  Paolo  :  Ton  frère  abjure  demain?  Oh  !  que  M.  Delavigne  est 
bien  trop  habile  pour  commettre  une  pareille  faute  :  un  mot  im- 
prudent, une  demi-confidence,  même  involontaire,  eût  rendu  Thécla 
odieuse,  il  n'a  pas  voulu  qu'on  puisse  reprocher  à  une  mère  le 
meurtre  de  son  enfant.  C'est  Elci,  simple  et  innocente  jeune  fille, 
qui ,  en  implorant  l'indulgence  de  son  oncle  pour  sa  grand'mère, 
apprend  à  Paolo,  sans  songer  même  qu'elle  le  lui  révèle,  un  secret 
dont  elle  le  croyait  instruit  depuis  longtemps. 

Cette  scène  charmante,  et  qui  se  termine  d'une  manière  si  dra- 
matique et  si  inattendue,  produit  une  péripétie  complète  dans  les 
sentiments  de  Paolo  :  le  frère  disparaît  à  nos  yeux  pour  faire  place 
à  l'ardent  religionnaire  :  une  querelle  s'engage  alors  entre  lui  et 
Thécla  qui  survient,  querelle  violente  des  deux  parts,  car  les  deux 
fanatismes  se  trouvent  en  présence ,  et  leur  haine  s'exhale  et  dé- 
borde avec  la  plus  incroyable  violence.  Luigi  arrive,  mais  trop  tard  ; 
car  il  entend  sa  mère  adresser  à  Paolo  ces  paroles  terribles  : 

Va  donc,  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche  ; 
Rome  te  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux  ; 
Mère,  frère,  pays,  fuis  tout  :  dans  ses  adieux 
Celle  qu'un  lils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
N'a  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 

C'en  est  fait  désormais  de  ce  bonheur  que  le  retour  de  Paolo 
avait  fait  espérer  à  Luigi ,  de  cette  douce  union  de  famille  qu'il 
avait  rêvée  :  cependant  il  cherche  à  calmer  Paolo.  Une  discussion 
engagée  amicalement  alors  entre  les  deux  frères  dégénère  bientôt 
en  une  dispute  vive  et  passionnée  ;  car  Paolo  fait  intervenir  le  nom 
de  Luther,  et  Luigi,  qu'une  attaque  dogmatique  eût  trouvé  calme, 
ne  peut  se  contenir  en  entendant  outrager  celui  qu'il  regarde  comme 
un  réformateur  inspiré.  Il  y  a  dans  cet  incident,  bien  simple  en 
apparence  ,  une  grande  preuve  de  tact  de  la  part  du  poète  :  il  est 
en  effet  de  notre  nature  de  nous  irriter  bien  plus  à  propos  des 
hommes  qu'à  propos  des  choses  dont  ils  sont  la  vivante  expression. 
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Luigi  s'emporte  au  point  de  chasser  sou  frère,  et  Thécla,  en 
apprenant  ce  qui  s'est  passé,  redevient  mère ,  et  s'écrie  avec  dés- 
espoir : 

Et  tous  ne  l'avei  pas, 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras  ? 

La  scène  de  la  réconciliation,  scène  neuve  au  théâtre,  est  d'une 
simplicité  et  d'une  beauté  tout  à  fait  antiques  :  nous  ne  connaissons 
aucune  situation  d'un  intérêt  plus  vrai  et  plus  touchant. 

La  nuit  arrive  ,  et  la  famille ,  heureuse  du  rapprochement  qui 
s'est  opéré,  se  sépare...  MaisPaolo  retient  Luigi,  il  veut  savoir  la 
vérité  tout  entière  :  celui-ci  hésite  d'abord,  puis  il  avoue  enfin  qu'il 
doit  abjurer  le  lendemain.  Aces  mots,  Paolo  frémit;  car  il  entend 
une  voix  qui  lui  crie:  Sauve  ton  frère!  Il  essaie  donc,  mais  en 
vain,  de  le  détourner  de  sa  funeste  résolution  ;  il  conjure,  supplie 
et  pleure  ;  Luigi  reste  inflexible,  et  s'éloigne  en  adressant  à  Paolo 
ces  paroles  chrétiennes  : 

Tu  sais  tout:  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 

Après  l'acte  accompli  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte,..  Adieu. 

Mais  le  démon  du  fanatisme  l'emporte.  Paolo ,  croyant  obéir  à 
l'ordre  de  Dieu,  frappe  Luigi  endormi.  Toute  la  famille  accourt  aux 
cris  de  la  victime,  et  là,  fidèles  à  leurs  caractères,  Thécla  et  Paolo, 
dont  le  crime  n'est  pas  soupçonné,  se  disputent  le  mourant  au  profit 
de  leur  croyance.  Avant  d'expirer  Luigi  abjure,  et  Paolo,  souillé 
d'un  crime  inutile,  s'enfuit  chargé  de  la  malédiction  de  sa  mère. 

Rien  de  plus  simple  assurément  que  cette  action;  il  fallait  que  le 
poète  fût  bien  sûr  de  lui  pour  oser  la  transporter  en  ce  temps-ci  au 
théâtre  ;  mais  quel  sujet  si  ingrat  et  si  stérile  ne  serait  pas  pour 
M.  Casimir  Delavigne  un  moyen  assuré  de  succès?  Et  ici,  quelle  ri- 
chesse de  détails,  quelle  ravissante  poésie!  Dans  Une  Famille  au 
temps  de  Luther  se  trouvent  réunies  toutes  les  qualités  qui  caracté- 
risent le  beau  talent  de  M.  Delavigne  :  une  grande  sagesse  de  con- 
ception, un  sentiment  exquis  des  convenances,  une  merveilleuse 
flexibilité  de  style  ,  une  raison  toujours  élevée,  et  pour  tout  dire 
enfin,  un  esprit  si  franc  et  si  vrai,  qu'il  n'est  autre  chose  que  la 
raison  parée  et  embellie. 

Comment  s'étonner  qu'avec  un  talent  si  fécond  en  ressources , 
chacun  de  se§  ouvrages  soit  pour  l'auteur  une  nouvelle  occasion 
de  triomphe? 
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COMÉDIE    EX    CINQ    ACTES, 

«EPKÉSENTÉB    SOR    LB    THBATRE-FRAXÇ AIS ,    LE    1er    DECEMBUE    1S38- 

..t%l«- 

A   MON   FILS. 

Cher  espoir  de  deux  cœurs,  comme  leur  doux  tourment, 
A  toi  cette  œuvre  au  théâtre  applaudie  ! 

Ces  vers  qu'à  peine,  ami,  tu  liras  couramment, 
Ta  mère  veut  que  je  te  les  dédie. 

Lorsqu'au  lever  du  jour  la  blanche  épine  en  pleurs 
Aux  pommiers  blancs  refleurit  enlacée, 

Que  la  Saint-Adjutor,  toute  blanche  de  fleurs, 
Rit  au  vallon  comme  une  fiancée  '  ; 

J'y  rêvais,  à  ces  vers,  sur  l'herbe  où  nous  tremblons 
Pour  un  faux  pas  fait  par  toi  quand  tu  joues, 

Où  tu  viens  méchamment  tendre  tes  cheveux  blonds 
A  nos  baisers  qui  cherchaient  tes  deux  joues. 

Maintes  fois  ce  long  mot,  la  popularité, 

Mes  yeux  t'ont  vu  l'épeler  dans  l'histoire, 

Et  grâce  au  doigt  charmant  sur  la  ligne  arrêté, 
Grâce  à  ta  mère,  en  sortir  avec  gloire. 

Triomphant  je  riais;  elle,  riait  aussi. 

Tu  lisais,  toi,  ce  mot  sans  le  comprendre  : 
Jeux,  bruits,  folâtres  soins  t'en  ôtent  le  souci, 

Et  de  longtemps  tu  ne  le  voudras  prendre. 

Mieux  te  plaît,  n'est-ce  pas,  glisser  à  ton  réveil 
Tes  doigts  furtif3  sous  les  feuilles  humides, 

Où  le  fraisier  des  bois  cache  un  fruit  moins  vermeil 
Que  l'incarnat  de  tes  lèvres  avides  ! 

Mieux  te  plaît,  cher  démon,  quand  des  papillons  bleus, 
Nacrés,  dorés,  l'essaim  brillant  t'appelle, 

1  Fel«  du  hameau  de  la  Madeleine,  au  mois  d  arril. 


80  A    MON    FILS. 

Sur  les  roses  de  niai  te  jouer  avec  eai 

Dans  les  rayons  où  leur  vol  étincelle; 

Mieux  encor,  sur  tes  pas  traîner  en  souverain 
L'énorme  chien,  qui,  la  tête  pendante, 

Souffre,  géant  soumis,  que  ta  petite  main 
Insulte  aux  crocs  de  sa  gueule  béante. 

Esclave  aussi  terrible  et  plus  souvent  fLa 1 1»: . 

Le  peuple  est  doux  aux  maitres  qu'il  tolère, 
Et  ce  qu'on  nomme,  enfant,  la  popularité. 

C'est  son  amour  qu'un  rien  change  en  colère; 

Amour  plus  fugitif  que  n'est  la  goutte  d'eau, 

Ta  gloire,  à  toi,  quand  ton  souffle  en  colora 

Le  globe  qui,  tremblant  au  bout  du  chalumeau. 
Te  semble  un  monde,  éclate  et  s'évapore. 

Amour  dont  cependant  tu  dois  peut-être  un  jour 
Poursuivre  aassi  la  faveur  passagère  ; 

Et ,  ce  jour-là  venu,  bien  verras  à  ton  tour 

Qu'il  n'est  trompeur,  cet  écrit  de  ton  père. 

A  l'heure  de  Féprenve,  è  mon  fils,  puisses-tu, 

Le  relisant  d'une  voix  attendrie, 
D:un  saint  tressaillement  frémir  pour  la  vertu, 

D'un  pur  amour  au  nom  de  la  patrie  ! 

Puisses-tul...  Mais  va,  cours  :  sur  ton  front  soucieux 

Je  vois  passer  une  ride  légère, 
Et,  las  de  ton  repos,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
#  Tu  semblés  dire  :  Est-ce  fini,  ma  mère? 

Cours,  jette  aux  vents  l'ennui  ;  sois  fier,  en  me  quittant, 

De  ressaisir  ta  jeune  indépendance. 
Ces  vers  écrits  pour  toi  valent-ils  un  instant 

Que  je  vole,  mon  fils,  à  tes  beaux  jours  d'enfance? 

Jours  printaniers,  jours  frais,  les  plus  aimés  des  jours 
Dont  les  vieillards  en  pleurant  se  souviennent; 

Qu'à  peine  on  a  sentis,  qu'on  regrette  toujours, 
Et  qui,  passés,  jamais  plus  ne  reviennent. 
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ACTE   PREMIER 


[Un  salon  chez  Edouard  Lindsey:  trois  grandes  fenê- 
tres au  fond,  deux  portes  latérales.) 

SCÈNE  1. 

Siu   GILBERT  LINDSEY,    EDOUARD,   CAVERLY, 
MORTINS. 

{On  les  entend  d'une  salle  à  manger  voisine.) 

EDOUARD. 

A  la  gloire  civile  ! 


Au  pays  ! 
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MORTINS. 

Au  peuple! 

CAVERLY. 

Au  ministère! 
{Éclat  de  rire  général. 

SIR  GILBERT. 

SCÈNE   II. 


Sir  GILBERT  LLNDSEY,  entrant;  EDOUARD,  qui  le 
suit. 

SIR  GILBERT. 

Dans  son  toast,  chacun  son  caractère  : 
Caverly,  qui  veut  l'ordre  avant  la  liberté, 
Prône  le  ministère  et  porte  sa  santé  ; 
Radical  dans  le  cœur,  ton  jeune  camarade, 
Mortins,  nomme  le  peuple  en  vidant  sa  rasade  ; 
Moi  qui  vis  tout  changer,  ministres,  peuple  et  roi, 
Je  suis  pour  ce  qui  tient,  pour  le  pays;  et  toi, 
L'aigle  de  nos  débats,  toi  de  qui  la  parole 
Domine  au  parlement,  tu  bois  à  ton  idole, 
A  la  gloire. 

EDOUARD. 

Je  l'aime. 

SIR  GILBERT. 

Eh!  comment  t'en  blâmer? 
L'éloge  excite  un  cœur  qui  s'en  laisse  charmer  ; 
Mais  crains  l'opinion  :  c'est  une  enchanteresse. 

EDOUARD. 

Je  veux,  tout  en  l'aimant,  gouverner  ma  maîtresse; 
Et,  pour  y  parvenir,  ne  suis-je  pas  resté 
Exempt  d'ambition  comme  de  vanité? 
Premier  des  adlermans,  sans  faire  un  pas  peut-être 
J'étais  lord-maire,  eh  bien!  j'ai  dédaigné  de  Tètre. 
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D'un  domaine  aujourd'hui  Londres  m'enrichissant, 

A  souscrit  malgré  moi  ce  don  reconnaissant, 

Et  je  viens  à  mon  tour  d'en  doter  ses  hospices. 

En  vain  l'opinion  veut  payer  mes  services; 

Elle  me  devra  tout  :  que  lui  devrai-je?  rien, 

Rien  qu'un  pouvoir  plus  grand  pour  accomplir  le  bien. 

Mais  je  saurai  fixer  sa  faveur  infidèle, 

Je  la  dominerai  ;  car  je  prends  pour  modèle 

Ce  vertueux  Névil,  que  la  chambre  a  perdu, 

Qui,  ferme  sur  l'autel,  n'en  est  pas  descendu, 

Qui  d'un  deuil  unanime  a  couvert  nos  murailles, 

Et  dont  un  peuple  entier  suivra  les  funérailles. 

Oui,  je  veux,  comme  lui,  des  partis  respecté, 

Garder  jusqu'à  la  fin  ma  popularité; 

Et  si,  tout  chargé  d'ans,  comme  lui  je  succombe, 

En  immortalité  la  changer  sur  ma  tombe. 

SIR  GILBERT. 

Sublime  honneur,  mais  rare!  Adieu,  ton  déjeuner 
M'a  fait  quitter  mes  champs,  et  j'y  vais  retourner. 

[Montrant  la  salle  à  manger.) 
Rejoins-les. 

EDOUARD. 

De  flacons  la  table  est  bien  garnie, 
Et  mes  vins,  mieux  que  moi ,  leur  tiendront  compagnie. 
Nous  nous  voyons  à  peine. 

SIR  GILBERT. 

A  qui  la  faute? 

EDOUARD. 

Hélas! 

SIR  GILBERT. 

Que  ne  viens-tu,  mon  fils,  causer  sous  mes  lilas? 

EDOUARD. 

Le  puis-je? 

SIR  GILBEIlT. 

Quoi!  j'habite  à  trois  milles  de  Londre, 
Et  de  m'y  visiter  tu  ne  peux  plus  répondre. 
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EDOUARD. 

De  nos  droits  qu'on  attaque  assidu  défenseur, 
Je  combats  d'Harrington  le  pouvoir  oppresseur. 
Ce  ministre  aujourd'hui  ne  veut-il  pas  suspendre 
Notre  habeas  corpus... 

SIR  GILBERT. 

Il  s'en  flatte. 

EDOUARD. 

Et  nous  prendre 
Quinze  ou  vingt  millions  avec  la  liberté, 
Si  nous  votons  son  bill  par  les  lords  adopté? 

SIR  GILBERT. 

La  question  est  grave;  et  toi  qui  la  décides, 
Dois-tu  lui  refuser  une  arme  et  des  subsides? 
Le  Prétendant  triomphe,  il  marche;  ses  progrès 
Peuvent  à  bien  des  cœurs  préparer  des  regrets. 

EDOUARD. 

Erreur! 

SIR  GILBERT. 

Tu  crois? 

EDOUARD. 

Mortins,  l'honneur  de  notre  presse, 
D'Harrington  sur  ce  point  a  démasqué  l'adresse  ; 
On  veut  nous  effrayer  de  ce  coup  hasardeux, 
Qui,  loin  de  l'ébranler,  raffermit  George  Deux. 

SIR  GILBERT. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  grave  orateur,  j'espère 
Que  sir  Gilbert  Lindsey,  votre  honorable  père, 
À  sa  table,  demain,  vous  aura,  s'il  vous  plaît, 
Dût  quelque  bill  nouveau  vous  saisir  au  collet. 

EDOUARD. 

A  vous,  et  de  grand  cœur!  Demain  point  de  séance; 
Le  cabinet  tremblant  prévoit  sa  déchéance, 
Et,  pour  gagner  un  jour,  il  suspend  nos  débats. 
Qu'il  revienne  à  la  charge,  et  je  parle,  j'abatsr 
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.Vécrase  de  sa  loi  le  dernier  paragraphe; 
11  succombe,  on  l'enterre,  et,  quant  à  Fépitaphe, 
Nous  la  ferons  :  Ci-git  qui  n'est  pas  regretté, 
Et  qui  ne  valait  pas  ce  qu'il  nous  a  coûté. 

SIR  GILBERT. 

Lord  Derby  rit  pourtant  de  la  crise  où  nous  sommes. 

EDOUARD. 

Mais  sous  cape,  je  crois,  vu  qu'il  est  de  ces  hommes 
A  mettre  tout  en  feu  pour  rentrer  dans  leurs  droits, 
N'était  la  peur  qu'ils  ont  de  se  brûler  les  doigts. 

SIR  GILBERT. 

Son  père,  en  chevalier,  refusa  sous  Guillaume 
Le  serment  qu'ont  prêté  les  ordres  du  royaume. 
Exclu  des  nobles  bancs,  il  s'en  vanta  partout; 
Puis  moins,  puis  moins  encore;  et  le  tils  pas  du  tout  ; 
Car  lorsqu'il  était  franc,  je  veux  dire  au  collège, 
Je  le  vis  quelquefois  pleurer  son  privilège. 

EDOUARD. 

Ce  marquis  plébéien,  alderman  comme  moi, 
Espère  à  la  Cité  donner  bientôt  la  loi, 
Et.  convoitant  l'honneur  d'un  pouvoir  éphémère, 
Vise  au  trône  vacant  par  la  mort  du  lord-maire. 

SIR  GILBERT. 

11  dérogerait  donc  jusqu'à  prêter  serment? 
Et  tu  le  nommerais. 

EDOUARD. 

Non. 

SIR  GILBERT. 

C'est  sûr? 

EDOUARD. 

Non,  vraiment, 
Maïs  la  Cité  pour  lui  peut  n'être  point  ingrate. 
S'il  pense  en  jacobite,  il  parle  en  démocrate  : 
Ou  liberté  sans  borne,  ou  pouvoir  absolu; 
Il  ne  sort  pas  de  là.  Le  peuple  a  prévalu , 
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Gloire  au  peuple!  il  est  peuple;  il  défend  l'industrie; 
Au  progrès,  des  deux  mains,  il  pousse  la  patrie, 
Et,  sans  se  compromettre,  il  voudrait  la  pousser 
Tant  et  si  fort  qu'enfin  il  put  tout  renverser. 

SIR  GILBERT. 

C'est  son  portrait  vivant.  J'augure,  à  ce  langage, 
Que  l'honnête  Nelbroun  obtiendra  ton  suffrage. 

EDOUARD. 

Nelbroun  pour  le  ministre  a  voté  quelquefois. 

SIR  GILBERT. 

Comme  je  fis  jadis,  pour  ou  contre,  à  mon  choix, 
En  homme  indépendant,  qui  voit  même  bassesse 
A  craindre  le  pouvoir  qu'à  redouter  la  presse. 
Dans  l'intérêt  de  tous,  et  jamais  dans  le  mien, 
Du  bill  qu'on  proposait  adversaire  ou  soutien, 
J'écoutais  les  raisons  sans  penser  aux  personnes, 
Et  votais  pour  les  lois  quand  je  les  trouvais  bonnes. 

EDOUARD. 

Et  c'était  le  devoir  d'un  loyal  citoyen. 

SIR  GILBERT. 

D'un  digne  Anglais,  morbleu  !  qui  veut,  qui  fait  le  bien, 
Sans  système  exclusif  :  et  tu  feras  de  même; 
Tu  nommeras  Nelbroun,  non  parce  que  je  l'aime, 
Mais  parce  que  Nelbroun  est  loyal  comme  moi, 
Et  qu'il  a  mérité  d'être  nommé  par  toi. 

EDOUARD. 

Quel  feu  ! 

SIR  GILBERT. 

C'est  qu'entre  nous  le  vieux  marquis  m'alarme. 

EDOUARD. 

Lui? 

SIR  GILBERT. 

Quelqu'un  qui  t'écrit. 

EDOUARD. 

Sa  nièce? 
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SIR  GILBERT. 

Sous  le  charme 
N'es-tu  pas  retombé? 

EDOUARD. 

J'aime  lady  Strafford. 

SIR  GILBERT. 

Ta  Julia! 

EDOUARD. 

Je  l'aime,  et  le  temps  rend  plus  fort 
Un  attrait  qui  pour  moi  commença  dès  l'enfance, 
Et  contre  elle,  à  vingt  ans,  me  trouva  sans  défense. 
N'avez-vous  pas  vous-même  approuvé  cet  amour? 

SIR  GILBERT. 

Il  ne  fut  pas  heureux. 

EDOUARD. 

Il  le  fut  jusqu'au  jour 
Où,  rejoignant  les  Stuarts  sur  la  terre  étrangère, 
Elle  épousa  l'ami,  le  sauveur  de  son  père. 

SIR  GILBERT. 

Tu  trouvais  bien  des  torts  à  cet  objet  chéri. 

EDOUARD. 

Torts  qu'elle  a  réparés. 

SIR  GILBERT. 

En  perdant  son  mari. 

EDOUARD. 

Ne  raillez  pas,  de  grâce!  et  rendez-lui  justice  : 
Elle  fit  au  devoir  un  cruel  sacrifice; 
L'âge  de  lord  Strafford  le  dit,  le  prouve  assez, 
Et  vous  n'en  doutez  pas,  vous  qui  la  connaissez, 
Elle  est  libre... 

SIR  GILBERT. 

Et  déjà  votre  correspondance 
Traversant  le  détroit  a  comblé  la  distance. 

EDOUARD. 

Mais  ce  plaisir  imer,  ce  bonheur  dévorant, 
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Qui  nous  fait  regretter  ce  qu'en  rêve  il  nous  rend, 
J'en  suis,  depuis  un  mois,  privé  par  son  silence. 

SIR  GILBERT. 

Veux-tu  de  tes  chagrins  tromper  la  violence, 
Viens  me  les  confier;  avec  moi  viens  t'asseoir 
Sur  ces  gazons  si  frais  où,  du  matin  au  soir, 
Plantant  pour  tes  vieux  jours,  je  vis  en  solitaire, 
Après  avoir  payé  ma  dette  à  l'Angleterre. 
Dans  ce  bien  qu'en  mourant  ta  mère  t'a  laissé, 
Viens;  nous  parlerons  d'elle  et  du  bonheur  passé. 
D'y  fêter  entre  nous  le  jour  de  ta  naissance 
Je  m'étais,  pour  demain,  promis  la  jouissance, 
Je  voulais  l'avoir  seul  ;  mais,  à  mon  grand  regret, 
Caverly  par  plaisir,  Derby  par  intérêt, 
M'ont  volé  cette  joie  en  s'invitant  eux-mêmes. 
Que  m'importe  après  tout!  tu  seras  là,  tu  m'aimes, 
Et  j'y  puis  dire  encor  ce  que  j'ai  dit  cent  fois  : 
Je  l'en  vis  sortir  pur,  et  pur  je  l'y  revois. 

EDOUARD. 

Vous  le  pourrez  toujours  ;  en  doutez-vous? 

SIR  GILBERT. 

Écoute  : 
La  popularité,  que  pour  toi  je  redoute, 
Commence,  en  nous  prenant  sur  ses  ailes  de  feu, 
Par  nous  donner  beaucoup  et  nous  demander  peu. 
Elle  est  amie  ardente  ou  mortelle  ennemie, 
Et,  comme  elle  a  sa  gloire,  elle  a  son  infamie. 
Jeune,  tu  dois  l'aimer  :  son  charme  décevant 
Fait  battre  mon  vieux  cœur,  il  m'enivre;  et  souvent, 
Au  fond  de  la  tribune  où  ta  voix  me  remue, 
Quand  d'un  même  transport  toute  une  chambre  émue 
Se  lève,  t'applaudit,  te  porte  jusqu'aux  deux, 
Je  sens  des  pleurs  divins  me  rouler  dans  les  yeux. 
Mais,  si  la  volonté  n'est  égale  au  génie, 
Cette  faveur  bientôt  se  tourne  en  tyrannie. 
Tel  qui  croit  la  conduire  est  par  elle  entrain"  : 
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Elle  demande  alors  plus  qu'elle  n'a  donne. 
On  fait  pour  lui  complaire  un  premier  sacrifice, 
Un  second,  puis  un  autre;  et  quand  à  son  caprice 
On  a  cédé  fortune,  et  repos,  et  bonheur, 
Elle  vient  fièrement  vous  demander  l'honneur; 
Non  pas  cet  honneur  faux  qu'elle-même  dispense, 
Mais  l'estime  de  soir  qu'aucun  bien  ne  compense. 
Ou  l'honnête  homme  alors,  ou  le  dieu  doit  tomber  : 
Vaincre  dans  cette  lutte  est  encor  succomber. 
On  résiste,  elle  ordonne;  on  fléchit,  elle  opprime 
Et  traîne  le  vaincu  des  fautes  jusqu'au  crime. 
De  son  ordre,  au  contraire,  avez-vous  fait  mépris  : 
Cachez-vous,  apostat,  ou  voyez  à  ses  cris 
Se  dresser  de  fureur  ceux  qu'elle  tient  en  laisse 
Pour  flatter  qui  lui  cède  et  mordre  qui  la  blesse  : 
Des  vertus  qu'ils  n'ont  plus  ces  détracteurs  si  bas, 
Ces  insulteurs  gagés  des  talents  qu'ils  n'ont  pas. 
Elle  excite  leur  meute,  et  les  pousse,  et  se  venge 
En  vous  jetant  au  front  leur  colère  et  leur  fange. 
Voilà  ce  qu'elle  fut,  ce  qu'elle  est  de  nos  jours, 
Ce  qu'en  un  pays  libre  on  la  verra  toujours; 
Et  s'il  faut  être  enfin  ou  paraître  coupable, 
Laissant  là  l'honneur  faux  pour  l'honneur  véritable, 
Souviens-toi  qu'il  vaut  mieux  tomber  en  citoyen 
bous  le  mépris  de  tous,  que  mériter  le  tien. 

EDOUARD. 

Ayez  foi  dans  ce  cœur  où  votre  sang  bouillonne. 
Je  ferai  mon  devoir,  quoi  que  l'honneur  m'ordonne. 

SCÈNE   III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  CHEVALIER  CAVERLY,  MORTLNS, 

tous  deux  un  peu  animés  par  le  vin. 

mortins,  qui  s'arrête  en  entrant. 
Chevalier  Caverly,  de  la  sincérité! 
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cAVERLY,  de  même. 
Disons,  monsieur  Mortins,  toute  la  vérité. 

MORTINS. 

Vous,  sur  moi. 

CAVERLY. 

Sur  moi,  vous. 

SIR  GILBERT,   à  Edouard 

Ton  vin  de  France  opère, 

CAVERLY. 

Et  devant  Edouard. 

MORTINS. 

Soit. 

SIR  GILBERT. 

Je  pars. 

ÉDOTTARD. 

Non,  mon  père. 
caverly,  à  sir  Gilbert. 
Restez  donc! 

MORTINS. 

Un  moment,  sir  Gilbert,  pour  savoir 
Si  nous  nous  jugeons  bien. 

EDOUARD. 

C'est  folie. 

CAVERLY. 

Et  pour  voir 
Si  les  partis  sont  francs  quand  ils  sortent  de  table. 

sir  Gilbert,  en  riant. 
Soyons  donc  président  de  ce  club  respectable. 

MORTINS. 

Parlez,  je  ne  crains  rien. 

CAVERLY. 

Dites,  j'entendrai  tout: 
Les  auditeurs  assis; 

{Montrant  Mortins.) 
et  l'orateur  debout. 
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MORTINS. 

Caverly  n'admet  pas  l'amour  de  la  patrie  : 
Le  professer,  mensonge;  y  croire,  duperie; 
A  toute  illusion  il  a  fait  ses  adieux, 
Et  la  liberté  même  est  un  rêve  à  ses  yeux. 

caverly,  qui  se  lève. 
Dites  un  cauchemar! 

MORTINS. 

Quand  l'or  partout  circule, 
N'en  point  avoir  sa  part  lui  semble  un  ridicule. 
Il  est  propriétaire  ;  aussi  n'a-t-il  voté 
Qu'avec  un  saint  amour  de  la  propriété. 
Mieux  vaut  qu'en  politique  on  soit  irréprochable  ; 
Mais,  pour  être  excusé,  trouvant  tout  excusable, 
Contre  les  torts  passés  jamais  il  ne  tonna  : 
Une  tache!...  Eh!  bon  Dieu!  le  soleil  même  en  a. 
Changer  pour  être  mieux  est  un  travers  qu'il  fronde  : 
Les  révolutions  désheurent  tout  le  monde. 
Qu'on  soit  bien,  qu'on  soit  mal,  il  ne  s'en  trouble  pas, 
Si  ses  chers  gouvernants  roulent  du  même  pas; 
Et  rendrait  volontiers  leur  voiture  si  douce 
Qu'ellepût,  sousleur  poids,  nous  broyer  sans  secousse; 
Mais  en  sont-ils  dehors,  il  plaint  ces  imprudents, 
Et  sourit  aux  heureux  qui  vont  monter  dedans  : 
Du  reste,  homme  obligeant,  célibataire  aimable, 
Qui  vit  bien,  qui  fait  bien  les  honneurs  de  sa  table, 
Et  plus  souvent  encor  de  la  table  d'autrui  ; 
Car  il  manque  partout  quand  il  dine  chez  lui. 

CAVERLY. 

Eli  bien!  ce  portrait-là  n'est  pas  sans  ressemblance. 

SIR  GILBERT. 

Vraiment! 

EDOUARD. 

Il  en  convient. 
siortins,  à  Caverly,  en  s'asseijant. 
A  votre  tour  ! 
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caverly,  qui  se  lève. 

Silence  ! 
Mortins  a  le  cœur  pur,  l'esprit  vif,  le  sens  droit... 

MORTINS. 

C'est  le  bien  pour  le  mal. 

CAVERLY. 

Ce  qu'il  dit,  il  le  croit; 
Mais,  quand  pour  le  progrès  son  démon  le  transporte, 
L'imagination  sur  son  bon  sens  l'emporte. 
Comme  il  n'a  pas  failli,  vu  qu'il  n'a  pas  vécu, 
De  ne  faillir  jamais  il  est  très-convaincu. 
Aussi  pour  l'âge  mûr  sa  jeunesse  est  hautaine, 
Et  ceux  qui,  par  malheur,  passent  la  quarantaine, 
Au  néant,  selon  lui,  trop  heureux  de  rentrer, 
N'ont  plus  par  point  d'honneur  qu'à  se  faire  enterrer. 

mortins,  en  riant. 
Penser  cela  de  vous,  ah,  fi!  j'en  aurais  honte. 

CAVERLY. 

Et  vous  le  penseriez  que  je  n'en  tiendrais  compte. 
Je  porte  fort  gaîment  mes  cinquante  ans  passés, 
Et  prendrai  le  surplus  sans  jamais  dire  :  Assez! 
Je  poursuis... 

EDOUARD. 

Non. 

CAVERLY. 

Mortins  à  parler  m'autorise, 
Et.  si  je  suis  trop  long,  pensez  que  j'improvise. 
Selon  lui,  je  possède  et  j'ai  peur;  j'en  convien  ; 
Pour  qu'il  ait  peur  aussi,  que  lui  faut-il?  mon  bien. 
En  révolution  il  s'est  fait  sa  limite  ; 
Mais  qui  court  dans  ce  sens  bientôt  se  précipite. 
Le  meilleur  va  plus  loin  qu'il  ne  croyait  aller, 
Et  peut-être  Mortins  verrait,  sans  se  troubler, 
Tout  le  corps  social,  battu  par  la  tempête, 
Rouler  la  tête  en  bas...  s'il  lui  laissait  la  tête. 
Chacun,  ayant  la  sienne  et  voulant  la  garder, 
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Tient  qu'avant  de  détruire  il  y  faut  regarder, 
Et  se  souvient  encor,  prudemment  monarchique, 
Qu'on  vit  le  peuple  anglais  en  pleine  république, 
Ketombant  sous  le  joug  de  toute  sa  hauteur, 
Changer  un  doux  tyran  pour  un  dur  protecteur. 

mortins,  qui  se  lève. 
Et  je  réponds... 

éoouard,  vivement. 

La  chambre  est  assez  éclairée. 

SIR  GILRERT. 

L'ordre  du  jour! 

CAVERLY. 

Eh  bien!  parlons  de  la  soirée 
(En  montrant  Edouard.) 
Offerte  à  notre  ami. 

EDOUARD. 

Comment? 

CAVERLY. 

Dans  ce  banquet, 
Où  de  nos  opposants  pas  un  seul  ne  manquait, 
A-t-il  dit  certains  mots  que  certain  journal  cite? 

EDOUARD. 

Le  journal  de  Godwin?  Non. 

SIR  GILBERT. 

Je  t'en  félicite. 

.MORTINS. 

Pourquoi? 

CAVERLY. 

Voyez  : 

[Citant  de  mémoire.) 
...  «  L'excès  de  l'oppression  nous  affranchit  désormais 
de  l'obéissance... 
...  «  Le  peuple  a  crié  trop  longtemps,  qu'il  agisse.  » 

SIR  GILBERT. 

Cela  me  paraît  imprudent. 
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CAVERLY. 

Surtout  lorsqu'on  s'agite  au  nom  du  Prétendant. 

MORTINS. 

Toujours  le  Prétendant!  Eh!  que  peut  pour  sa  cause, 
Avec  quelques  Français,  cette  lady  Montrose, 
Qui,  courant  les  châteaux  et  les  clans  montagnards: 
Se  perd  comme  une  fée  au  milieu  des  brouillards? 

CAVERLY. 

Que  la  noble  lady  soit  ou  sorcière  ou  fée. 

La  flamme  qu'elle  attise  est  loin  d'être  étouffée. 

Mais  revenons  au  fait  :  Godwin  a  mal  cité. 

SIR  GILBERT. 

J'en  suis  ravi. 

EDOUARD. 

Godwin,  dire  la  vérité? 
Le  peut-il?  Au  trésor  employé  sous  Walpole,  ■ 
Des  diffamations  il  eut  le  monopole  ; 
Et  pour  quelques  méfaits  justement  supprime, 
Tranchant  de  l'homme  libre,  il  s'est  dit  opprimé. 
Il  flagorne  aujourd'hui  ceux  qu'il  couvrait  de  boue, 
Salit  de  son  encens  la  liberté  qu'il  loue; 
Le  tout,  pour  un  parti  qui  se  travaille  en  vain 
A  prêcher  l'anarchie  au  nom  du  droit  divin. 

CAVERLY. 

Le  démentirez-vous? 

Edouard,  montrant  un  papier  sur  une  table. 
Certe,  et  voici  ma  lettre  : 
Dans  ta  feuille  aujourd'hui,  Mortins,  tu  vas  la  mettre. 

MORTINS. 

A  quoi  bon  t'excuser?  le  public  te  connaît. 

CAVERLY. 

On  ne  peut  trop,  monsieur,  paraître  ce  qu'on  est. 
L'avis  de  sir  Gilbert? 

SIR  C.ILBERT. 

Mon  fils  le  sait  d'avance: 
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Je  suis  pour  la  droiture  en  toute  circonstance. 

Bas  à  Caverly.) 
Demain... 

CAVERLY. 

Comptez  sur  moi. 

SIR  GILBERT. 

Je  vous  laisse. 
(A  Edouard,  qu'il  prend  à  part,  en  s'en  allant.) 

A  propos, 
Monsieur  l'homme  d'État  qui  me  grevez  d'impôts, 
J'ai  tant  payé  pour  vous  que  je  suis  sans  ressource; 
Comme  celle  du  peuple  il  faut  traiter  ma  bourse. 
(L'arrêtant.) 
Reste. 

EDOUARD. 

Je  vous  conduis. 

SCÈNE    IV. 

CAVERLY,  MORTINS. 

CAVERLY. 

Pour  moi,  je  veux  savoir 
Quel  avis,  ce  matin,  vous  donnez  au  pouvoir. 
Un  article  de  vous  vaut  bien  qu'on  se  recueille, 
Et  je  vais  là  dedans  lire  en  paix  votre  feuille. 

MORTINS. 

Quel  honneur! 

CAVERLY. 

Je  le  fais  très-régulièrement. 

MORTINS. 

Pour  voire  instruction? 

CAVERLY. 

Pour  ma  santé. 

MORTINS. 

Comment? 
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CAVERLY. 

Le  docteur  Walsingham  m'en  prescrit  la  lecture  : 
J'y  suis  parfois  en  butte  à  plus  d'une  piqûre, 
Et,  comme  le  café,  qui  rend  le  sang  plus  vif, 
C'est  après  mon  repas  un  très-bon  digestif. 

SCÈNE   V. 

MORTINS,  seul. 

Exerce  à  nos  dépens  ta  froide  raillerie; 

D'autres  cœurs  que  le  tien  battent  pour  la  patrie  : 

Son  jour  vient  ! . . .  Mais,  là-bas,  quand toutsert  nos  projets, 

A  l'insu  d'Edouard,  quand  nos  amis  sont  prêts, 

Et  vont  remplir  ici  l'espoir  qui  me  tourmente, 

Souffrir  que  par  sa  lettre  Edouard  se  démente, 

C'est  de  son  nom  pour  eux  ternir  la  pureté, 

C'est  salir  leur  drapeau. 

SCÈNE   VI. 

MORTINS,  EDOUARD. 

ÉOOUARD. 

Caverly  t'a  quitté? 

MORTINS. 

Pourquoi  donc  m'inviter  avec  ce  personnage? 

EDOUARD. 

Je  voulais  rire  un  peu. 

MORTINS. 

Doit- on  rire  à  ton  âge? 

EDOUARD. 

A  trente  ans  ! 

MORTINS. 

A  vingt-cinq,  moi,  je  sens  qu'on  est  vieux  : 
Nos  successeurs  déjà  nous  poussent  devant  eux; 
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C'estencourantqu'onvitdanslesiècleoùnoussommes, 
Et  les  événements  y  dévorent  les  hommes. 
Tu  parles  ce  soir? 

EDOUARD. 

Oui. 

MORTINS. 

Dans  deux  jours,  au  convoi, 
Tu  parleras  sans  doute? 

EDOUARD. 

Encor  moi! 

MORTINS. 

Toujours  toi. 
C'est  à  toi  qu'appartient  l'opinion  publique  : 
Qui  l'occupe  te  vole. 

EDOUARD. 

Ardente  politique! 
Jour  et  nuit,  mes  instants  sont  par  elle  envahis. 

MORTINS. 

Eh  bien!  meurs  à  la  peine  et  sauve  ton  pays. 
Chaque  jour  il  t'honore,  il  t'enrichit...  J'y  pense  : 
Cette  terre,  Edouard,  ta  juste  récompense, 
Elle  est  à  toi;  pourtant... 

EDOUARD. 

Achève. 

MORTINS. 

Selon  moi, 
On  s'est  un  peu  pressé  de  te  l'offrir. 

EDOUARD. 

Pourquoi? 

MORTINS. 

Les  affaires  d'argent  ne  sont  pas  terminées. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  à  dire! 

MORTINS. 

Il  s'en  faut  de  sept  mille  Ruinées, 

m.  6 
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EDOUARD. 

Me  voilà  ridicule. 

MORTINS. 

Eh!  non. 

EDOUARD. 

Je  le  devien. 

MORTINS. 

On  trouvera  les  fonds. 

EDOUARD. 

Qui  donc? 

MORTINS. 

Toi. 

EDOUARD. 

De  mon  bien 
Tu  veux  qu'en  mon  honneur  aujourd'hui  je  souscrive? 

MORTINS, 

Pourquoi  donc  pas?  la  terre  est  belle,  productive, 
Et  te  rendra,  mon  cher,  dix  fois  tes  capitaux. 

EDOUARD. 

Mais  je  l'ai,  cette  terre,  offerte  aux  hôpitaux. 
mortins,  se  jetant  dans  ses  bras. 

C'est  noble. 

EDOUARD. 

Désastreux. 

MORTINS. 

Que  je  t'embrasse  encore! 

EDOUARD. 

Votre  don  m'appauvrit. 

MORTINS. 

Pauvreté  qui  t'honore  ! 

EDOUARD. 

Va  m'endetter. 

MORTINS. 

Je  veux  t'embrasser  de  nouveau. 
Beau  trait! 
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EDOUARD. 

Qui  me  ruine. 

MORTINS. 

Il  n'en  est  que  plus  beau. 
Voilà  de  ces  vertus  qu'on  admirait  dans  Rome. 

EDOUARD. 

Laisse  là  les  Romains  et  prète-moi  la  somme. 

MORTINS. 

Que  ne  l'ai-je,  Edouard  !  je  te  la  donnerais, 

Tu  le  sais  ;  mais  ma  plume  a  beau  se  mettre  en  frais, 

L'enthousiasme  est  grand  et  l'argent  toujours  rare. 

Thomas  Goff,  le  brasseur,  est  du  sien  moins  avare  : 

Que  ne  ferait-il  pas  pour  toi,  son  député, 

Toi  son  élu,  sa  gloire  et  sa  propriété? 

Toujours  prêt  à  boxer  qui  veut  te  contredire, 

11  a  l'air  d'avoir  dit  ce  que  tu  viens  de  dire. 

Il  prêtera  l'argent. 

Edouard,  avec  dépit. 

Fais  ce  que  tu  voudras, 
Et  que  tout  soit  fini  lorsque  tu  reviendras. 

MORTINS. 

J'y  cours. 

Edouard,  le  rappelant. 

Eh  bien  !  ma  lettre? 

MORTINS. 

A  dessein  je  l'oublie. 

EDOUARD. 

Pour  mon  honneur,  Mortins,  je  veux  qu'on  la  publie. 

MORTINS. 

Et  c'est  pour  ton  honneur  que  je  ne  le  veux  pas  : 
Il  a  peur,  dira-t-on,  et  revient  sur  ses  pas. 

EDOUARD. 

On  ne  pourra  le  croire. 

MORTINS. 

On  le  rendra  croyable. 
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EDOUARD. 

Misérable  Godwin  ! 

MORTINS. 

Soit,  mais  ce  misérable 
A  des  armes,  dit-il,  contre  ton  père  et  toi. 

Edouard,  mettant  la  lettre  dans  la  main  de 
Mordus. 
Raison  de  plus  :  moi,  craindre  un  ennemi  sans  foi! 

MORTINS. 

C'est  vrai. 

EDOUARD. 

Sans  nom. 

MORTINS. 

D'accord. 

EDOUARD. 

Sans  talent. 

MORTINS. 

Qui  le  nie? 
Mais  pour  calomnier  faut-il  donc  du  génie? 

EDOUARD. 

Tiens,  la  presse,  Mortins,  est  le  plus  beau  des  droits 
Qu'on  puisse  en  honnête  homme  exercer  sous  les  lois  ; 
Des  franchises  de  tous  protectrice  vivante, 
Du  faible  elle  est  l'espoir,  du  puissant  l'épouvante. 
Honneur  à  l'écrivain  qui  dit  la  vérité 
Au  pouvoir  menaçant  comme  au  peuple  irrité, 
Les  juge  en  souverain,  sans  faveur  et  sans  crainte! 
Car  sa  magistrature  est  périlleuse  et  sainte. 
Mais  je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  fatal 
Que  l'abus  d'un  tel  bien  pour  consommer  le  mal  ; 
Et  je  méprise  moins  le  voleur  dont  l'adresse, 
Dans  l'ombre  se  cachant,  à  ma  bourse  s'adresse, 
Il  est  moins  vil  pour  moi  que  l'obscur  intrigant, 
Qui,  fort  d'un  droit  sacré  dont  il  use  en  brigand, 
Se  cache  aux  yeux  des  lois  dans  son  ignominie, 
Pour  me  voler  l'honneur  par  une  calomnie. 
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MORTINS. 

Pourquoi  donc  t'abaisser,  mon  cher,  en  démentant 
Un  de  ces  êtres  vils  que  tu  méprises  tant? 
Descendre  à  son  niveau  !  le  dois-tu?  Non:  diffère. 
Raisonne  avant  d'agir  :  qui  vas-tu  satisfaire? 
Ces  froids  approbateurs,  muets  dans  nos  débats, 
Qui,  même  en  admirant,  ne  parlent  que  tout  bas' 
Et  tu  blesses,  qui?  ceux  dont  la  voix  incisive 
Mord  sur  l'opinion,  la  tue  ou  la  ravive. 
Les  mots  qu'on  t'a  prêtés  ne  t'ont  pas  compromis, 
Et,  sans  t'en  ôter  un,  te  font  beaucoup  d'amis. 
Si  quelqu'un  devant  toi  condamne  ce  langage, 
Dis  qu'il  n'est  pas  le  tien. 

Edouard,  vivement. 
Je  le  ferai. 

MORTINS. 

C'est  sage  ; 
Mais  laisse  en  paix  les  gens  à  qui  le  discours  plaît. 
Moi  qui  l'ai,  dans  ma  feuille,  approuvé  tel  qu'il  est, 
Puis-je  me  réfuter  pour  prendre  ta  défense? 
Non;  ce  qu'on  t'a  fait  dire,  Edouard,  je  le  pense. 

EDOUARD. 

C'est  un  tort. 

MORTINS. 

A  tes  yeux;  aux  miens,  et  j'y  vois  clair, 
Se  démentir... 

EDOUARD. 

Mortins  1 

MORTINS. 

Ou  même  en  avoir  l'air, 
C'est  là  le  tort  réel,  le  tort  irréparable  ; 
Car  l'homme  qu'on  croit  faible,  on  le  juge  incapable. 

EDOUARD. 

Mais  Godwin  saura-t-il  jusqu'où  va  mon  mépris? 

MORTINS. 

Par  moi. 
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EDOUARD. 

Pour  sa  personne  ainsi  que  ses  écrits? 

MORTINS. 

Sans  doute. 

EDOUARD. 

Saura-t-il  que  je  tiens  pour  outrage 
Tout  éloge  de  lui? 

MORTINS. 

Voilà  du  vrai  courage! 

EDOUARD. 

Et  tu  le  lui  diras? 

MORTINS. 

Oui,  je  le  lui  dirai; 
Mais  quant  au  désaveu?... 

EDOUARD. 

Différé. 
mortins,  qui  met  la  lettre  en  pièces. 
Déchiré. 

EDOUARD. 

Au  fait,  c'était  descendre. 

MORTINS. 

Adieu  donc,  je  te  quitte  : 
Le  bruit  de  ce  carrosse  annonce  une  visite. 

Edouard,  qui  s'est  approché  de  la  fenêtre. 
C'est  lord  Derby. 

MORTINS. 

Qui  vient  te  demander  ta  voix. 
Sais-tu  qu'en  le  nommant  tu  ferais  un  bon  choix? 

Edouard. 
Vos  deux  opinions  sont  loin  d'être  les  mêmes. 

MORTINS. 

Pas  si  loin  que  tu  crois. 

Edouard. 
Ah  !  j'entends  :  les  extrêmes... 
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MORTINS. 

Se  touchent,  tu  dis  vrai.  Vers  moi  qu'il  fasse  un  pas, 
J'en  ferai  deux  vers  lui  :  ne  le  rebute  pas. 

EDOUARD. 

Je  vote  pour  Nelbroun. 

MORTINS. 

Quoi!  pour  notre  adversaire! 
william,  annonçant. 
Lord  Derby. 

SCÈNE  VII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    LORD  DERBY. 

lord  derby,  à  Edouard. 

Recevez  mon  compliment  sincère  ; 
Le  discours  qu'au  banquet  vous  avez  prononcé 
Sur  un  terrain  nouveau  vous  a  vraiment  placé  : 
C'est  un  pas... 

Edouard. 

Vantez  moins  quelquesphrasesd'usage. 
lord  derby. 
Un  acte... 

Edouard. 
Moins  que  rien. 

LORD  DERBY. 

Surtout  ce  beau  passage. 
Edouard. 
Lequel  ? 

lord  derby. 
Celui... 

mortins,  en  saluant. 

Milord  est  un  juge  excellent. 
lord  derby,  de  même. 
Monsieur  Mortins,  je  crois?,.,  deux  rivaux  de  talent, 
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Qui  de  l'opinion  se  partagent  l'empire! 

L'un  parle,  l'autre  écrit,  et  l'Angleterre  admire. 

(A  Mortins.) 
Suivez  donc  votre  ami  parfois  dans  mon  salon. 

MORTINS. 

Je  l'y  suivrai,  milord. 

LORD   DERBY. 

Seriez-vous  assez  bon 
Pour  y  venir  ce  soir? 

MORTINS. 

Dès  ce  soir. 

LORD   DERBY. 

Et  peut-être 
Vous  devancerez  l'heure  où  la  foule  y  doit  être? 

mortins,  qui  s'incline  pour  sortir. 
Je  saurai  mériter  l'honneur  que  je  reçoi. 

lord  derby,  qui  s' incline  plus  bas. 
Vous  vous  moquez,  monsieur,  tout  l'honneur  est  pour  moi 

SCÈNE    VIII. 

EDOUARD,  lord  DERBY 

LORD  DERBY. 

Par  le  vol  qu'elle  a  pris  la  jeunesse  m'étonne  ; 
Et  sa  gloire,  c'est  vous. 

EDOUARD. 

Parlons  d'une  personne 
Qui  m'occupait,  milord,  bien  plus  que  mes  succès. 
Vous  avez  deviné  celle  à  qui  je  pensais. 
Quand  la  reverrons-nous '?  bientôt?  vous  l'écrit-elle? 

LORD  DERBY. 

Toujours,  cher  Edouard,  aussi  tendre  que  belle, 
Parlant  toujours  de  vous,  mais  ne  me  disant  rien 
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De  ce  prochain  retour,  votre  espoir  et  le  mien  ! 
Vous  savez  de  quel  œil  je  vois  cette  alliance0 

EDOUARD. 

Quels  droits  n'avez-vous  pas  à  ma  reconnaissance! 

LORD   DERBY. 

Tout,  près  d'unbien  si  cher,  m'est  presque  indifférent, 
Cependant  en  ami,  je  puis  dire  en  parent, 
Je  viens  vous  rappeler  qu'on  me  veut  pour  lord-maire. 
On  me  veut,  c'est  le  mot,  dois-je  me  laisser  faire? 
Certe  il  n'est  point  de  voix  dont  je  fasse  mépris  ; 
Une  seule  à  mes  yeux  est  pourtant  d'un  grand  prix, 
La  vôtre  !  cher  neveu,  tirez-moi  de  mes  doutes; 
Je  consens,  pour  l'avoir,  à  les  accepter  toutes. 

EDOUARD. 

Puis-je  savoir,  avant  de  débattre  ce  point, 
Si  le  serment,  milord,  ne  vous  arrête  point? 

lord  derby,  plus  froidement . 
Sur  le  serment,  monsieur,  chacun  a  sa  doctrine; 
La  conscience  alors  est  ce  qui  détermine. 
En  refusant  le  sien,  mon  père  agit,  je  crois, 
Moins  en  homme  d'État  qu'en  martyr  de  ses  rois  ; 
Car,  bien  qu'un  tel  refus  soit  un  acte  héroïque , 
Il  vous  rend  inutile  à  la  chose  publique. 
Or,  tous  les  citoyens  lui  devant  leur  concours, 
Puis-je  la  priver,  moi,  de  mes  faibles  secours? 
Pour  le  gouvernement  j'ai  peu  de  sympathie; 
Mais  il  existe  enfin  :  loin  de  prendre  à  partie 
Un  fait  qu'il  faut  subir,  je  tiens  qu'un  homme  droit 
Peut  accepter  le  fait  sans  admettre  le  droit. 
Tranquille  sur  le  but  que  mon  cœur  se  propose, 
Une  formalité  me  semble  peu  de  chose, 
Et,  la  fin,  dans  ce  cas,  excusant  le  moyen, 
Je  redeviens  sujet  pour  être  citoyen  : 
Le  tout  avec  réserve  !  Un  serment  politique  , 
Quest-ce?  un  pacte  obligé,  que...  certain  cas  critique 
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Peut  jusqu'à. . .  certain  point  rompre. . .  en  certain  morne 
Et  qui  n'engage  pas  comme  un  autre  serment. 

EDOUARD. 

Milord  me  permettra  de  penser  le  contraire  : 
Ce  qui  touche  à  l'honneur  ne  peut  être  arbitraire, 
Et,  dût-il  nous  coûter,  s'il  est  fait  librement, 
Un  serment  politique  est  toujours  un  serment. 
Le  prononce  qui  veut,  et  qui  veut  le  refuse  ; 
Partant  qui  le  trahit  me  paraît  sans  excuse. 
C'est  tuer  les  devoirs  que  les  interpréter  ; 
Leur  ascendant  moral  ne  saurait  exister 
Avec  ces  faux-fuyants,  avec  ces  différences 

Qui  feraientqu'un  même  homme  aurait  deux  conscience* 

Et  que  l'homme  public  agirait  sans  rougir 

Comme  l'homme  privé  serait  honteux  d'agir. 

Il  n'est  point  d'acte  alors  qui  restât  condamnable, 

Point  d'attentat  hideux,  de  crime  abominable, 

Qu'en  le  sanctifiant  l'intérêt  n'ordonnât , 

Et  tout  serait  vertu  jusqu'à  l'assassinat. 

Laissons  donc  aux  devoirs  teur  rigueur  despotique  : 

Ni  liberté,  ni  lois,  sans  probité  publique  ! 

Quand  l'élu  du  pays  ne  s'est  point  parjuré, 

Il  doit  dormir  en  paix  sur  ce  que  j'ai  juré; 

C'est  par  respect  pour  moi  que  j'y  reste  fidèle  : 

Et  je  ne  comprends  pas  qu'une  foi  solennelle , 

Échangée  avec  lui  devant  Dieu,  devant  tous, 

Soit  un  contrat  moins  fort,  un  nœud  moins  saint  pour  not 

Que  la  foi  qu'un  joueur  engage  à  qui  le  vole 

Dans  un  tripot  de  Londre  en  perdant  sur  parole. 

LORD  DERBY. 

J'aime  à  vous  voir,  Lindsey ,  le  prendre  sur  ce  ton  ; 
C'est  de  la  loyauté!  mais,  je  crois... 

Edouard,  à  William  qui  entre. 

Que  veut-on  ? 

WILLIAM. 

Monsieur  m'excusera  :  cette  lettre  est  pressée. 
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EDOUARD. 

Sortez. 

LORD   DERBV. 

Que  vous  avez  mal  compris  ma  pensée... 
Edouard,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 
O  ciel  ! 

LORD  derby. 
Et  si... 

Edouard,  à  part. 
C'est  d'elle. 

LORD   DERBY. 

Et  si  vous  m'écoutez... 
Mais  lisez  donc ,  lisez. 

EDOUARD. 

Vous  me  le  permettez? 

LORD  DERBY. 

Je  l'exige  au  besoin. 

Edouard,  ouvrant  la  lettre. 
Que  vois-je  ! 
[Lisant.) 
«  J'arrive  à  Londres.  Je  passerai  une  heure  chez 
«  ma  vieille  tante  lady  Martha.  Je  voudrais  que  ma 
«  première  entrevue  avec  Edouard  n'eût  qu'elle  seule 
«  pour  témoin.  Il  a  le  choix  de  me  revoir  chez  elle 
«  dans  l'intimité,  mais  à  l'instant  même,  ou  ce  soir, 
«  chez  lord  Derby,  avec  tout  le  monde.  Qu'il  vienne 
«  donc ,  si  ses  graves  affaires  le  lui  permettent ,  et 
«  s'il  a  encore  quelque  chose  à  dire  à  son  amie 
«  d'enfance, 

«  Julia.  » 

(A  part.) 
Elle  est  ici  ! 
Milord  me  le  cachait  ou  l'ignorait  aussi. 

LORD   DERBY. 

€e  billet  vous  émeut? 
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EDOUARD. 

J'en  conviens. 

LORD    DERBY. 

Une  a  flaire 


Vous  réclame  ? 


EDOUARD. 

Il  est  vrai. 

LORD    DERBY. 

Hâtez-vous  de  la  faire  : 
Le  pays  avant  tout. 

EDOUARD. 

Je  vous  reconnais  là. 
lord  derby,  le  retenant. 

Or,  ma  position,  en  deux  mots,  la  voilà. 
Si  j'obtiens  votre  voix... 

EDOUARD. 

Observez,  je  vous  prie , 
Que... 

lord  derby. 

Vous  devez  d'abord  songer  à  la  patrie. 

Allez  ! 

EDOUARD. 

Je  suis  confus. 

LORD   DERBY. 

Ne  vous  gênez  en  rien  : 
Que  l'intérêt  public  l'emporte  sur  le  mien  , 
Cest  trop  juste. 

Edouard,  appelant. 
William! 
lord  derby,  le  retenant  de  nouveau. 

Ainsi  donc  pour  conclure, 
Sur  d'avoir  votre  voix... 

EDOUARD. 

(A  lord  Derby.)  {A  William.) 
Pardonnez.     Ma  voiture  ! 
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LORD  DERBY. 

Eh  non  !  la  mienne  est  là  :  je  vous  mène  avec  moi. 

EDOUARD. 

Impossible  ! 

LORD   DERBY. 

D'où  vient? 

EDOUARD. 

J'abuserais... 

LORD   DERBY. 

En  quoi? 
Libre,  je  peux,  Lindsey ,  vous  mettreoù  bon  vous  semble, 
Et  d'intérêts  publics  nous  causerons  ensemble. 

EDOUARD. 

Non,  je  ne  puis... 

LORD   DERBY. 

Venez  ! 


SCÈNE   IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,    MORTINS. 

mortins  ,  à  Edouard. 

J'accours  pour  t'avertir... 
{Saluant  lord  Derby.) 
Milord  ! 

[A  Edouard.) 

Que  de  ta  rue  on  ne  peut  plus  sortir. 
Le  peuple  encombre  tout.  Ta  conduite  honorable 
Excite  les  transports  d'une  foule  innombrable. 
Jamais  discours  de  toi  n'eut  un  succès  pareil  : 
La  Cité  vient  en  masse  avec  tout  l'appareil 
D'un  jour  d'élection,  l'éclat  d'un  jour  de  fête  ; 
Rayonnant  de  fierté,  Thomas  Goff  marche  en  tête, 
Car  de  te  haranguer  il  se  fait  un  bonheur. 
Et  ce  sont  des  hourras  poussés  en  ton  honneur, 

in.  7 
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C'est  un  chorus  d'ivresse,  un  tumulte,  un  délire, 
("'est  un  enthousiasme  impossible  à  décrire. 

EDOUARD. 

Reçois-les. 

MORTINS. 

A  ta  place  !  ils  s'en  offenseront. 
As-tu  donc  résolu  de  leur  faire  un  affront? 

ÉDOCARI). 

Milord,  qui  m'excusait,  sait  qu'il  faut  que  je  sorte. 

LORD   DERBY. 

C'est  vrai. 

MORTINS. 

Je  les  entends,  ils  sont  presque  à  ta  porte; 
Tu  ne  le  peux. 

EDOUARD. 

Si  fait  ! 

LORD   DERBY. 

Je  l'emmène. 

EDOUARD. 

Non  pas  ! 

MORTINS. 

Comme  je  pense  à  tout,  j'ai  donné  l'ordre  en  bas 
A  tes  gens  rassemblés  de  se  mettre  en  campagne . 
Pour  préparer  le  rhum ,  le  rack  et  le  Champagne. 

EDOUARD. 

Je  te  dis... 

SCÈNE  X. 

LES   PRÉCÉDENTS,   CAVERLY. 

îAVERLY,  qui  entre  en  se  frottant  les  yeux,  et  le 
journal  de  Mortins  à  la  main. 

Quel  vacarme  autour  de  la  maison  I 
(A  Mortins,  en  lui  montrant  son  journal.) 
Tenez;  j'étais  tout  près  de  vous  donner  raison. 
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MORTINS. 

Vous  ! 

CAVERLY. 

En  rêve. 

MORTINS. 

Ah  !  j'entends. 

CAVERLY. 

Et  voilà  qu'on  m'éveille: 
Vous  parliez  de  Champagne  et  j'ai  prêté  l'oreille. 
Qu'est-ce?...  une  ovation  ! 

EDOUARD. 

Je  pars  et  je  reviens. 
caverly,  l'arrêtant  par  le  bras. 
Arrêtez  !  vos  amis  sont  loin  d'être  les  miens  : 
Je  ne  peux  pas,  sans  vous,  recevoir  leur  visite. 
Respect  au  droit  des  gens  qu'à  sa  table  on  invite  ! 
Chez  vous  je  suis  venu  sur  la  foi  des  traités , 
Et  me  cramponne  à  vous,  mon  cher,  si  vous  sortez. 

EDOUARD. 

Mais  c'est  un  fait  exprès. 

LORD   DERBY. 

Les  voici. 
SCÈNE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  THOMAS  GOFF,  ADMINISTRATEURS 
DES  HOSPICES  ,  CHEFS  DE  MÉTIERS,  D'ATELIERS,  ETC. 

thomas  goff,  à  Edouard. 

Par  saint  George! 
Si  l'attendrissement  ne  me  prend  à  la  gorge, 
Je  vous  en  dirai  long  :  c'est  un  trait,  voyez-vous... 
Un  trait,  mon  député  ! . . .  quoi  !  nous  en  pleurions  tous. 
Dieu  sait  si  nous  avons  épargné  les  rasades  ! 
Laissons  cela  :  le  fait,  c'est  qu'au  nom  des  malades... 
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Et  ne  parlait-on  pas  de  vous  les  apporter  ? 
Mais  quelqu'un  d'eux  en  route  aurait  pu  déserter... 
Le  fait  est  que  je  viens,  en  leur  nom  comme  au  nôtre, 
Non  pas  chez  l'orateur. . .  et  pourtant  plus  qu'un  autre, 
Je  crie  :  Honneur  et  gloire  aux  défenseurs  des  lois  ! 
Car  nos  élus  sont  là  pour  protéger  les  droits, 
Tous  les  droits,  hormis  ceux  dont  l'abus  nous  opprime  ; 
Ainsi  sur  les  boissons  il  faut  qu'on  les  supprime... 
Mais  ce  n'est  pas  la  chose  :  au  nom  de  la  Cité, 
Le  fait  est  que  je  viens...  je  viens,  mon  député, 
Pour  vous  dire  en  son  nom  que  je...  que  nous...  en  somme. 
Que...  ma  foi!  touchez  là,  vous  êtes  un  brave  homme. 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  mon  cher  Goff  ! 

THOMAS   GOFF. 

M'en  suis-je  bien  tiré  ? 

EDOUARD. 

Au  mieux. 

THOMAS   GOFF. 

Et  je  n'avais  pourtant  rien  préparé. 

CAVERLY. 

Quoi?  rien? 

THOMAS   GOFF. 

Foi  d'orateur! 

MORTINS. 

Vous  parlez  à  merveille. 

THOMAS  GOFF. 

Eli!  pas  trop  mal,  mon  brave.  En  rencontre  pareille, 
Un  autre  eût  écrit;  moi,  j'improvise  toujours  : 

!  Montrant  Edouard.) 
Aussi,  c'est  qu'on  se  forme  en  lisant  ses  discours. 

Edouard,  à  la  déjmtation. 
Mes  excellents  amis  ! 

THOMAS   GOFF. 

Je  suis,  et  je  m'en  pique, 
Son  père,  entendez-Vous?  son  pore  politique  : 
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Je  suis  son  électeur,  s'il  est  mon  député, 
Et  s'il  parle  pour  moi,  pour  lui,  moi,  j'ai  voté. 
Edouard,  à  Thomas  Goff,  en  faisant  un  pas 
pour  sortir. 
Vous  m'excusez  :  un  soin  d'une  grave  importance... 

Thomas  goff,  qui  le  retient. 
Point  d'affaires  ! 

(A  lord  Derby.) 

Bonjour,  milord,  et  bonne  chance! 
lord  derry,  qui  sincline. 
Monsieur  Goff  ! 

THOMAS   GOFF. 

Comme  lui ,  touchez-moi  dans  la  main. 
Le  peuple  vous  estime ,  et  vous  verrez  demain 
Qu'en  fait  d'élection  je  suis  un  honnête  homme; 
Mais  si  mon  député  permet  que  je  vous  nomme. 

Edouard  ,  à  part,  avec  impatience. 
L'heure  passe. 

(Plusieurs  domestiques,  portant  des  plateaux, 

parcourent  les  groupes. 

mortins,    à   Thomas   Goff. 

Le  punch  est-il  de  votre  goût? 

THOMAS   GOFF. 

Certes,  quand  il  est  bon. 

mortins  ,  aux  domestiques. 

Qu'il  circule  partout; 
Offrez!... 

THOMAS   GOFF. 

La  bière  aussi,  nous  la  boirons  sans  honte. 
caverly. 
Et  monsieur  le  brasseur  y  trouvera  son  compte. 

THOMAS   GOFF. 

Vous  nous  raillez,  je  crois,  monsieur  du  parlement? 
Car  je  vous  connais  bien. 

CAVERLY. 

Merci  du  compliment! 
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'      THOMAS   GOFF. 

En  est-ce  un  par  hasard? 

Edouard  ,  à  Thomas  Go//. 

Songez  qu'il  est  mon  hôte  ! 

THOMAS  GOFF. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  côte  à  côte. 

MORTINS. 

Et  que  tout  opprimé,  quel  que  soit  l'oppresseur, 
Quand  je  suis  quelque  part  y  compte  un  défenseur. 

THOMAS   GOFF. 

Là  !  ne  nous  fâchons  point  ;  mais  que  le  ministère 
Boive  au  premier  des  lords  de  toute  l'Angleterre  ! 

lord  derby,  saluant. 
Vous  me  comblez! 

THOMAS  GOFF. 

Pardieu,  ce  n'est  pas  vous,  milord. 

MORTINS. 

Qui  donc? 

THOMAS  GOFF. 

Le  peuple. 

MORTINS. 

Au  fait!... 

CAVERLY. 

C'est  du  moins  le  plus  fort. 

THOMAS  GOFF. 

A  lui  vous  allez  boire,  ou  le  ciel  me  confonde  ! 

CAVERLY. 

Mon  très-cher  monsieur  Goff,  je  bois  à  tout  le  monde. 
thomas  goff,  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont 
présents. 
A  la  santé  du  peuple  ! 

CAVERLY. 

A  sa  santé  ! 
MORTiiss,  àCaverly,  en  riant. 

Bravo! 
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caverly,  à  Mortins. 
C'est  urgent,  car  il  a  le  transport  au  cerveau. 
Thomas  goff  ,  entraînant  Edouard  vers  la 
fenêtre. 
Parlez-leur  ! 

(Au  peuple  qui  pousse  des  hourras  à  la  vue  d'Edouard, 
et  l'interrompt  par  ses  cris  toutes  les  fois  qu'il  veut 
parler.) 

Taisez-vous  ! 
Edouard,  à  la  fenêtre. 

Mes  chers  amis... 

THOMAS  GOFF,  fur'lCUX. 

Les  diablws  ! 

EDOUARD. 

Je  suis... 

THOMAS   GOFF. 

Vit-on  jamais  des  enragés  semblables  ? 

EDOUARD. 

Je  suis  touché. 

THOMAS   GOFF. 

Sur  eux  j'ai  perdu  mon  crédit; 
(A  Mortins.) 
Mais  vous  imprimerez  tout  ce  qu'il  aurait  dit. 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Il  y  faut  renoncer. 

(On  jette  par  les  fenêtres  des  couronnes  et  des 
branches  de  laurier.) 

THOMAS  GOFF. 

Couronne  sur  couronne  ! 
Encor!  toujours! 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 

Pardon,  si  je  vous  abandonne; 
Ma  voiture  m'attend. 

Thomas  goff,  vivement. 

Avec  vous  nous  irons. 
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EDOUARD. 

Mais... 

THOMAS  GOFF. 

Nous  vous  conduirons. 

EDOUARD. 

J'ai..; 

THOMAS   GOFF. 

Non?  vous  traînerons. 

EDOUARD. 

Promis... 

THOMAS   GOFF. 

Pour  les  narguer... 

EDOUARD. 

Que  je... 

THOMAS   GOFF. 

Pour  les  confondre, 
Nous  vous  promènerons  aux  quatre  coins  de  Londres 

Edouard  ,  à  Thomas  Goff. 
Mon  cher!... 

mortins,  à  Edouard. 
Descends. 

EDOUARD. 

Mortins  î 

MORT1NS. 

Du  moins  il  faut  les  voir. 
Edouard  ,  à  part. 
Quel  supplice! 

thomas  goff,  l'entraînant  dun  côté. 
Il  le  faut. 
Edouard  ,  qui  cède. 
Allons  î 
mortins.  l'entraînant  de  l'autre. 

C'est  un  devoir. 
(Ils  sortent  tous,  en  poussant  des  cris,  excepte 
lord  Derby  et  Caverly.) 
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SCÈNE   XII. 

lord  DERBY,  CAVERLY,  assis  près  d'un  bol  de 
punch  brûlant,  dont  il  boit  un  verre. 

lord  derby,  qui  s'est  approché  de  la  fenêtre. 
Ils  entourent  Lindsey  :  quels  transports,  quel  tapage! 
Les  voilà,  malgré  lui,  dételant  l'équipage. 

caverly,  vidant  son  verre. 
Parfait  ! 

LORD   DERBY. 

Le  gros  brasseur,  ma  foi,  l'y  portera: 
Il  s'en  défend. 

le  peuple,  en  dehors. 

Hourra  ! 

LORD   DERBY. 

Mais  c'est  en  vain. 

LE   PEUPLE. 

Hourra  ! 
Hourra  ! 

LORD   DERBY. 

Sous  les  harnais  ils  trépignaient  d'avance, 
Et  la  foule  en  criant  au  grand  galop  s'élance. 

(Après  une  pause.) 
Il  est  beau  d'être  ainsi  traîné  par  ses  égaux. 

caverly,  en  sortant. 
Tour  aller  où  je  veux  j'aime  mieux  mes  chevaux. 
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ACTE   DEUXIÈME 


{Un  salon  chez  lord  Derby;  deux  portes  latérales;  une 
porte  au  fond. 

SCÈNE  I. 

GODW1N,  assis  près  d'une  table;  lord  DERBY , 
qui  entre. 

lord  derby,  entouré  de  deux  domestiques,  et 
s'adressant  à  deux  d'entre  eux. 
Je  vous  chasse  tous  deux. 

[Au  premier.) 
Me  regarder  en  face  ! 
{Au  second.  ) 
Jusqu'à  prendre  ce  ton  pousser  chez  moi  l'audace! 
Hors  d'ici!  vous,  monsieur,  pour  m'avoir  entendu 
Sans  me  répondre,  et  vous,  pour  m'avoir  répondu. 

[Aux  autres.) 
Ne  confondez  jamais  votre  espèce  et  ma  race, 
Ou  je  saurai,  d'un  mot,  vous  mettre  à  votre  place, 
Sur  le  pavé,  comme  eux.  Allez. 

{Les  domestiques  sortent.) 

SCÈNE   II. 

lord  DERBY,  GODWIN. 

LORD  DERBY. 

Godwin,  bonjour; 

Vous  m'attendiez? 
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GODWill. 

Milord  se  fâche  à  son  retour? 

LORD   DERBY. 

Oui,  l'opposition  gagne  mon  antichambre; 

Du  parlement  aussi  chacun  d'eux  se  croit  membre. 

GODWIN. 

De  notre  député  milord  est  mécontent? 

LORD   DERBY. 

J'ai  vu  cela  tout  jeune,  et  d'un  air  important 
Cela  tranche  ;  cela  vous  prêche,  vous  gourmande  : 
Pour  que  cela  vous  porte  il  faudra  qu'on  s'amende. 

GODWIN. 

On  vous  a  mal  reçu? 

LORD   DERBY. 

Non,  pas  précisément; 
Mais  on  vient  m'objecter  le  devoir,  le  serment, 
Je  ne  sais  quel  honneur  qu'on  cite  avec  emphase. 
Et  qui  traîne  partout. 

GODWIN. 

Dément-il  cette  phrase 
Que  milord  avec  moi  voulut  bien  rédiger? 

LORD   DERBY. 

Non;  son  honneur,  à  lui,  veut  bien  s'en  arranger. 

GODWIN. 

Compromettez  un  peu  ces  gens  à  caractère, 
Devant  l'opinion  les  voilà  ventre  à  terre! 
Nous  le  ferons  marcher;  s'il  hésitait  encor, 
L'aiguillon  est  tout  prêt  :  en  quittant  le  trésor, 
J'ai  su  par-devers  moi  retenir  une  lettre 
Qui  le  forcerait  bien,  milord,  à  se  soumettre, 
il  votera  pour  vous. 

LORD   DERBY. 

Ce  Mortins,  au  besoin, 
M'appuiera  près  de  lui. 

GODWIN. 

Mortins  ! 
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LORD   DERBY. 

En  le  voyant? 


Vais-je  trop  loin 


GODWIN. 

J'y  rêve. 

LORD   DERBY. 

Est-ce  me  compromettre? 

GODWIN. 

Mais... 

LORD  DERBY. 

Chez  moi  sans  danger  je  crois  pouvoir  l'admettre. 

GODWIN. 

Les  choses  pour  quelqu'un  vont  si  bon  train  là-bas, 
Que  l'on  peut  tout  oser. 

LORD    DERBY. 

Non  pas,  Godwin,  non  pas! 
N'osons  rien,  s'il  vous  plaît:  je  préfère,  et  pour  cause, 
Le  parti  qui  recueille  à  celui  qui  s'expose. 
Le  nôtre  est  patient;  ose  qui  veut!  pour  lui, 
Sa  gloire  est  d'hériter  de  l'audace  d'autrui. 
Les  révolutions  sont  une  grande  affaire  : 
Courageux  qui  les  fait,  sage  qui  les  fait  faire. 
Mortins  peut  nous  servir;  je  le  crois  décidé. 

GODWIN. 

Lui-même  par  les  siens  est  déjà  débordé. 

LORD   DERBY. 

Qu'en  s'unissant  d'abord  ils  fassent  table  rase, 
Et  pour  les  accorder  ensuite  on  les  écrase. 

GODWIN. 

Il  sera  curieux  de  voir  dans  l'entretien 
Le  régime  nouveau  traiter  avec  l'ancien. 

LORD   DERBY. 

Nous  signerons  la  paix  en  méditant  la  guerre. 

GODWIN. 

Va  pour  Mortins  ! 
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LORD    DERBY. 

Je  crois  que  vous  ne  l'aimez  guère.  V 

GODWIN. 

Moi!  je  n'aime  personne...  excepté  vous,  milord. 

LORD   DERBY,  €11  liant. 

Je  vous  trouve  exclusif. 

GODWIN. 

Je  le  suis.  Ai-je  tort? 
Quand  je  criai  misère,  en  arrivant  à  Londre, 
Dans  ce  désert  peuplé,  qui  daigna  me  répondre  ? 
Personne  :  sans  me  plaindre  on  me  laissa  crier. 
Quand  je  cherchai  la  gloire  au  fond  d'un  encrier , 
Qui  donc  prit  en  souci  mon  début  littéraire? 
Personne.  Quand  le  sort,  las  de  m'ètre  contraire, 
Pour  un  modique  emploi  fit  c-u'on  me  trouva  bon, 
Qui  m'y  soutint?  Personne.  Évincé  sans  raison, 
Qui  me  tendit  la  main?  Personne  encor.  De  rage, 
Je  rêvai  sous  le  toit  de  mon  troisième  étage 
Que  je  faisais  fortune  en  rendant  coup  pour  coup  : 
Je  m'endormis  mouton  et  me  réveillai  loup. 
Pour  mordre  à  belles  dents  tout  fut  de  mon  domaine, 
Je  tombai  sans  pitié  sur  la  sottise  humaine, 
J'écorchai,  déchirai  le  troupeau  des  trembleurs  : 
Guerre  ou  tribut!...  Danseurs,  acteurs,  auteurs,  parleurs, 
Pour  ses  gestes,  ses  pas,  son  discours,  son  volume, 
Tout  paya  :  je  battis  monnaie  avec  ma  plume. 
Je  fus  par  les  bureaux  fêté,  doté,  rente  ; 
Et  ce  qu'un  brave  Anglais,  qui  pour  l'amirauté 
S'escrima  quarante  ans  de  Plymouth  à  Surate, 
N'a  pas  comme  marin,  je  l'eus  comme  pirate. 
Mais  qui  m'a  fait  mon  sort?  Personne.  Craint  de  tous, 
Qui  peut  m'aimer?  Personne.  Or,  j'en  appelle  à  vous, 
N'ai-je  pas  cent  raisons  dont  la  moindre  est  fort  bonne, 
De  n'aimer,  n'estimer  et  n'épargner  personne? 
Toujours  vous  excepté,  milord! 
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LORD  DERBY. 

C'est  convenu. 
Mais  que  me  vouliez-vous? 

GODWIN. 

Me  voilà  parvenu 
A  ce  point  où  l'argent  n'est  plus  que  secondaire  : 
Je  veux  maintenant... 

LORD  DERBY. 

Quoi? 

GODWIN. 

Que  l'on  me  considère. 

LORD   DERBY. 

L'argent  vous  mène  là  ! 

GODWIN. 

Soit,  quand  on  en  a  tant 
Qu'à  force  d'en  avoir  on  devient -important; 
Mais  quand  on  ne  s'est  fait  qu'une  honnête  existence, 
C'est  de  nos  amitiés  que  vient  notre  importance. 
Par  vous,  pour  réussir,  je  veux  être  étayé  ; 
Je  vous  ai  bien  servi. 

LORD   DERBY. 

Je  vous  ai  bien  payé. 

GODWIN. 

Payez-moi  mieux  encor. 

LORD  DERBY. 

Comment  donc  ? 

GODWIN. 

En  estime. 

LORD  DERBY. 

Je  le  tais. 

,  GODWIN. 

Seul  à  seul. 

LORD   DERBY. 

Dans  mon  commerce  intime 
Je  voué  aimets,  Godwin. 
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GODWIN. 

Sans  témoins. 

LORD  DERBY. 

Je  ne  peux 
Vous  montrer  plus  d'égards. 

GODWLN. 

Tête  à  tête  ;  et  je  veux 
M'honorer  en  public  de  votre  patronage  ; 
Je  veux  dans  vos  salons  jouer  mon  personnage  ; 
Je  veux  sur  mon  fauteuil  y  figurer  le  soir. 
A  table,  entre  vos  lords,  chez  vous  je  veux  m'asseoir. 
Voilà  ce  que  je  veux. 

LORD   DERBY. 

Vous  me  parlez... 

GODWIN. 

Sans  feinte. 
La  popularité  qu'on  se  fait  par  la  crainte, 
Je  l'ai.  Je  tiens  sous  moi  les  petits  électeurs, 
Et,  pour  monter  au  rang  de  nos  législateurs, 
Que  me  faut-il?  l'appui  d'un  marquis  ou  d'un  comte. 
Pousséd'en  bas,  d'en  haut,  j'entre  au  port,  et  je  compte 
Crier  tant  et  si  fort,  avec  ou  sans  sujet, 
Et  si  bien  jusqu'aux  os  disséquer  un  budget, 
Si  bien  contre  les  bills  m'en  donner  à  cœur  joie, 
Qu'un  ministre  ennuyé,  de  désespoir,  m'envoie 
Me  gorger  de  trésors  au  fond  de  l'Indostan, 
Pour  les  venir  ici  digérer  en  sultan. 

LORD  DERBY. 

Eh  bien  donc  !  tout  à  vous  après  notre  victoire  ! 

GODWIN. 

Dès  ce  jour.  Les  vainqueurs  ont  fort  peu  de  mémoire, 

lord  derby,  avec  hauteur. 
Godwin! 

GODWIN. 

Est-il  prudent  de  me  répondre  :  Non? 
Ces  pamphlets  dont  l'esprit  fait  honneur  à  mon  nom, 
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Pour  les  rendre  piquants  qui  m'aide  à  les  écrire? 
Vous  :  tout  autre  que  moi,  milord,  pourrait  le  dire. 

LORD   DERBY. 

Monsieur! 

GODWIN. 

Ces  embarras  au  pouvoir  suscités, 
L'or  les  a  fait,  sous  main,  surgir  de  tous  côtés; 
Tout  autre,  bien  instruit  qu'il  vient  de  votre  bourse, 
Pourrait  avoir  le  tort  d'en  découvrir  la  source. 

LORD   DERBY. 

Mon  cher  monsieur  ! 

GODWIN. 

Là-bas,  votre  humble  confident 
A  dans  ses  intérêts  plus  d'un  correspondant; 
Et  pour  certain  parti,  sous  le  nom  de  Montrose, 
Il  sait  quel  noble  sang  certaine  dame  expose. 
Je  n'avouerai  jamais  que  c'est  lady  Strafford  ; 
Mais  tout  autre  que  moi  pourrait  avoir  ce  tort. 

LORD   DERBY. 

Mon  cher  ami! 

godwin,  lui  prenant  la  main. 
Flatté  de  ce  titre  honorable, 
Laissez-moi  donc  me  croire  assez  considérable, 
Assez  considéré,  pour  me  montrer  chez  vous. 
Votre  ami  peut  prétendre  à  L'amitié  de  tous. 
A  ce  soir,  mon  cher  lord  ! 

SCÈNE   III. 

lord  DERBY,  seul. 

Mon  cher  lord  !  Qu'il  s'y  montre, 
Et  je...  Quoi  donc?  J'irai  moi-même  à  sa  rencontre, 
Me  confondre  humblement  en  marques  d'intérêt  : 
11  faut  tendre  la  main  à  qui  sait  mon  secret. 
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Mais  ma  nièce,  où  l'emporte  un  culte  fanatique? 
Les  femmes  !...  Risquer  tout,  voilà  leur  politique. 
Elle  est  loin,  par  bonheur;  je  respire.  Elle  ici! 
Je  craindrais  pour  ses  jours  et  pour  les  miens  aussi. 
Que  ne  tenterait  pas  la  ferveur  de  son  zèle? 
Mon  Dieu  !  du  dévouement,  j'en  prouverai  comme  elle, 
Plus  encore  au  besoin,  mais  en  homme  sensé  : 
Peu  d'abord;  et  beaucoup,  quand  tout  sera  passé. 

(Apercevant  lady  Strafford  qui  entre.) 
Vous  !..  .Se  peut-il?  Qui,vous  !  lady  Strafford  à  Londre! 

SCÈNE  IV. 

lord  DERBY,*  lady  STRAFFORD. 

LADY   STRAFFORD. 

J'ai  voulu  vous  surprendre  au  lieu  de  vous  répondre. 

LORD  DERBY. 

Mettre  les  pieds  ici  dans  un  pareil  moment! 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  revoir  Edouard  avant  l'événement. 

LORD  DERBY. 

Edouard  !  près  de  lui  votre  amour  vous  rappelle? 

LADY   STRAFFORD. 

Ma  cause,  et  mon  amour  avec  elle  ou  plus  qu'elle; 
Qu'importe  !  Cet  amour  n'est-il  pas  mérité? 
Je  l'aime  avec  excès,  je  l'aime  avec  fierté  : 
Il  sera  le  héros  de  ma  grande  entreprise  ; 
11  va  l'être. 

LORD   DERBY. 

Ainsi  donc  nous  touchons  à  la  crise? 

LADY   STRAFFORD. 

Oui,  je  viens  aux  Brunswick  porter  le  coup  fatal, 
Et  choisis  votre  hôtel  pour  quartier  général. 
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LORD  DERBY. 

Comment? 

LADY   STRAFFORD. 

De  m'embrasser  me  ferez-vous  la  grâce"? 
On  conspire,  cher  oncle,  et  pourtant  on  s'embrasse. 

LORD   DERBY. 

Mais  tout  Londre  aujourd'hui  se  rassemble  chez  moi  ; 
Puis-je  vous  y  cacher? 

LADY   STRAFFORD. 

M'y  cacher!  Et  pourquoi? 

LORD   DERBY. 

Si  pour  lady  Montrose  on  vient  à  vous  connaître?... 

LADY  STRAFFORD. 

De  garder  mon  secret  n'ètes-vous  pas  le  maître? 

LORD  DERBY. 

Vous  n'avez  pas  dessein  de  paraître  au  salon? 

LADY   STRAFFORD. 

J'en  ferai  les  honneurs,  si  vous  le  trouvez  bon. 

LORD  DERBY. 

C'est  par  trop  fort  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  moi  votre  amitié  s'alarme  : 
Maisdequoi  donc?  J'arrive,  et  mon  retour  vouscharme; 
C'est  naturel  :  à  tous  vous  l'apprenez  ce  soir; 
Rien  de  plus  naturel  alors  que  de  me  voir. 
J'entre  ;  un  cercle  m'entoure,  et  l'on  me  complimente; 
C'est  encor  naturel  :  heureuse,  on  est  charmante; 
Et  naturellement  je  le  deviens  ici. 
Quoi  de  plus  naturel,  milord,  que  tout  ceci. 

LORD   DERBY. 

Je  suis  émerveillé  d'une  telle  assurance. 

LADY  STRAFFORD. 

Soyez,  en  m'écoutant,  radieux  d'espérance  : 
Victoire  à  nos  drapeaux! 

LORD   DERBY. 

Plus  bas  ! 
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LAD Y  STRAFFORD. 

Victoire  à  lui! 
A  moi-même! 

LORD   DERBY. 

Plus  bas! 

LADY    STRAFFORD. 

Les  femmes  aujourd'hui 
Sous  l'armure,  en  champ  clos,  ne  se  hasardent  guère  ; 
Mais  elles  font  encor  le  destin  d'une  guerre. 
Des  Campbell,  des  Ivor  j'ai  réchauffé  les  cœurs; 
Et  c'était  vaincre  aussi  que  les  rendre  vainqueurs. 
Leurs  clans  ont  triomphé  sous  le  lambeau  de  soie 
Qui,  brodé  par  mes  mains,  dans  nos  rangs  se  déploie  : 
Perth  a  reçu  son  maître;  Edimbourg  à  genoux 
Vient  de  le  proclamer;  chaque  jour  devant  nous 
A  vu  fuir  une  armée,  ou  tomber  une  ville, 
Et  nos  couleurs  bientôt  flotteront  sur  Carlile. 

LORD    DERBY. 

Sur  Carlile! 

LADY   STRAFFORD. 

Voilà  ce  que  nous  avons  fait. 
Et  vous,  de  tant  d'exploits  spectateur  satisfait, 
Poursuivant  sans  danger  votre  douce  chimère, 
Vous  travaillez  toujours  à  devenir  lord-maire! 

LORD   DERBY. 

J'ai  mon  but. 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  voulez,  le  plat  d'argent  en  main, 
Offrir  les  clefs  de  Londre  au  nouveau  souverain. 

LORD  DERBY. 

Lorsqu'avec  ce  présent  il  me  verra  paraître, 
C*est  une  attention  qu'il  voudra  reconnaître  ; 
Mais  j'y  veux  arriver  légalement. 

LADY   STRAFFORD. 

Très-bien  ! 
Nous  ferons  mieux. 
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LORD  DERRY. 

Quoi  donc? 

LADY   STRAFFORD. 

Presque  rien. 

LORD  DERBY. 

Encor? 

LADY  STRAFFORD. 

Rien. 

LORD  DERBY. 

Expliquez  ce  qu'au  fond  votre  esprit  se  propose, 
Car  rien  dans  votre  bouche  est  toujours  quelque  chose. 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  le  saurez  bientôt.  Parlez-moi  d'Edouard; 
Ce  soir  nous  le  verrons? 

LORD  DERBY. 

Toujours  lui! 

LADY  STRAFFORD. 

Ce  regard, 
Qui  pénétrait  mon  cœur,  me  redira  qu'il  m'aime. 
Pendant  ma  longue  absence  il  est  resté  le  même  ; 
Mais  non,  de  ma  tendresse  il  est  plus  digne  encor. 
Que  son  jeune  talent  a  pris  un  noble  essor  ! 
Celui  de  l'aigle;  il  vole,  il  plane  dans  les  nues. 
Lui  seul  peut  devant  nous  ouvrir  les  avenues. 
Le  maître  généreux,  qu'il  sert  sans  le  savoir, 
De  l'élever  bien  haut  m'a  donné  le  pouvoir. 

LORD  DERBY. 

Il  ne  m'en  a  pas  moins  refusé  son  suffrage, 
Et  l'on  vote  demain. 

LADY  STRAFFORD. 

Que  milord  nous  ménage 
Un  moment  d'entretien... 

LORD  DERBY. 

Dans  ce  salon? 
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LADY  STRAFFORD. 

Je  crois 
Pouvoir  à  son  parti  conquérir  cette  voix. 
Je  veux  plus  :  ce  Mortins,  son  influence  est  grande, 
N'est-il  pas  important  qu'avec  lui  je  m'entende? 
Il  est  reçu  chez  vous?... 

LORD  DERRY,  à  part. 

S'ils  s'entendent  tous  deux, 
Je  suis  sur  un  volcan. 

LADY  STRAFFORD. 

Souvent? 

LORD  DERBY. 

Non. 

LADY  STRAFFORD. 

C'est  fâcheux. 

LORD  DERBY. 

Mais  s'il  vient  par  hasard,  restez  impénétrable; 
Il  a  de  notre  cause  une  horreur  effroyable. 

LADY  STRAFFORD. 

Mes  agents... 

lord  derry,  effrayé. 

Vos  agents? 

LADY  STRAFFORD. 

J'en  ai  partout. 

LORD  DERBY. 

Comment?... 

LADY  STRAFFORD. 

Chez  vous,  milord;  et  tous  le  jugeaient  autrement. 
J'avais  compté  sur  lui  pour  une  bagatelle. 

LORD  DERBY. 

Ce  rien  dont  vous  parliez? 

LADY  STRAFFORD. 

La  circonstance  est  telle, 
Qu'un  petit  choc  de  peuple,  entre  nous  concerté, 
Les  armes  à  la  main,  aurait  tout  culbuté. 
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LORD  DERBY. 

Savez-vous,  milady,  qu'il  y  va  de  la  tête 
Pour  vous? 

LADY  STRAFFORD. 

Bon! 

LORD  DERBY. 

Pour  moi-même. 
lady  strafford,  tranquillement. 

Et  cela  vous  arrête? 
LORD  derby. 
Tout  court,  et  doit,  je  crois,  m'arrêter  en  effet. 

lady  strafford. 
Eh  bien!  c'est  une  idée  à  laquelle  on  se  fait; 
Je  dirai  mieux,  on  l'aime  :  elle  émeut.  Je  conspire!... 
Ce  grand  mot  vous  rattache  aux  destins  d'un  empire. 
On  a,  comme  Edouard,  sa  popularité  : 
Ce  qu'on  fait  sera  su,  ce  qu'on  dit  répété; 
Tout  semble  à  vos  regards  réfléchir  votre  gloire, 
Et,  comme  dans  sa  glace,  on  se  voit  dans  l'histoire. 
Je  m'y  voyais,  quand,  seule  et  marchant  au  hasard, 
J'errais  parmi  les  clans,  sous  le  plaid  montagnard  ; 
Quand  l'écume  d'un  lac  me  fouettait  le  visage. 
Lorsqu'aux  rochers  d'Athoi  je  m'ouvrais  un  passage, 
Sur  la  bruyère  humide  à  minuit  m'égarant, 
Mouillant  mes  pauvres  pieds  dans  les  flots  du  torrent; 
Mais  aussi  calme  alors  que  sous  l'habit  de  fête 
Où  j'animais  un  bal  après  une  conquête, 
Et,  le  front  ceint  de  fleurs,  je  portais  dans  mes  yeux 
De  nos  derniers  exploits  l'éclat  victorieux. 
Vie  étrange,  milord,  mais  libre,  aventureuse, 
Où  des  malheurs  qu'on  souffre  on  se  sentpresqueheureuse 
Où,  le  matin  jamais  ne  répondant  du  soir, 
Ch;ique  heure  a  son  danger,  chaque  instant  son  espoir ,' 
Rêve  où  le  cœur  s'exalte,  où  la  tête  fermente! 
Un  vague  enivrement  qui  charme  et  qui  tourmente, 
Je  ne  gais  quel  attrait  plus  doux  que  le  repos, 
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Ardent  comme  l'amour,  se  mêle  à  ce  chaos 
De  sentiments  confus,  d'émotions  rapides  ; 
Et  c'est  la  volupté  des  âmes  intrépides. 

LORD  DERBY. 

Ne  vous  y  fiez  pas  :  c'est  le  plaisir  des  fous  ; 

Et  j'y  cours,  croyez-moi,  moins  de  danger  que  vous. 

Quand  les  femmes  ainsi  tranchent  de  l'héroïque, 

Leur  sexe  les  renie,  et  le  nôtre  se  pique, 

Se  venge;  et  si  leurs  jours  échappent  au  bourreau, 

Leur  réputation  reste  sur  lecarreau. 

LADY  STRAFFORD. 

La  mienne  peut,  milord,  braver  la  calomnie, 
.l'y  veille  de  trop  près  pour  qu'elle  en  soit  ternie  ; 
Je  mourrai  sans  la  perdre,  ou  plutôt  je  vaincrai. 
C'est  le  bien  d'Edouard,  jugez  s'il  m'est  sacré! 
Mais  je  vous  quitte,  adieu!  j'ai  ma  toilette  à  faire; 
Car,  même  en  conspirant,  une  femme  doit  plaire. 

SCÈNE  V, 

lord  DERBY,  puis  un  domestique. 

LORD  DERBY. 

Conspirer!  conspirer!  Elle  aime  ce  mot-là. 

un  domestique,  annonçant. 
Monsieur  Mortins  ! 

LORD  DERBY. 

A  l'autre!  au  point  où  me  voilà, 
Si  le  pied  porte  à  faux  un  gouffre  vous  dévore, 
Et  l'on  roule  déjà  qu'on  croit  marcher  encore. 
Tenons-nous  bien. 

SCÈNE    VI. 

lord  DERBY,  MORTINS. 

MORTINS. 

J'arrive,  et  le  premier  de  tous, 
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Vous  le  voyez,  milord. 

LORD  DERBY. 

Que  c'est  aimable  à  vous  ! 
Passons  dans  les  salons. 

MORTINS. 

Pour  notre  conférence, 
Veuillez  à  celui-ci  donner  la  préférence; 
Il  est  plus  retiré. 

LORD  DERBY. 

Du  mystère!  A  quoi  bon? 

MORTINS. 

Afin  d'aller  au  but. 

LORD  DERBY. 

Mais  à  quel  but? 

MORTINS. 

Pardon  ! 
N'en  aviez-vous  pas  un  en  m'invitant? 

LORD   DERBY. 

Sans  doute  : 
Le  plaisir  de  vous  voir. 

MORTINS. 

Pas  d'autre? 

LORD  DERBY. 

Moi  ! 

MORTINS. 

J'écoute. 

LORD  DERBY. 

J'attends. 

MORTINS. 

Vous  répugnez  à  faire  un  premier  pas. 
Je  vous  l'épargnerai. 

LORD  DERBY. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

MORTINS. 

En  ètes-vous  bien  sur?...  Vous  aimez  la  patrie? 
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LORD  DERBY. 

Comme  vous. 

MORTINS. 

A  regret  vous  la  voyez  flétrie  ! 

LORD  DERBY. 

A  regret. 

MORTINS. 

Vous  feriez  tout  pour  changer  son  sort! 
lord  derby,  vivement. 
Légalement,  monsieur! 

MORTINS. 

Légalement,  milord. 

LORD  DERBY. 

Renfermé  dans  la  loi,  j'y  reste. 

MORTINS. 

Moi,  de  même; 
L'intérêt  du  pays  étant  la  loi  suprême. 
Ne  le  pensez- vous  pas? 

LORD   DERBY. 

Bien  des  gens  l'ont  pensé. 

MORTINS. 

Or,  dans  cet  intérêt  vous  voulez  le  passé... 

lord  derby,  vivement. 
Monsieur  ! 

MORTINS. 

Moi,  l'avenir  :  donc  le  présent  nous  gêne. 

LORD  DERBY. 

Il  offre  des  abus. 

MORTINS 

Que  je  hais. 

LORD  DERBY. 

Qui  font  peine. 

MORTINS. 

Nos  droits  foulés  aux  pieds. 

LORD   DERBY. 

Je  pleure  sur  nos  droits. 

m.  s 
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MORTINS. 

Les  homme?  qu'on  estime  éloignés  des  emplois. 

LORD  DERBY. 

Us  le  sont. 

MORTINS» 

Vous,  milord. 

LORD  DERBY. 

Vous  plutôt. 

MORTINS. 

Je  m'efface. 

LORD  DERBY 

Et  moi  donc! 

MORTINS. 

J'en  conclus  que.  pour  tout  mettre  en  place, 
Il  faut  déplacer  tout, 

LORD  DERBY. 

Funeste  vérité! 
Mais  sans  sortir  pourtant  de  la  légalité. 

MORTINS. 

Cest  pour  arriver  là  qu'en  toute  confiance 
Je  viens  vous  proposer  un  traité  d'alliance. 

LORD  DERBY. 

Vous  riez'7 

MORTINS, 

Non. 

LORD  DERBY. 

Si  fait. 

MORTINS. 

Rien  n'est  plus  sérieux. 

LORD  DERBY. 

Vous  m'honorez  beaucoup. 

MORTINS. 

Je  veux  vous  servir  mieux. 

LORD  DERBY. 

En  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 
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MORTINS. 

En  vous  faisant  lord-maire. 

LORD   DERBY. 

Vous,  monsieur! 

MORTINS 

Moi,  milord. 

LORD   DERBY. 

Comment? 

MORTINS. 

C'est  mon  affaire. 

LORD   DERBY. 

Je  m'abandonne  à  vous. 

MORTINS. 

Mais  entendons-nous  bien  : 
Au  temps  où  nous  vivons  on  ne  fait  rien  pour  rien. 

LORD   DERBY. 

Comme  dans  tous  les  temps. 

MORTINS. 

La  Cité,  par  exemple, 
Devient  votre  royaume. 

LORD  DERBY. 

Et  j'en  veux  faire  un  temple 
Où  réside  la  loi. 

MORTINS. 

Sœur  de  la  liberté. 

LORD  DERBY. 

Sœur  jumelle. 

MORTINS. 

J'admets  que  dans  votre  Cité, 
Un  jour  d'élection,  au  cortège  funèbre 
D'un  amiral,  d'un  lord,  d'un  orateur  célèbre, 
Que  sais-je?  de  Né  vil... 

LORD   DERBY. 

J'y  serai. 
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MORTINS. 

Comme  nous; 
Et  tout  homme  de  cœur  y  doit  être  avec  vous. 
J'admets  que  pour  Névil  l'enthousiasme  éclate  : 
L'excès  en  est  permis  quand  c'est  la  mort  qu'on  flatte. 

LORD  DERBY. 

La  vertu. 

MORTINS. 

Le  lord-maire  y  verrait-il  du  mal? 

LORD  DERBY. 

Monsieur,  l'enthousiasme  est  légal. 

MORTINS. 

Très-légal. 
L'est-il  que  la  Cité,  livrée  au  ministère, 
Reçoive  dans  son  sein  la  force  militaire? 
Je  ne  le  pense  pas;  et  vous,  milord? 

LORD  DERBY. 

Ni  moi. 

MORTINS. 

Le  bâton  du  constable  est  l'arme  de  la  loi. 

LORD  DERBY. 

Dans  presque  tous  les  cas. 

MORTINS. 

Dans  celui-ci. 

LORD  DERBY. 

C'est  juste. 
Mais  alors  vous  craignez  qu'à  cette  fête  auguste, 
Où  Londre  en  deuil  honore  un  si  grand  citoyen, 
Un  trouble  sérieux... 

MORTINS. 

Oh  !  moi,  je  ne  crains  rien. 

LORD   DERBY. 

Non!  Vous  croyez?,.. 

MORTINS. 

Je  cite  un  exemple  entre  mille. 
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LORD   DERBY. 

Mais  probable  ? 

MORTINS. 

Possible  :  ainsi  ce  vieil  asile 
Des  franchises  de  Londre,  il  restera  sacré. 

LORD   DERBY. 

Je  voudrais  réfléchir. 

MORTINS. 

Soit;  je  réfléchirai 
Avant  d'agir  pour  vous. 

lord  derby,  vivement. 

Névil  est  mon  idole. 

MORTINS. 

Ah! 

LORD   DERBY. 

C'est  un  dieu  pour  moi. 

MORTINS. 

J'ai  donc  votre  parole? 

LORD   DERBY. 

Engagement  secret  qui  reste  entre  nous  deux  ? 

MORTINS. 

C'est  dans  l'ordre. 

lord  derby,  bas,  en  lui  présentant  la  main. 
Agissez. 
mortins,  lui  donnant  la  sienne. 
Même  but? 

LORD   DERBY. 

Mêmes  vœux. 

MORTINS. 

Cause  commune  ? 

LORD   DERBY. 

En  tout.  Silence  à  toute  épreuve  1 

MORTINS. 

Je  resterai  muet. 
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LORD  DERBY. 

Il  m'en  faut  une  preuve  : 
Pas  un  mot  à  ma  nièce  ! 

MORTINS. 

Eh  quoi!  lady  Strafford... 

LOBD   DERBY. 

Est  ici;  mais  sachez  qu'elle  hait  à  la  mort 
Tous  vos  amis. 

MORTINS. 

Et  moi  ? 

LORD  DERBY. 

La  haine  politique 
N'a  rien  de  personnel. 

MORTINS. 

N'importe,  je  me  pique; 
Et  si  milord,  ce  soir,  veut  bien  me  présenter, 
J'espère  en  lui  parlant... 

LORD   DERBY. 

Ce  serait  tout  gâter , 
Tout  perdre  ! 

MORTINS. 

Je  me  rends;  mais  l'affaire  est  conclue; 
Du  titre  de  lord-maire,  ici,  je  vous  salue. 

LORD   DERBY. 

Déjà? 

MORTINS. 

(A  part.) 
Comptez  sur  moi.  Le  lord-maire  ira  loin,. 
Ou  je  le  briserai. 

LORD   DERBY. 

Je  vous  prends  à  témoin 
Que  j'accepte  sans  crainte  un  poste  difficile. 

[A  part.) 
Je  n'entre  en  fonction  que  si  tout  est  tranquille. 
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MORTINS. 

C'est  noble  à  vous. 

LORD   DERBY. 

Silence  !  on  vient. 
SCÈNE  VU 

LES   PRÉCÉDENTS,    CAVERLY. 
CAVERLY. 

Suis-je  indiscret? 

LORD   DERBY. 

Il  faudrait  entre  nous  supposer  un  secret! 

CAVERLY. 

Non;  qui  donc  aujourd'hui  prend  souci  de  se  taire? 
Je  suis  bien ,  quant  à  moi ,  revenu  du  mystère  : 
Londreenuneheureou  deux  saitce  qu'on  dittouthaut, 
Et  ce  qu'on  dit  tout  bas  se  sait  un  peu  plus  tôt. 

MORTINS 

Vraiment  ? 

CAVERLY. 

On  peut  citer  des  traités  d'alliance, 
Qui ,  signés  sans  témoins ,  étaient  publics  d'avance  : 
J'en  connais  un 

LORD   DERBY. 

Quel  bruit  ! 

MORTINS. 

Ce  murmure  flatteur 
Nous  annonce  Edouard. 

CAVERLY. 

Oui,  le  triomphateur. 

LORD   DERBY. 

Allons  le  recevoir. 

CAVERLY. 

Il  a  fait  bon  voyage  ; 
Tant  mieux  !  je  crains  toujours  qu'un  si  noble  attelage 
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N'accroche,  en  les  traînant,  nos  popularités: 
J'ai  vu  mourir  ainsi  tant  d'immortalités! 

MORTINS. 

La  sienne  survivra. 

CAVERLY. 

Saluez  donc  la  sienne  ; 
Car  le  voici  ! 

SCÈNE  VIII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    EDOUARD. 
EDOUARD. 

Milord ,  il  faut  que  j'en  convienne , 
Je  me  suis  d'avec  vous  séparé  brusquement. 

LORD  DERBY. 

Que  pouviez-vous ,  Lindsey,  contre  un  enlèvement? 

CAVERLY. 

Rejoignons-nous  la  foule?  à  le  voir  elle  aspire. 

Edouard,  à  part. 
Où  donc  est  Julia? 

LORD   DERBY. 

Permettez  qu'il  respire. 

MORTINS. 

Lui,  fléchir  sous  le  poids  des  lauriers  qu'il  obtient! 
En  fût-on  surchargé,  ce  fardeau  vous  soutient. 

LORD    DERBY. 

Mais  songez  que  ce  soir  la  chambre  le  rappelle. 

[Bas  à  Edouard.) 
Restez  dans  ce  salon. 

Edouard,  de  même. 
Moi? 

CAVERLY. 

Sa  thèse  est  si  belle, 
Que  sans  se  préparer  il  nous  sera  fatal. 
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MORTINS. 

C'est  qu'il  est  convaincu  que  vous  gouvernez  mal. 

CAVERLY. 

Et  je  ne  suis  pas ,  moi ,  convaincu  du  contraire; 
Mais,  si  le  cabinet  succombe  dans  l'affaire , 
Je  ne  sais,  ma  foi,  plus  où  diable  nous  irons. 

MORTINS. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  :  Où  nous  vous  conduirons. 

Edouard,  en  souriant. 
Pas  plus  loin. 

CAVERLY. 

Justement,  c'est  à  quoi  je  m'oppose. 

LORD  DERBY. 

Tandis  qu'il  se  remet  de  son  apothéose , 
Veuillez  me  suivre. 

MORTINS. 

Un  mot  avant  de  le  quitter!.. 

lord  derby,  qui  le  prend  par  le  bras. 

Non  pas;  à  mes  amis  je  veux  vous  présenter  : 
J'y  mets  ma  gloire. 

CAVERLY. 

Allez  :  il  faut  qu'il  me  raconte 
Son  voyage. 

lord  derby,  l'entraînant. 
Plus  tard  il  vous  en  rendra  compte. 
Ma  revanche! 

CAVERLY. 

A  l'instant;  et  nous  joùrons  gros  jeu. 
mortins,  en  sortant,  à  Caverly. 
C'est  une  émotion  :  vous  en  avez  si  peu.' 
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SCÈNE  IX. 

EDOUARD,  puis  ladt  STRAFFORD. 

Edouard  ,  qui  tombe  dans  un  fauteuil. 

D'honneur  je  suis  brisé!  Pour  comble  d'infortune, 
Jamais  ovation  ne  fut  plus  importune  : 
Je  sais  qu'elle  m'attend ,  et  je  cours  la  revoir  ; 
On  me  saisit;  je  roule,  et  dans  mon  désespoir, 
Sans  que  j'ose  arrêter  la  prison  qui  m'emporte . 
On  me  fait  par  trois  fois  passer  devant  sa  porte  ! 
Mais  que  m'a  dit  milord?  que  je  reste;  et  pourquoi' 
Veut-il  mTentretenir?  Non,  Julia,  c'est  toi, 
Toi  seule;  et,  je  le  sens  au  trouble  de  mon  âme, 
Ces  travaux  où  l'orgueil  trouve  un  plaisir  de  flamme 
Leur  charme  inspirateur,  leurs  succès  palpitants, 
Le  cèdent  en  ivresse  à  de  si  doux  instants. 

lady  strafford,  qui  est  sortie  en  grande  parure  d> 
son  appartement ,  et  qui  est  venue  pas  à  pas,  peu 
dont  ces  derniers  vers,  s'appuyer  sur  le  fauteuil  d- 
Lindsey. 
Edouard ,  est-ce  vrai? 

Edouard,  qui  se  lève. 

"Vous!  c'est  bien  vous! 
ladt  strafford. 

Oui,  cell 
Qu'autrefois  vous  aimiez. 

Edouard. 

Que  je  revois  plus  belle, 
Que  j'aime  plus  encor,  que  je  p?éfère  à  tout, 
Dont  l'ardent  souvenir  me  poursuivait  partout. 

LADY  STRAFFORD. 

Le  vôtre  de  mes  jours  &  seul  rempli  le  vide. 
Du  bruit  de  vos  succès  combien  j'étais  avide! 
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Que  n'aurais-je  donné  pour  en  être  témoin , 
Pour  applaudir  celui  que  j'admirais  de  loin, 
Exciter  son  ardeur,  l'enflammer,  et  me  dire  : 
11  doit  à  mon  amour  un  peu  de  son  empire  ! 

EDOUARD. 

Pourquoi  donc  ce  retour  si  longtemps  différé, 
Ce  silence  mortel  qui  m'a  désespéré , 
Et  qui ,  mêlant  le  doute  aux  ennuis  de  l'absence , 
M'a  presque  laissé  croire  à  votre  indifférence? 

LADY   STRAFFORD. 

Je  ferai  cet  aveu,  je  vous  le  jure;  mais... 

EDOUARD. 

Parlez. 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  l'attendrez,  sans  m'y  forcer  jamais. 

EDOUARD. 

Vous  jouer  de  ce  cœur  dont  vous  êtes  maîtresse, 
N'est-ce  pas  abuser  de  sa  folle  tendresse  ; 
Et,  lut-il  à  vos  yeux  digne  de  châtiment, 
Ne  le  traitez-vous  pas  trop  rigoureusement? 

LADY   STRAFFORD. 

Mais  j'ai  lieu  d'être  aussi  quelque  peu  mécontente; 
N'avez-vous  pas  tantôt  bien  trompé  mon  attente? 

EDOUARD. 

Le  peuple  m'entraînait;  comment  le  gouverner? 
A  notre  rendez-vous  fallait-il  l'amener? 

LADY   STRAFFORD. 

Non,  le  peuple  est  un  tiers  qui  gêne  un  tête-à-tête; 
Il  est  beau  cependant  d'avoir  fait  sa  conquête. 

EDOUARD. 

Vos  vœux  sont  donc  comblés:  de  vous  vientmon  pouvoir 
Contre  ceux  qu'avec  lui  je  combats  par  devoir; 
Vous  mettez  dans  ma  voix  cet  accent  d'honnête  homme 
Qui  fait  pâlir  leur  front  avant  que  je  les  nomme; 
Dans  mes  yeux  ces  éclairs  d'un  courroux  généreux, 
Dans  ma  parole  enfin  cet  ascendant  sur  eux, 
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Qui  de  nos  libertés  décident  la  victoire  : 

Vous  êtes  mon  talent,  mon  bonheur  et  ma  gloire. 

LADY   STRAFFORD. 

Si  je  suis  tout  cela ,  je  n'ai  qu'à  demander 
Pour  obtenir  ? 

EDOUARD. 

J'attends;  vous  pouvez  commander. 

LADY   STRAFFORD. 

Que  mon  oncle  par  vous  sur  ses  rivaux  l'emporte. 

Edouard,  après  une  pause. 
Je  ne  puis  rien  pour  lui. 

LADY  STRAFFORD. 

Le  vœu  public  le  porte. 
Edouard. 

Nous  pensons,  par  malheur,  tous  deux  différemment, 
Et  ce  serait  voter  contre  mon  sentiment. 

LADY   STRAFFORD. 

Consentez. 

EDOUARD. 

J'ai  promis. 

LADY   STRAFFORD. 

A  qui  donc? 

EDOUARD. 

Le  temps  vole  : 
A  mes  devoirs  bientôt  il  faut  que  je  m'immole. 
Avant  que  mon  bonheur  ne  soit  qu'un  souvenir, 
Fixez  le  heu  ,  le  jour  qui  doit  nous  réunir. 
Demain,  dans  cette  terre  où  j'aimai ,  jeune  encore, 
Et  presque  à  mon  insu ,  ce  qu'aujourd'hui  j'adore, 
Mon  vieux  père  me  fête,  et  milord  y  viendra  ; 
Vous  l'y  suivrez  ? 

LADY   STRAFFORD. 

Sans  moi  milord  vous  fêtera. 

EDOUARD. 

Se  pout-il? 
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LADY  STRAFFORD. 

Comme  vous,  j'ai  promis. 

EDOUARD. 

Votre  absence 
Viendrait-elle  attrister  le  jour  de  ma  naissance? 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  y  penseriez  peu  ;  car  un  grand  citoyen 
Quand  il  a  bien  voté  ne  s'attriste  de  rien. 
Mais  qui  donc  nommez-vous? 

EDOUARD. 

Nelbroun. 

LADY   STRAFFORD. 

Lui,  qu'on  déteste  ! 

EDOUARD. 

Injustement. 

LADY  STRAFFORD. 

Ce  choix  n'en  est  pas  moins  funeste. 
L'impopularité  qui  s'attache  à  son  nom  , 
Vous  la  partagerez,  vous,  mon  orgueil;  oh!  non. 
Non ,  quand  l'opinion  de  palmes  vous  couronne  , 
Vous  ne  pouvez  vouloir  qu'elle  vous  abandonne. 

EDOUARD. 

Si  pour  vous  obéir  il  faut  subir  sa  loi, 
C'est  elle,  milady,  que  vous  aimez  en  moi. 

LADY   STRAFFORD. 

Ah  !  je  n'aime  que  vous,  mais  vous  irréprochable, 
Vous  admiré  de  ceux  que  votre  force  accable, 
Vous,  entraînant  les  cœurs,  maîtrisant  les  esprits, 
Au  faîte  du  pouvoir,  vous,  porté  par  les  cris 
D'un  grand  peuple  opprimé  que  votre  voix  délivre. 
Pardonnez,  mon  ami,  cette  gloire  m'enivre; 
.le  l'aime  ;  elle  a  pour  moi  d'ineffables  attraits  : 
Mais  cette  gloire  enfin,  c'est  vous  ;  je  ne  saurais 
La  détacher  de  vous,  ni  vous  séparer  d'elle, 
Et  môme  en  l'adorant  je  vous  reste  fidèle. 

m.  9 
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EDOUARD. 

Quels  regards,  Julia,  quels  accents  enchanteurs! 
Si  la  chambre  comptait  de  pareils  orateurs , 
Contre  leur  ascendant  qui  pourrait  se  défendre? 
Il  faudrait  leur  céder  ou  ne  pas  les  entendre. 

LADY   STRAFFORD. 

Aussi  vous  céderez.  Ah!  cédez  :  savez-vous 
Quel  poids  l'opinion  peut  donner  à  vos  coups, 
Et,  quand  vous  me  parlez  de  la  heurter  en  face, 
Ce  que  peut  avec  elle  accomplir  votre  audace? 
J'ai  mis  sur  vous  l'espoir  d'un  si  noble  dessein  l 

EDOUARD. 

Vous,  Julia  ! 

LADY   STRAFFORD. 

D'orgueil  il  fait  battre  mon  sein  : 
Qu'il  est  beau ,  qu'il  est  grand  !  Edouard,  quel  théâtre 
Il  ouvre  à  ce  talent  dont  je  suis  idolâtre  l 
Notre  Union  peut-être  en  dépend. 

EDOUARD. 

Achevez. 

LADY  STRAFFORD. 

Eh  bien!  donc... 

SCÈNE  X. 

les  précédents,  lord  DERBY,  THOMAS  GOFF. 

thomas  goff,  en  dehors ,  à  lord  Derby. 

Tout  à  vous,  si  vous  me  le  trouvez? 
{Eîi  entrant.) 
Quand  j'ai  su  qu'il  était  chez  votre  seigneurie , 
Je  me  suis  dit  :  Milord  estime  l'industrie, 
Son  salon  m'est  ouvert;  courons... 

[Apercevant  Edouard, 
Ah!  le  voilà! 
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Edouard,  à  part. 
Mais  il  s'attache  à  moi. 

LADY   STRAFFORD,  à  ÉdOUCird. 

Quel  est  ce  monsieur-là? 
lord  derry  ,  à  lady  Strafford  qui  s'incline 
froidement. 
Monsieur  Goff,  milady,  puissant  capitaliste  î 

[Bat.) 
Électeur  que  je  place  en  tête  de  ma  liste. 
lady  strafford  ,  qui,  toutes  les  fois  qu'elle  parle  à 

Thomas  Goff,  jette  à  Edouard  un  regard  ironique. 
Goff...  Pardonnez:  ce  nom  me  revient  maintenant; 
Il  a  passé  les  mers.  Goff!...  Sur  le  continent 
Il  n'est  bruit  que  de  vous,  monsieur  Goff. 
Edouard,  bas  à  lady  Strafford. 

Ah  !  méchante  ! 
thomas  goff,  radieux. 

Le  continent  me  fait  un  honneur  qui  m'enchante. 

Edouard. 
Que  voulez-vous,  mon  cher?  De  grâce,  soyez  bref. 

THOMAS  GOFF. 

Je  venais  demander  le  mot  d'ordre  à  mon  chef  : 
Qui  portons-nous? 

LADY  strafford. 
/  Milord. 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 

Cette  grave  matière 
Doit  se  traiter  ailleurs. 

LORD  DERBY. 

Indépendance  entière  ! 
Ma  nièce,  gardez-vous  d'influencer  son  choix. 

THOMAS  GOFF. 

Rien  que  pour  ce  mot-là  vous  méritez  sa  voix, 
J'ai  péroré  pour  vous. 
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LORD  DERBY. 

Je  vous  en  remercie. 

THOMAS  GOFF. 

Il  a  tourné  le  dos  à  l'aristocratie, 
Ai-je  dit. 

LADY  STRAFFORD. 

Beau  début! 

THOMAS  GOFF. 

Au  titre,  au  rang  qu'il  a, 
11  ne  tient  pas  du  tout. 

LADY  STRAFFORD. 

Qui  donc  tient  à  cela? 

THOMAS  GOFF. 

Préjugé!  selon  lui. 

EDOUARD. 

Vous  allez  loin. 

LORD  DERBY. 

Fantôme! 

LADY  STRAFFORD. 

Un  riche  commerçant  vaut  un  pair  du  royaume. 

THOMAS  GOFF. 

Que  pour  une  lady  vous  parlez  dignement! 
Si  les  femmes  jamais  entrent  au  parlement... 

LADY  STRAFFORD. 

Sur  tous  les  candidats  j'aurai  la  préférence? 

THOMAS  GOFF. 

Oui,  quand  mistriss  Nelbroun  vous  ferait  concurrence. 
Pour  son  très-cher  mari  qu'on  oppose  à  milord, 
Je  neveux  pas  de  lui. 

LORD  DERBY. 

Je  le  plains. 

LADY  STRAFFORD. 

S'il  a  tort 
Aux  yeux  de  monsieur  Golf,  je  doute  qu'on  le  nomme, 

THOMAS  GOFF. 

Qui  donc  le  nommerait?  il  est  mort,  le  pauvre  homme! 
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EDOUARD. 

Mort! 

THOMAS  GOFF. 

Comme  candidat  :  je  ne  l'ai  pas  tué, 
Mais  en  chœur,  grâce  à  moi,  je  veux  qu'il  soit  hué... 

EDOUARD. 

Qu'avez-vous  fait? 

THOMAS  GOFF. 

Honni. 

EDOUARD. 

Quoi!  monsieur... 

THOMAS  GOFF. 

Dans  l'ornière 
Je  le  crois  embourbé  de  si  rude  manière... 

EDOUARD. 

C'est  un  loyal  Anglais. 

THOMAS  GOFF. 

C'est  l'agent  d'Harrington, 
C'est  son  âme  damnée... 

EDOUARD. 

A  quoi  s'expose-t-on 
Lorsque  d'un  tel  ministre  on  soutient  le  système  ! 
Sans  pouvoir  le  servir  je  me  perdrai  moi-même. 

LADY  STRAFFORD. 

Et  votre  cause  aussi. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai  ! 

LADY  STRAFFORD. 

Quand  mes  yeux 
S'attendriront  demain  en  revoyant  ces  lieux 
Dont  mon  cœur  dans  l'exil  a  gardé  la  mémoire, 
Que  j'aie  à  vous  louer  d'une  double  victoire. 

EDOUARD. 

Vous  vous  dégagerez? 


450  LA    POPULARITÉ. 

LADY  STRAFFORD. 

Comme  vous  :  le  matin, 
Vous  aurez  pour  milord  fait  pencher  le  scrutin. 

EDOUARD. 

L'ai-je  dit? 

LADY  STRAFFORD. 

Ce  bonheur  est  douteux,  mais  possible  ; 
Et  dans  une  autre  lutte  où,  longtemps  invincible, 
Vous  n'avez  de  rivaux  que  vos  succès  passés, 
Nos  tyrans,  votre  voix  les  aura  terrassés. 

THOMAS  GOFF. 

Détruits. 

LADY   STAFFORD. 

Brisez  un  joug  que  vous  devez  maudire, 
{Bas.) 
Triomphez  d'Harrington  ;  j'oserai  tout  vous  dire. 

EDOUARD. 

Plein  du  feu  que  je  porte  au  combat  qui  m'attend, 
Puis-je  à  nos  libertés  faillir  en  vous  quittant? 
Pour  enflammer  les  cœurs  dont  elles  vont  dépendre, 
Le  mien  dans  mes  discours  n'a  plus  qu'à  se  répandre, 
Je  cours  vous  le  prouver. 

THOMAS  GOFF. 

Je  cours  de  mon  côté 
Me  prononcer  pour  vous  dans  notre  comité. 

LORD  DERRY. 

Porté  par  monsieur  Goff,  je  puis  tout  me  promettre. 

LADY  STRAFFORD.    • 

Honneur  à  monsieur  Goff! 

Thomas  goff,  à  lady  Strofford. 

Si  j'osais  me  permettre 
D'offrir  ma  main... 

lady  strafford,  qui,  en  V acceptant,  lance  un  dernier 
coup  d'œil  à  Edouard. 

Appui  dont  je  fais  un  grand  cas, 
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Monsieur  Goff! 

(Edouard  reste  un  moment  étonné  et  les  suit.) 
lord  derby,  qui  les  regarde  sortir. 

Pour  monter  où  ne  descend-on  pas  ! 


ACTE   TROISIÈME 


(Un  salon  à  la  campagne,  chez  sir  Gilbert  ;  au  fond, 
des  fenêtres  et  une  porte  ouvertes  qui  laissent  voir 
un  parc.) 

SCÈNE  I. 

SIR  GILBERT,  EDOUARD. 

SIR  GILBERT. 

Moi  !  qu'en  vous  revoyant  dans  mes  bras  je  vous  serre! 
Non  ;  vous  m'avez  gâté  ce  doux  anniversaire. 

EDOUARD. 

Croyez... 

SIR  GILBERT. 

Derby  triomphe,  et  par  vous! 

EDOUARD. 

Dans  un  choix, 
L'intérêt  politique  est  sur  nous  d'un  grand  poids. 

SIR  GILBERT. 

C'est  une  trahison. 

EDOUARD. 

Ah! 
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SIR    GILBERT. 

L'excuse  à  la  mode, 
L'intérêt  politique,  est  un  moyen  commode. 
Devant  moi  votre  honneur,  justement  timoré, 
Souvent  contre  Derby  sur  ce  mot  s'est  cabré  ; 
Et  le  voilà  votre  homme,  et  ce  mot  est  le  vôtre. 
Vousfaitesbien,monsieur,den'enpaschercherd"autre; 
Quand  on  le  dit  en  face  au  public  qui  le  croit, 
On  peut  à  poing  fermé  souffleter  le  bon  droit, 
Au  mérite,  aux  vertus  on  peut  faire  avanie 
En  jetant  à  l'intrigue  un  prix  qu'on  leur  dénie; 
Et  si  quelque  vieillard,  qui  vivait  dans  son  coin. 
De  ne  les  pas  trahir  sent  encor  le  besoin, 
Son  cœur  a  beau  saigner,  l'intérêt  politique 
Pour  lui,  comme  pour  tous,  est  un  mot  sans  réplique. 

EDOUARD. 

Cette  excuse  pourtant  n'est  pas  hors  de  saison  : 
D'avoir  mille  vertus  Kelbroun  a  bien  raison; 
Mais  ses  vertus  ont  tort  de  heurter  tout  le  monde. 
On  peut,  en  honnête  homme,  à  son  siècle  qu'on  fronde 
Du  haut  de  son  dédain  dire  la  vérité 
Sans  être  un  fanfaron  d'impopularité. 
Il  l'est  :  le  soutenir,  c'était  faire  divorce 
Avec  ce  vœu  public  dont  j'emprunte  ma  force; 
Et  j'ai  sacrifié,  j'en  gémis  comme  vous, 
Lesdroitssacrésd'unseulauxdroitsplussaintsdetous. 
Mon  motif,  le  voilà;  sans  rougir  j'en  rends  compte  : 
Mais  ce  qui  sur  ma  joue  a  fait  monter  la  honte, 
Ce  qui  révolte  ici  mon  honneur  indigné. 
C'est  ce  mot  trahison,  que  j'aurais  dédaigné 
Dans  la  bouche  d'un  autre,  et  qui  me  désespère 
En  tombant  sur  mon  cœur  des  lèvres  de  mon  père. 

SIR  GILBERT. 

Hier,  avec  quel  feu,  quel  courroux  véhément, 
Ne  vous  a-t-on  pas  vu  tonner  au  parlement! 
Votre  succès  fut  grand,  immense. 
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EDOUARD. 

Il  vous  irrite! 

SIR  GILBERT. 

J'en  suis  plus  fier  que  vous;  mais  contre  le  mérite, 
Les  services,  l'honneur,  contre  un  choix  excellent, 
Pour  plaire  à  vos  amis,  tourner  votre  talent, 
C'est  en  flétrir  l'usage.  Oui,  monsieur,  l'éloquence 
Est  un  mal,  quand  le  mal  en  est  la  conséquence  : 
Celui-là  fait  le  mal,  qui  prouve  éloquemment 
Que  la  raison  a  tort,  que  la  vérité  ment; 
Et  dans  ce  député,  qu'à  sa  honte  on  renomme, 
J'admire  l'orateur,  mais  je  méprise  l'homme. 

EDOUARD. 

Suis-je  cet  homme? 

SIR  GILBERT. 

Non!  si  vous  l'étiez!... 

EDOUARD. 

Alors, 
Veuillez  m'entendre  ! 

SIR  GILBERT. 

Adieu  ! 

EDOUARD. 

Modérez  ces  transports. 
sir  Gilbert,  qui  s'est  rapproché  d'une  fenêtre. 
Que  vois-je? 

EDOUARD. 

Où  donc? 

SIR  GILBERT. 

Là-bas,  dans  ces  flots  de  poussière, 
Un  cavalier  court,  vole,  et  franchit  la  barrière. 

EDOUARD. 

C'est  Mortins. 

SIR  GILBERT. 

Je  le  fuis. 

9. 
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EDOUARD. 

Veuillez  le  recevoir... 

SIR   GILBERT. 

Venez. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment. 

SIR  GILBERT. 

Pas  un. 

EDOUARD. 

De  ce  devoir, 
A  votre  place,  au  moins,  souffrez  que  je  m'acquitte 

SIR  GILBERT. 

Choisissez  entre  nous  :  venez,  ou  je  vous  quitte. 

EDOUARD. 

Mais... 

SIR  GILBERr. 

C'est  sans  moi,  monsieur,  que  vous  le  recevrez. 
Fètez-les,  ces  amis  qui  me  sont  préférés; 
Vous  leur  appartenez  plus  qu'à  votre  vieux  père, 
Plus  qu'à  vous-même.  Adieu;  j'emporte  ma  colère. 
Et  sous  l'ombrage  épais  où  je  vais  la  cacher, 
Quand  ils  le  permettront,  vous  viendrez  me  chercher. 

EDOUARD. 

Je  vous  suis. 

(-4  Mortins,  qui  entre.) 
Attends-moi. 

MORTINS. 

Reviens. 
SCÈNE   II. 

MORTINS,   seul. 

Une  étincelle! 
Tout  s'enflamme.  Au  convoi  l'occasion  est  belle; 
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Qu'il  parle,  que  par  lui  le  gant  leur  soit  jeté  : 
Aux  armes!  et  du  choc  jaillit  la  liberté. 
Le  fera-t-il?...  Du  moins  qu'il  écrive. 


SCÈNE  ni. 

MORTINS,  EDOUARD. 

EDOUARD. 

Mon  père 
Me  fuit,  et  de  Nelbroun  l'échec  le  désespère. 

MORTINS. 

Calme-toi. 

EDOUARD. 

J'ai  le  cœur  navré  de  ses  regrets. 

MORTINS. 

D'abord  sois  citoyen  ;  tu  seras  fils  après. 
Était-ce  le  moment  de  déserter  la  ville? 

EDOUARD. 

Te  voilà  furieux  pour  avoir  fait  un  mille  î 

MORTINS. 

Trois. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  cela? 

MORTINS. 

Du  temps  perdu. 

EDOUARD. 

Quel  bruit 
Pour  une  heure  qu'on  perd! 

MORTINS. 

Une  heure  porte  fruit  ; 
Une  heure  quelquefois  comme  un  siècle  est  féconde, 

EDOUARD. 

Au  fait! 
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MORTINS. 

Nous  l'emportons. 

EDOUARD. 

Mais  Godwin  et  son  monde 
Marchaient  sous  ton  drapeau. 

MORTINS. 

Dis  plutôt  sous  le  tien. 

EDOUARD. 

C'est  un  mal. 

MORTINS. 

Rien  n'est  mal  pour  arriver  au  bien. 

EDOUARD. 

Sans  eux  l'élection  avait  la  même  issue. 

MORTINS. 

Unanime  par  eux,  c'est  un  coup  de  massue. 

EDOUARD. 

Pour  le  ministère? 

MORTINS. 

Oui. 

EDOUARD. 

Je  puis  tout  approuver, 
S'il  en  meurt. 

MORTINS. 

Pour  qu'il  meure,  il  le  faut  achever. 

EDOUARD. 

Viens-tu  me  proposer  quelque  autre  choix  semblable? 

MORTINS. 

Notre  choix  d'aujourd'hui  pouvait  être  admirable. 

EDOUARD. 

Comment? 

MORTINS. 

Sans  ton  refus  nous  t'aurions  nommé  tous. 

EDOUARD. 

C'est  un  honneur,  Mortins,  dont  j'étais  peu  jaloux. 

MORTINS. 

Ne  Tétant  pas  pour  toi,  pour  nous  tu  devais  l'être; 


ACTE    III,    SCÈNE    III.  157 

Riais  ce  noble  fardeau  te  reviendra  peut-être. 
Tes  collègues  sont  nuls. 

EDOUARD. 

C'est  vrai. 

MORTINS. 

Si  par  hasard 
Milord  à  s'installer  mettait  quelque  retard... 

EDOUARD. 

Eh  bien? 

MORTINS. 

De  la  Cité  tu  resterais  l'arbitre, 
Et  serais  par  le  fait  ce  qu'il  est  par  le  titre. 

EDOUARD. 

Mais  le  contraire  est  sûr. 

MORTINS. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir  : 
Tu  vas  en  attendant  user  de  ton  pouvoir. 

EDOUARD. 

Comme  alderman? 

MORTINS. 

Sans  doute. 

EDOUARD. 

A  ton  nouveau  lord-maire 
Que  ne  t'adresses-tu? 

MORTINS. 

Ton  nom  m'est  nécessaire. 
Par  quelques  mots  brûlants  et  de  ta  main  signés, 
Arrache  à  leurs  travaux  ces  hommes  dédaignés, 
Mais  purs,  mais  dont  la  race,  injustement  flétrie, 
De  ses  mâles  sueurs  enrichit  l'industrie. 
Que  les  marchés  déserts,  le  port,  les  ateliers, 
Sur  le  pavé,  demain,  les  jettent  par  milliers  : 
Qu'ils  viennent  de  Névil  escorter  la  grande  ombre; 
Au  convoi  triomphal  qu'ils  viennent  par  leur  nombre 
Témoigner  de  ta  force  en  marchant  sur  tes  pas. 
Les  puissants  font  cortège  aux  puissants  d'ici-bas; 
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À  l'homme  vertueux  il  faut  une  autre  gloire, 

C'est  tout  un  peuple  en  deuil  honorant  sa  mémoire. 

EDOUARD. 

Me  réponds-tu,  Mortins,  de  leur  recueillement? 

MORTINS. 

Leur  respect  t'en  répond,  à  moins  que,  s'animant 
De  l'énergique  ardeur  que  tes  accents  font  naître, 
D'en  comprimer  l'élan  leur  cœur  ne  soit  plus  maître. 
Spectacle  auguste,  alors!  qu'il  sera  beau  de  voir 
Cette  innombrable  masse  à  ta  voix  s'émouvoir, 
Frémir  de  tes  transports,  s'embraser  de  ta  flamme, 
Et  prendre,  en  t'admirant,  une  âme  dans  ton  âme  ! 
Tu  n'auras  plus  affaire  à  tes  faiseurs  de  lois  ; 
Cœurs  glacés  que  ceux-là!  Non,  tu  vas  cette  fois, 
Tu  vas  ressusciter  sur  la  place  publique 
Les  triomphes  perdus  de  l'éloquence  antique. 
Mais,  ce  n'est  pas  assez  d'exalter  la  vertu  ; 
Frappe,  écrase  le  vice  à  ses  pieds  abattu. 
Ils  seront  là,  couverts  de  leur  deuil  hypocrite  : 
Que  sur  leur  front,  par  toi,  leur  honte  soit  écrite; 
Sous  leur  vain  appareil  va  les  chercher,  prends-les, 
Livre-les  dépouillés  aux  regards  des  Anglais  ; 
Que  dans  leur  nudité  le  peuple  les  contemple! 
Et  faire  de  leur  chute  un  mémorable  exemple, 
En  te  portant  au  ciel  les  réduire  au  néant, 
Ne  sera  plus  qu'un  jeu  pour  ses  bras  de  géant. 

EDOUARD. 

Eh  quoi!  sur  un  cercueil  des  paroles  de  haine  ! 
Quoi!  profanant  des  morts  le  funèbre  domaine , 
Y  transporter  l'aigreur  de  nos  débats  humains! 
Quelle  arène,  Mortins,  pour  en  venir  aux  mains! 
Névil  s'indignerait  de  nous  y  voir  descendre, 
Et  nos  pieds  de  ton  père  y  fouleraient  la  cendre. 
Dans  nos  temps  sans  croyance,  où  l'on  se  rit  de  tout, 
Laisse  au  moins  des  tombeaux  la  majesté  debout. 
Nous  devons  à  Névil  un  peuple  pour  cortège; 
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Il  l'aura;  j'écrirai  :  mais  qu'un  mot  sacrilège 
Dans  le  séjour  de  paix  troublé  par  nos  discords 
Divise  les  vivants  en  insultant  les  morts! 
Non  ;  d'un  culte  si  saint  malheur  à  qui  se  joue  ! 
Honte  à  qui  peut  jeter  dans  le  sang  et  la  boue 
Un  appel  aux  partis  pour  en  souiller  l'adieu 
Que  reçoit  la  vertu  qui  remonte  vers  Dieu  ! 
Je  dois  combattre  ailleurs  une  injuste  puissance; 
Là  je  ne  dois  parler  que  de  reconnaissance, 
Quand  un  grand  citoyen  n'a  plus  rien  de  mortel, 
Pour  la  patrie  en  pleurs  sa  tombe  est  un  autel 
Qui  réunit  les  fils  sur  la  cendre  des  pères, 
Et  devant  un  cercueil  tous  les  hommes  sont  frères. 

MORTINS. 

Tu  vas  perdre,  Edouard,  un  triomphe  assuré. 
Chacun  parle,  après  tout,  comme  il  est  inspiré  : 
Dis  ce  qui  te  plaira,  je  dis  ce  que  je  pense; 
Mais  remplis  un  devoir  dont  rien  ne  te  dispense  : 
L'adresse  que  j'attends  n'admet  point  de  retards; 
Rédige-la  de  verve,  écris,  signe,  et  je  pars. 

EDOUARD. 

J'y  vais. 

(Il  sort  par  une  porte  latérale.) 

SCÈNE    IV. 

MORTINS,  seul. 

Respect  d'enfant!  Demain,  quoi  que  tu  fasses, 
Avec  ou  malgré  toi,  nous  remuerons  les  masses  : 
Sur  le  pouvoir  croulant  nous  allons  les  lâcher  ; 
Elles  t'entraîneront.  Tu  ne  veux  que  marcher; 
Tu  vas  courir.  Le  fou  !  Pourtant  sa  modestie 
Laisse  aux  mains  d'un  Derby  le  sort  de  la  partie, 
Mais  l'avoir  fait  nommer  n'est  pas  un  faux  calcul  : 
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Nelbroun  aurait  agi;  lui,  je  le  rendrai  nul. 
Faisons  plus  :  qu'à  son  poste  il  n'ose  point  paraître; 
De  tout,  comme  alderman,  Edouard  reste  maître... 
Oui,  que  milord  s'absente  ou  ne  soit  qu'un  écho. 
Devenons  donc  pour  lui  le  spectre  de  Banquo  : 
Terrible  j'apparais  avant  qu'il  se  cramponne 
A  son  fauteuil  de  maire;  et  je  veux  qu'il  frissonne. 
Je  veux...  Lady  Strafford. 

SCÈNE  V. 

MORTINS,  lady  STRAFFORD,  des  /leurs  à  la  main, 

lady  strafford,  à  part,  en  entrant. 
Monsieur  Mortins  ! 

mortins,  à  part. 

Ma  foi! 
J'affronte  à  tout  hasard  l'horreur  qu'elle  a  pour  moi. 

lady  strafford,  à  part. 
Risquons  le  tète-à-tète  ;  après  tout  il  m'importe 
De  savoir  jusqu'où  va  la  haine  qu'il  me  porte. 

{A  Mortins.) 
Mon  oncle,  qui  me  suit,  va  dans  quelques  moments 
Vous  adresser,  monsieur,  tous  ses  remerciments  : 
Il  vous  en  doit  beaucoup. 

MORTINS. 

D'un  acte  de  justice! 
C'est  à  nous,  milady,  que  j'ai  rendu  service. 

LADY   STRAFFORD. 

Votre  nom  est  pour  vaincre  un  puissant  allié. 

MORTINS. 

Ce  nom,  quoi!  milady  ne  l'a  pas  oublié? 

LADY  STRAFFORD. 

Convenez  qu'en  cela  j'eus  bien  peu  de  mérite  : 
L'oublier  !  et  comment?  tout  le  monde  le  cite. 
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MORTINS. 

Edouard  a  lui  seul  cette  gloire  aujourd'hui. 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  n'êtes  donc,  monsieur,  juste  que  pour  autrui. 

mortlns,  à  part. 
Sa  haine  est  fort  aimable. 

LADY   STRAFFORD,  à  part. 

Il  n'est  pas  trop  farouche. 

MORTINS. 

Je  n'osais  espérer  cet  accueil  qui  me  touche. 

LADY   STRAFFORD. 

Pourquoi? 

MORTINS. 

De  sentiments  nous  différons  tous  deux. 

LADY   STRAFFORD. 

Oui ,  si  vous  arriviez  au  comble  de  vos  vœux , 
Je  sais  ce  qu'au  besoin  de  nous  vous  pourriez  faire. 

MORTINS. 

Quoi  donc? 

lady  strafford  ,  cassant  une  à  une  la  tête  des 
fleurs  qu'elle  tient  à  la  main. 
Vous  comprenez? 

MORTINS. 

L'allégorie  est  claire. 
Mais  songez-vous ,  madame ,  en  rappelant  Tarquin, 
Qu'il  était  monarchique  et  non  républicain? 

LADY   STRAFFORD. 

Tous  les  partis  vainqueurs  ont,  je  crois,  son  système: 
C'est  ce  que  vous  feriez? 

MORTINS. 

Et  vous  feriez  de  môme  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Non. 

MORTINS. 

Ni  moi  :  si  jamais  je  viens  à  l'emporter, 
Sur  mon  respect,  du  moins,  milady  peut  compter. 
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LADY  STRAFFORD. 

Jamais  aux  grands  talents  je  ne  veux  être  hostile, 
Car  j'ai  pour  eux  un  culte  ;  ainsi  soyez  tranquille. 

MORTINS. 

(A  lady  Strafford.)  [A  part.) 

Vous  me  rendez  confus.  On  me  traite  si  bien... 
Parlons  à  cœur  ouvert. 

LADY  STRAFFORD. 

[A  part.)  (A  Mortins.) 

Brisons  la  glace.  Eh  bien  ! 
Quelqu'un  m'a  dit  que  moi ,  moi  si  peu  redoutable, 
Vous  m'honoriez,  monsieur,  d'une  haine  implacable. 

BIORTINS. 

Eh  bien  !  quelqu'un  aussi  m'a  dit  secrètement 
Que  je  vous  inspirais  le  même  sentiment. 

LADY  STRAFFORD. 

De  mon  côté,  monsieur,  rien  n'est  moins  vrai. 

MORTINS. 

Madame, 
On  eût  dit  le  contraire  en  lisant  dans  mon  âme. 

LADY  STRAFFORD. 

Je  vous  crois. 

MORTINS. 

Je  combats  ceux  que  vous  combattez. 

LADY   STRAFFORD. 

Et  je  déteste,  moi ,  ceux  que  vous  détestez. 

MORTINS. 

Pour  secouer  leur  joug  j'exposerais  ma  vie. 

LADY   STRAFFORD. 

Partager  cette  gloire  est  le  sort  que  j'envie. 

MORTINS. 

Vous  le  pouvez. 

LADY  STRAFFORD. 

Comment? 

MORTINS- 

Ils  tombent. 
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LADY  STRAFFORD. 

Quand? 

MORTINS. 

Demain , 
Si  le  nouveau  lord-maire  y  veut  prêter  la  main... 

LADY  STRAFFORD. 

11  le  faut. 

MORTINS. 

Ou  consent  qu'Edouard  le  remplace. 

LADY  STRAFFORD. 

C'est  mieux;  après  la  crise  ajournons  son  audace. 

MORTINS. 

Edouard ,  dans  la  lutte,  entre  nous  deux  pressé, 
Par  l'amitié,  l'amour,  par  moi,  par  vous  poussé, 
Va  droit  à  notre  but  sans  que  rien  l'en  écarte; 
Mais  il  faut  que  milord  croise  les  bras  ou  parte. 

LADY  STRAFFORD. 

Pour  qu'il  n'agisse  pas,  que  faire? 

MORTINS. 

Je  le  sais  : 
Proposons-lui  d'agir. 

LADY   STRAFFORD,  SOUriaïlt. 

Ah  !  vous  le  connaissez» 
11  craint  la  guerre  ouverte. 

MORTINS. 

Au  mot  peuple  il  se  trouble, 

LADY   STRAFFORD. 

Parlez,  je  vous  soutiens. 

MORTINS. 

Frappez,  et  je  redouble. 

LADY  STRAFFORD. 

Que  l'abîme  à  ses  yeux  s'ouvre  s'il  prend  parti. 

MORTINS. 

Qu'il  tremble  d'y  tomber. 

LADY   STRAFFORD. 

Qu'il  s'y  voie  englouti, 
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MORTINS. 

Je  n'épargnerai  rien  pour  que  la  peur  l'arrête. 

LADY    STRAFFORD. 

Je  lui  ferai  dresser  les  cheveux  sur  la  tète. 
Il  vient,  livrons  l'assaut. 


SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LORD  DERBY. 

lord  derby,  à  part,  en  entrant. 

Mortins!  J'arrive  à  temps. 

MORTINS. 

Pour  vous  féliciter,  milord,  je  vous  attends. 

LORD  DERBY. 

J'ai  triomphé,  monsieur,  grâce  à  votre  assistance  : 
Ma  joie  est  moindre  encor  que  ma  reconnaissance. 

mortins  ,  d'un  air  mystérieux. 
Parlons  bas. 

LORD   DERBY. 

Pourquoi  donc? 

MORTINS. 

Vous  êtes  notre  espoir. 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  allez  accomplir  un  bien  noble  devoir. 

MORTINS. 

D'autant  plus  glorieux  que  le  moment  est  grave. 

LADY  STRAFFORD. 

Décisif. 

MORTINS. 

Mais  est-il  des  dangers  qu'on  ne  brave 
Pour  servir  son  pays  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Pour  l'affranchir1.' 
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LORD  DERBY. 

Parlez  : 
Je  ne  me  doute  pas  de  ce  que  vous  voulez. 

MORTINS. 

N'avez-vous  pas  promis  de  nous  prêter  main-forte? 

LORD   DERBY. 

Si  le  but... 

LADY   STRAFFORD. 

Il  est  grand;  pour  les  moyens,  qu'importe? 

LORD  DERBY. 

Les  moyens,  cependant... 

MORTINS. 

Us  sont  prêts  :  agissons. 

LORD   DERBY. 

Mais  la  légalité... 

LADY  STRAFFORD. 

Si  nous  la  renversons , 
C'est  pour  la  rétablir. 

LORD  DERBY. 

Madame  ! 

MORTINS. 

Une  promesse 
Vous  lie  à  moi. 

LORD   DERBY. 

Monsieur  ! 

MORTINS. 

Tenez-la. 

LADY  STRAFFORD. 

Le  temps  presse: 
Tout  est  réglé. 

MORTINS. 

Le  lieu. 

LADY  STRAFFORD. 

Le  jour. 
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MORTINS. 

Les  instruments. 

LADY   STRAFFORD. 

Le  chef  qui  conduira  ces  grands  événements. 

LORD   DERBY. 

Sans  qu'on  m'en  ait  rien  dit  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  allez  tout  connaître. 

MORTINS. 

Le  lieu,  c'est  la  Cité,  dont  vous  êtes  le  maître. 

LADY   STRAFFORD. 

Le  jour  pris,  c'est  demain. 

MORTINS. 

Les  instruments,  c'est  nous. 

LADY  STRAFFORD. 

C'est  le  peuple. 

LORD   DERBY. 

Le  peuple  ! 

MORTINS. 

Enfin,  le  chef... 

LORD   DERBY. 

Qui? 

LADY  STRAFFORD  et  MORTINS. 

Vous. 

LORD  DERBY. 

Dieu  !  vous  m'auriez  choisi  ! 

MORTINS. 

D'une  voix  unanime. 

LADY  STRAFFORD. 

Pouvaient-ils  mieux,  milord,vousprouver  leur  estime? 

LORD  DERBY. 

Certes,  l'honneur  est  grand;  mais... 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  l'accepterez? 

MORTINS. 

Vous  l'acceptez. 
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LADY  STRAFFORD,  à  Mortins. 

Faut-il  de  l'or  aux  conjurés? 
Mon  oncle  y  pourvoira  par  un  bon  sur  la  banque. 

LORD  DERBY. 

Moi! 

MORTINS. 

Je  dois  à  milord  recourir  si  j'en  manque. 

LADY  STRAFFORD,   à  MortiUS. 

Des  armes? 

MORTINS. 

Si  milord  peut  nous  en  fournir... 

LORD  DERBY. 

Moi! 
Où  les  prendre,  monsieur? 

LADY  STRAFFORD. 

Dans  votre  hôtel. 

LORD   DERBY. 

Eh  quoi!... 

LADY  STRAFFORD. 

Il  en  est  plein. 

LORD  DERBY. 

Qu'en  tends-je? 

LADY  STRAFFORD. 

Et  c'est  ma  prévoyance 
Qui,  par  des  gens  à  vous,  l'en  a  rempli  d'avance. 

mortins,  étonné. 
Comment,  c'est  vrai  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Très-vrai. 

LORD  DERBY. 

Quelle  audace! 
mortins,  à  part. 

Charmant! 
Un  vieux  conspirateur  n'eût  pas  fait  autrement. 

LORD  DERBY. 

Transformer  mon  hôtel  en  arsenal,  madame? 
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LADY  STRAFFORD. 

Pour  qu'un  si  beau  succès  fût  l'œuvre  d'une  femme. 

MORTINS. 

Les  armes  à  la  main,  milord,  je  vous  suivrai. 

LORD  DERBY. 

Mais  si... 

LADY  STRAFFORD,  à  MortiUS. 

Venez  ce  soir,  tout  vous  sera  livré. 

LORD  DERBY. 

Si  par  l'autorité  la  trame  est  découverte? 

lady  strafford,  froidement. 
Eh  bien? 

mortins,  de  même. 
Eh  bien? 

lord  derby,  hors  de  lui. 

Eh  bien!  c'est  fait  de  nous. 

LADY  STRAFFORD. 

Leur  perte 
Ou  la  nôtre! 

LORD  DERBY. 

Avant  tout... 

mortins. 

Leur  chute  ou  notre  mort  ! 
lord  derby. 
Laissez-moi  respirer. 

MORTINS. 

Il  est  trop  tard,  milord. 

LADY  STRAFFORD. 

Y  dussiez-vous  périr,  montrez-vous! 

MORTINS. 

Par  prudence, 
Ne  mettons  pas  Lindsey  dans  notre  confidence. 
Le  voici. 


ACTE    III,    SCÈNE   VII.  4G9 

SCÈNE    VII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    EDOUARD. 

Edouard  ,  remettant  un  papier  à  Mortins. 

Tiens,  Mortins. 

(A  lady  Straf/ord) 
Ah!  milady,  pardon, 

LADY   STRAFFORD. 

Quel  transport  unanime  éclate  à  votre  nom  ! 
Monsieur,  c'est  de  l'ivresse  :  éloquent,  admirable  ! 
On  n'entend  que  cela.  Comme  un  concert  semblable, 
Tout  bruyant  qu'il  était,  nous  a  semblé  fort  doux, 
Si  nous  arrivons  tard,  n'en  accusez  que  vous. 

EDOUARD. 

Milord  vient  d'obtenir  sa  couronne  civile; 
Est-il  heureux? 

LORD  DERBY. 

Charmé. 

EDOUARD. 

Vous  pourrez  être  utile; 
Vous  le  désiriez  tant! 

LADY  STRAFFORD. 

Il  le  sera. 

EDOUARD. 

Je  vien 
De  citer  votre  nom  en  le  joignant  au  mien. 

LORD  DERBY. 

Mon  nom  ! 

Edouard,  montrant  le  papier  que  lit  Mortins, 
Dans  cet  écrit. 

LORD  DERBY. 

Qu'est-ce  donc? 

m.  1Q 


170  LA  POPULARITÉ. 

EDOUARD. 

J'ai  dû  faire, 
Dans  une  adresse  au  peuple,  une  part  au  lord-maire. 

LORD    DERBY. 

C'est  une  adresse... 

LADY  STRAFFORD. 

Au  peuple. 
Edouard  ,  à  Mortins. 

Est-ce  à  ton  gré? 

MORTINS. 

Parfait; 
Et  le  nom  de  milord  en  doublera  l'effet. 
Je  l'emporte. 

lord  derby,  l'arrêtant. 

Songez... 

LADY   STRAFFORD. 

Votre  rôle  commence. 

LORD  DERBY ,    à  MortiïlS. 

Que  la  publicité... 

MORTINS. 

Je  vais  la  rendre  immense. 
(A  lady  Strajford  en  s'inclinant.) 
Madame... 

(Bas  à  lord  Derby.) 

Je  serai  chez  milord  à  minuit. 

LADY  STRAFFORD. 

Et  vous  l'y  trouverez. 

LORD   DERBY  ,   à  part. 

Si  j'y  passe  la  nuit. 
(Mortins  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE    VIII. 

les  précédents,  excepté  Mortins,  SIR  GILBERT, 
CAVERLY. 

sir  Gilbert,  à  Caverly,  en  entrant  avec  lut 
par  une  porte  latérale. 
Celle  nouvelle  est  sûre'.' 

CAVERLY. 

Eh  oui!  trop  véritable. 

SIR  GILBERT. 

Milady,  mon  cher  lord,  je  suis  inexcusable  : 

Je  m'étais  dans  le  parc  oublié  loin  d'ici 

En  rêvant  à  quelqu'un  qui  m'oubliait  aussi; 

Mais  les  bruits  alarmants  et  les  tristes  messages 

Sont  venus  me  chercher  jusque  sous  mes  ombrages. 

CAVERLY.. 

Oui,  les  événements  ont  fait  bien  du  chemin. 

SIR  GILBERT. 

ta  révolte  s'avance  ;  on  tremble  que  demain 
Londres  ne  soit  en  proie  à  la  guerre  civile. 

EDOUARD. 

Parlez  ! 

SIR   GILBERT. 

Les  insurgés  sont  entrés  dans  Carlile. 

EDOUARD. 

Le  ministère  aussi  contre  eux  n'agissait  pas. 

CAVERLY. 

Vous  le  liez  si  bien,  qu'il  ne  peut  faire  un  pas. 

lady  strafford,  bas  à  lord  Derby. 
Dans  Carlile? 

lord  derby,  de  même,  à  lady  Strafford. 
Silence  ! 

SIR   GILBERT. 

Et  ce  n'est  rien  encore  : 
On  parle  d'un  complot. 
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EDOUARD. 

D'un  complot! 

CAVERLY. 

Près  d'éclore, 
Dont  le  chef... 

lord  derby,  vivement. 
Quel  est-il? 

CAVERLY. 

Je  vous  le  donne  en  cent. 
LADY  strafford. 

Vous,  chevalier. 

CAVERLY. 

Non  pas!  non,  je  suis  innocent; 
J'aime  la  vie. 

Edouard. 
Enfin? 

LORD  derby. 
Qui  donc? 

CAVERLY. 

Lady  Montrose. 

LORD   DERBY,   à  part. 

Dieu  ! 

EDOUARD. 

Toujours  elle  ! 

lady  strafford,  indifféremment. 

Ici  peut-elle  quelque  chose? 
De  si  loin  ! 

CAVERLY. 

De  fort  près. 

LORD   DERBY. 

Comment? 

SIR   GILBERT. 

Sans  contredit; 
Car  on  la  croit  à  Londre. 

LORD  DERRY. 

Impossible  ! 
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CAVERLY. 

On  le  dit. 

LAD  Y  STRAFFORD,  Cil  rittllt. 

Droit  au  palais  Saint-Jame  est-elle  descendue? 

LORD  DERRY  ,  à  part. 

Son  sang-froid  me  confond. 

CAVERLY. 

Et  je  la  tiens  perdue 
Si  nous  la  découvrons. 

EDOUARD. 

Plus  de  ménagement  ! 
On  ne  peut  trop  punir  un  tel  aveuglement. 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  êtes  rigoureux. 

EDOUARD. 

La  rigueur  est  justice 
Pour  celle  qui  préfère  à  l'ordre  son  caprice, 
Aux  lois  la  violence,  en  osant  conspirer, 
Un  homme  à  son  pays  qu'elle  vient  déchirer. 
lord  derry,  bas,  à  lady  Strofford. 
Pour  Dieu!  ne  dites  rien. 

CAVERLY. 

Par  mille  inquiétudes 
De  tant  d'honnêtes  gens  trouble  les  habitudes, 
Et  fait  que,  s'oubliant  quand  l'alarme  est  partout, 
Il  faut  du  bien  public  s'occuper  avant  tout. 

LADY   STRAFFORD. 

Combattre  pour  sa  cause  est  un  droit  dont  elle  use. 

LORD  DERBY. 

Ne  la  défendez  pas,  milady. 

LADY  STRAFFORD. 

Je  l'excuse. 
Sur  un  point  politique  où  Ton  n'est  pas  d'accord 
Tout  le  monde  a  raison  et  tout  le  monde  a  tort  : 
Rebelle  selon  vous,  elle  vous  croit  rebelle; 
L'ordre  qui  vous  convient  est  désordre  pour  elle, 

10. 
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Quel  doit  être  son  but?  d'y  mettre  fin  :  comment? 
Peut-elle,  ainsi  que  vous,  lutter  au  parlement? 
Non;  en  risquant  sa  tête  elle  apporte  la  guerre, 
Et  son  courage,  au  moins,  n'est  pas  d'un  cœur  vulgaire, 

SIR   GILBERT. 

Quoi!  vous  l'approuvez? 

LORD  DERBY. 

Nous! 

LADY  STRAFFORD. 

Je  suis  femme,  et  je  crois 
De  mon  sexe  opprimé  devoir  venger  les  droits. 

CAVERLY. 

Votre  sexe  est  charmant;  mais  il  perd  tous  ses  charmes, 
Quand  pour  nous  égorger  il  prend  nos  propres  armes. 
L'héroïque  lady  le  fait  en  ce  moment  : 
Du  peuple  qu'elle  agite  on  craint  un  mouvement; 
Dans  la  Cité,  milord,  la  tempête  s'élève, 
Et  j'ai  peur  que  sur  vous  le  nuage  ne  crève. 
Les  ministres  déjà  vous  ont  fait  demander; 
On  vous  cherche. 

LORD  DERBY. 

Moi? 

CAVERLY. 

Vous. 

LORD   DERBY. 

Pourquoi? 

CAVERLY. 

Pour  vous  sonder, 
Vous  consulter  ;  que  sais-je? 

LORD  DERBY. 

Alors,  sans  plus  attendre, 
Je  cours  à  Londre. 

CAVERLY. 

Eh!  non! 

LADY  STRAFFORD. 

Je  vais  aussi  m'y  rendre. 
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lord  derby,  bas,  à  Icidy  Strofford. 
Pour  y  prendre  la  poste. 

lady  strafford,  de  même,  à  lord  Derby. 
Et  moi  pour  y  rester. 

EDOUARD. 

Je  vous  quitte,  mon  père. 

CAVERLY. 

Un  moment! 

SIR  GILBERT. 

L'arrêter, 
Quand  la  patrie  en  feu  dans  son  danger  l'appelle! 
Vous  faites  bien,  monsieur,  de  me  quitter  pour  elle; 
Je  vous  désavoùrais  d'hésiter  entre  nous. 

CAVERLY. 

Qu'il  dîne  au  moins  d'abord  ;  croyez-moi ,  dînons  tous. 
Ce  qu'avant  le  dîner  vous  allez  faire  à  Londre, 
Vous  le  ferez  après,  et  mieux,  j'ose  en  répondre. 
Quand  l'État  me  réclame,  à  son  aide  je  cours, 
C'est-à-dire  j'y  vais;  mais... 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  dînez  toujours. 
cn  domestique,  en  entrant. 
Sir  Gilbert  est  servi. 

CAVERLY. 

Ce  mot-là  vous  arrête. 

LORD  DERBY. 

Non  pas. 

LADY  STRAFFORD. 

Ni  moi. 

sir  Gilbert,  à  lord  Derby. 

Du  cœur,  milord,  et  de  la  tète. 

LADY  STRAFFORD. 

Comptez  sur  lui. 

Edouard,  à  lord  Derby. 

Je  veux  opposer  avec  vous 
Ma  voix  à  leurs  clameurs ,  ma  poitrine  à  leurs  coups  : 
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Marchons  donc!  que  le  flot  nous  couvre  ou  se  retire, 
Et  la  victoire  à  nous,milord,  ou  le  martyre! 

lord  derby,  à  sir  Gilbert. 
A  revoir,  baronnet. 

sir  Gilbert,  saluant  lady  Straf/ord. 
Milady... 

(A  son  fils.) 
Demeurez. 
{A  Caverly.) 
Pardon. 

caverly,  qui  suit  le  domestique. 

Je  vous  devance. 

SCÈNE  IX. 

SIR  GILBERT ,  EDOUARD. 

SIR  GILBERT. 

A  Londre,  où  vous  courez, 
Quel  devoir  vous  attend,  quel  sort  sera  le  vôtre?... 
Ne  nous  séparons  pas  fâchés  l'un  contre  l'autre  : 
"Voilà  ma  main;  la  tienne! 

EDOUARD. 

Ah  !  je  puis  tout  braver, 
Tout  vaincre. 

SIR  GILBERT. 

Voici  l'heure  où  tu  dois  le  prouver. 
J'espère  en  toi  :  pourtant  tu  faiblis,  on  t'entraîne; 
L'honneu r  est  sauf  encor ,  mais  l'épreuve  est  prochaine. 
Engagé  trop  avant,  auras-tu  le  pouvoir 
De  t'arrêter  tout  court,  si  tu  crois  le  devoir  ; 
Ou  souffrant  qu'à  son  gré  le  mouvement  t'emporte, 
Aux  révolutions  rouvriras-tu  la  porte? 
La  plus  juste,  fatale  aux  peuples  comme  aux  rois, 
N'est  un  droit  que  le  jour  où  meurent  tous  les  droits: 
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Faite  pour  les  sauver,  c'est  un  effort  sublime 
Dont  on  souffre  longtemps  ;  faite  sans  cause,  un  crime. 
Va  donc,  va,  mon  espoir  :  tiens  ce  que  tu  promets; 
Devant  mes  cheveux  blancs  ne  te  déments  jamais. 
Ton  déshonneur,  mon  fils!  plutôt  tes  funérailles! 
Une  moindre  douleur  remûrait  mes  entrailles, 
Et  mieux  vaudrait  pour  moi  pleurer  en  l'éprouvant 
Mon  fils  mort,  Edouard,  que  le  pleurer  vivant. 

(Edouard  baise  la  main  de  son  père,  qui  le  suit  des 
yeux  avec  attendrissement  quand  il  sort.  La  toile 
tombe.) 


ACTE  QUATRIÈME 


(Chez  Edouard  Lindsey;  même  salon  qu'au  premier 
acte.) 

SCÈNE   I. 

EDOUARD ,  WILLIAM ,  un  secrétaire  assis  près  de 
la  table,  et  écrivant;  plusieurs  domestiques. 

Edouard,  après  avoir  signé  un  papier  que  le 
secrétaire  lui  présente. 
Pour  qu'on  prenne  un  parti  l'alarme  est  assez  vive, 
Et  j'attends,  mais  en  vain,  qu'un  alderman  arrive. 
Êtes- vous  sûr,  William,  qu'on  les  ait  avertis? 

WILLIAM. 

Us  étaient  tous,  monsieur,  malades  ou  sortis. 

Edouard,  à  un  des  domestiques. 
Vous,  retournez  chez  eux. 
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(A  un  autre ,  en  lui  remettant  un  papier  quil  prend 
des  mains  de  son  secrétaire.) 

Vous,  cet  ordre  aux  constables. 
(A  William.)     [A  part.) 

Vous,  restez.  Les  mutins  deviendront  plus  traitables 
Si  Thomas  Goff  leur  parle. 

{Haut.) 

A-t-on  vu  de  ma  part 
Thomas  Goff  et  Mortins? 

WILLIAM. 

Ils  viendront. 

EDOUARD. 

Qu'il  est  tard  ! 
Dans  la  solennité  dont  la  pompe  s'apprête, 
Au  peuple,  ce  matin,  il  faudra  tenir  tète; 
Aux  ministres,  ce  soir  :  je  n'ai  rien  préparé. 
Que  dire  sur  Névil? 

[Au  secrétaire.)     {A  lui-même.) 
Laissez-moi.  Je  dirai... 
(.4  William.) 
Pas  un  mot  du  lord-maire?  Il  n'est  venu  personne? 

WILLIAM. 

Personne  encor,  monsieur. 

EDOUARD. 

L'heure  du  danger  sonne, 
Et  milord  dans  mes  mains  résigne  ses  pouvoirs  : 
On  recherche  les  droits  et  l'on  fuit  les  devoirs. 
Je  dirai... 

(A  William.) 

Si  Ton  vient,  ne  faites  pas  attendre. 
(A  lui-même.) 
0 u  i ,  cet  exorde  est  bien  ;  mais  voudron  t-ils  m'entendre  ? 

(Il  s'assied  près  de  la  table  et  il  écrit.) 
Qu'à  me  prêter  main-forte  Harrington  soit  tout  prêt. 
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{Donnant  une  lettre  à  ^^rilltam.) 
Au  ministère,  cuurs! 

(Le  rappelant  au  moment  où  il  sort.) 
Non;  rends-moi  ce  billet! 
Pour  requérir  l'emploi  de  la  force  publique, 
Il  faut  que  ce  moyen  soit  ma  ressource  unique. 
Sors!...  Quel  acte!  dût-il  sauver  la  liberté, 
On  dira  que  j'attente  aux  droits  de  la  Cité. 
Pas  un  whig  furieux  qui  n'aboie  ou  ne  morde. 
Eh  bien,  je  disais  donc...  Que  me  fait  cet  exorde? 
Parler  n'est  rien,  agir  est  le  point  important. 
Pour  un  autre,  après  tout,  faut-il  hasarder  tant?... 
Nelbroun  m'eût  épargné  l'embarras  qui  m'accable  ; 
Mais  ce  choix,  qui  l'a  fait?  moi  ;  je  suis  seul  coupable. 
Ah  !  c'était  une  faute,  et  par  l'événement 
Je  vois  qu'on  ne  peut  pas  faillir  impunément. 

William  ,  qui  entre. 
Monsieur  Godwin! 

EDOUARD. 

Godwin!  de  lui  je  n'ai  que  faire; 
Je  n'y  suis  pas. 

WILLIAM. 

Il  vient  de  la  part  du  lord-maire. 

Edouard,  vivement. 
Qu'il  entre.  Sur  ma  lettre  on  aura  réfléchi, 
Et  d'un  fardeau  si  lourd  je  vais  être  affranchi. 

SCÈNE  II. 

EDOUARD,  GODWIN. 

GODWIN. 

Monsieur,  depuis  longtemps  le  bonheur  où  j'aspire 
Est  de  me  rapprocher  d'un  homme  que  j'admire. 

EDOUARD. 

Parlez;  je  suis,  monsieur,  prêt  à  vous  écouter. 
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GODWIN. 

J'eus,  dans  plus  d'un  écrit,  l'honneur  de  commenter 
Les  actes  qui  marquaient  votre  illustre  carrière, 
Et  vous  rendis  toujours  une  justice  entière. 

EDOUARD. 

Je  vous  en  fais,  monsieur,  bien  des  remercîments ; 
Mais  mettons  à  profit  de  précieux  moments  : 
Milord... 

GODWIN. 

En  quittant  Londre. . . 

EDOUARD. 

Il  est  parti? 

GODWIN. 

Sans  doute. 
Du  nord  avant  minuit  il  avait  pris  la-route. 

EDOUARD. 

Quel  moment  choisit-il,  monsieur,  pour  s'absenter! 

GODWIN. 

Un  motif  très-urgent,  et  je  puis  ajouter 
Très-moral,  l'appelait  dans  le  fond  d'une  terre. 

EDOUARD. 

Quand  sa  présence  importe  au  sort  de  l'Angleterre! 

GODWIN. 

Son  honneur  scrupuleux  d'un  doute  est  obsédé. 

EDOUARD. 

Sur  quoi? 

GODWIN. 

Sur  le  serment. 

EDOUARD. 

Il  était  décidé. 

GODWIN. 

Eh  bien,  il  ne  l'est  plus,  monsieur  :  votre  éloquence  - 
A  sur  ce  point,  dit-il,  troublé  sa  conscience, 
Il  ne  refuse  rien;  mais  avant  d'accepter, 
Quelques  jours  loin  du  bruit  il  veut  se  consulter. 
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EDOUARD. 

Dites  mieux  :  il  s'enfuit,  et  le  danger  le  chasse; 
Ce  qu'il  n'ose  pas  faire,  il  veut  que  je  le  fasse. 

GODWIN. 

Bien  que  j'aie  entrepris  d'être  son  avocat, 

Mon  rôle,  en  insistant,  devient  trop  délicat. 

Si  grands  que  soient  ses  torts  envers  moi  qu'il  délaisse, 

Mon  Dieu,  je  les  excuse  et  je  plains  sa  faiblesse  : 

Ce  que  je  trouve  mal,  c'est  d'exposer  celui 

Dont  la  voix  fit  pencher  l'opinion  pour  lui. 

Je  ne  puis  colorer  d'une  excuse  passable 

Son  abandon  subit  qui  vous  rend  responsable; 

Ma  franchise  y  répugne,  et  je  suis  trop  loyal 

Pour  ne  pas  répéter  que  c'est  mal,  et  très-mal. 

Je  me  bornerai  là,  venant  sous  ses  auspices; 

Mais  vous  offrir , monsieur ,  ma  plume  et  mes  services. . . 

EDOUARD. 

A  moi! 

GODWIN. 

C'est  mon  devoir  ;  tant  je  veux  vous  prouver 
Que  ce  cœur  tout  anglais  est  loin  de  l'approuver. 
Eh!  quel  mérite  obscur,  quelle  mince  industrie 
Ne  doit  pas,  dans  l'espoir  de  sauver  la  patrie, 
Le  tribut  de  son  zèle  au  seul  homme  d'État 
Dont  nous  puissions  attendre  un  si  grand  résultat! 
Dansquel  sens  donc,  pour  qui,  contre  qui  dois-je  écrire? 
Quoi  que  vous  ordonniez,  vous  m'y  verrez  souscrire. 
En  me  donnant  à  vous,  c'est  à  la  probité, 
Au  courage,  au  talent,  c'est  à  la  liberté, 
Que  vous  allez  servir,  que  milord  abandonne, 
C'est  au  pays  enfin,  monsieur,  que  je  me  donne. 

EDOUARD. 

D'un  dévoûment  si  prompt  j'ai  lieu  de  m'étonner; 
Que  lui  demandez-vous,  monsieur,  pour  vous  donner? 

GODWIN. 

Un  noble  prix. 
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EDOUARD 

Lequel? 

GODWIN. 

L'honneur  de  le  défendre... 

EDOUARD. 

C'est  tout. 

GODWIN. 

Au  parlement. 

EDOUARD. 

Je  commence  à  comprendre  : 
Oui,  Névil ,  qui  n'est  plus ,  de  deuil  couvre  nos  bancs, 
Et  pour  remplir  ce  vide... 

GODWIN. 

On  m*a  mis  sur  les  rangs. 

EDOUARD. 

Mais  qui  donc? 

GODWIN. 

La  Cité  :  parlez  et  l'on  me  nomme. 

EDOUARD. 

Et  vous  voulez,  monsieur,  remplacer  un  tel  homme! 

GODWIN. 

Lui  succéder;  hors  vous  qui  peut  le  remplacer? 

EDOUARD. 

Je  ne  crois  pas  encor  devoir  me  prononcer. 

GODWIN. 

Monsieur  en  m'appuyant  craint  de  se  compromettre. 

EDOUARD. 

Non  ;  mais  pour  rester  libre  il  ne  faut  rien  promettre. 

GODWIN. 

Rester  libre  est  un  droit;  pourtant  j'ai  vu  de  près 
Se  mouvoir  en  tous  sens  bien  des  ressorts  secrets, 
Qui,  mieux  connus  de  vous  après  ma  confidence, 
Pourraient  de  mille  éeueils  sauver  voire  prudence. 

EDOUARD. 

De  vos  conseils,  monsieur,  il  faudra  me  passer, 
Puisqu'il  n'est  pas  en  moi  de  les  récompenser. 
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GODYVIN. 

Pardon,  de  me  servir  vous  avez  la  puissance  ; 
Mais  rien  n'est  moins  commun  que  la  reconnaissance. 

EDOUARD. 

En  quoi  donc  s'il  vous  plaît  suis-je  votre  obligé? 

GODWIN. 

En  rien. 

EDOUARD. 

Parlez  ! 

GODWIN. 

Le  croire  est  un  travers  que  j'ai. 

EDOUARD. 

Expliquez-vous,  de  grâce. 

GODWIN. 

Un  droit  que  je  m'arroge. 

EDOUARD. 

Enfin  ! 

GODWIN. 

Vous  supposez  que  l'on  vous  doit  l'éloge. 

EDOUARD. 

A  tout  homme  public  on  doit  la  vérité; 
Partant,  l'éloge  aussi,  quand  il  l'a  mérité. 

GODWIN. 

Lorsque  de  favorable  elle  devient  contraire, 
Ce  que  la  presse  a  fait  elle  peut  le  défaire. 

EDOUARD. 

On  la  juge  à  son  tour,  et,  favorable  ou  non, 
Son  arrêt  n'a  de  poids  qu'autant  qu'elle  a  raison. 

GODWIN. 

Si  haut  qu'on  soit  placé,  vous  atteindre  est  possible. 

EDOUARD. 

La  main  d'où  part  le  coup  peut  y  rendre  insensible. 

GODWIN. 

Souvent  qui  l'est  pour  soi  ne  l'est  pas  pour  autrui; 
Votre  père... 
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EDOUARD. 

Arrêtez  :  pas  un  seul  mot  sur  lui, 
Pas  un! 

GODwin. 
Ah!  j'ai  touché  le  côté  vulnérable. 

EDOUARD. 

Honneur  à  soixante  ans  d'une  vie  honorable! 

GODWIN. 

Monsieur,  vous  êtes  libre,  et  je  dois  l'être  aussi. 

EDOUARD. 

Dans  votre  feuille,  soit,  monsieur;  mais  pas  ici. 

GODWIN. 

La  guerre  donc,  monsieur  ! 

EDOUARD. 

Eh  bien,  monsieur,  la  guerre! 

GODWIN. 

Sur  de  l'opinion,  vous  ne  me  craignez  guère  ; 
Vous  dédaignez  la  presse,  et  vous  avez  grand  tort. 

EDOUARD. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  la  respecte  fort; 

Une  atteinte  à  ses  droits  me  semblerait  un  crime, 

Et  je  la  défendrais,  fussé-je  sa  victime. 

Mais  qui  donc  êtes-vous  pour  parler  en  son  nom? 

N'a-t-elle  qu'une  voix?  Est-ce  la  vôtre?  non. 

Nul  n'est  à  lui  tout  seul  la  presse  tout  entière  : 

A  la  discussion  s'il  ne  donnait  matière , 

Son  arrêt  sans  appel,  qu'un  seul  aurait  porté, 

Serait  la  tyrannie  et  non  la  liberté; 

Contre  elle  et  contre  tous,  notre  garant,  c'est  elle. 

D'une  lutte  incessante  elle  sort  immortelle, 

En  opposant  toujours  la  justice  au  faux  droit, 

Etlefaitqu'on  doit  croire  au  bruitmenteurqu'on croit, 

Les  noms  dont  elle  est  fière  à  ceux  dont  elle  a  honte  ; 

Nomspurs,  nobles  talents,  c'est  sureuxquejecompte! 

J'ai  foi  dans  leur  puissance  et  j'en  bénis  l'emploi  ; 

Car  le  bien  est  son  but,  la  vérité  sa  loi. 
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Ce  sont  là  les  soutiens  de  la  presse  équitable, 
Ceux  qui  par  leurs  travaux  la  rendent  respectable, 
Convaincus  qu'à  nos  yeux  pour  la  représenter 
Le  premier  des  devoirs  est  de  se  respecter. 
Quant  à  vous,  sur  ma  vie  accumulez  l'injure  ; 
Critiquez,  censurez,  déchirez;  je  vous  jure 
Que,  fidèle  à  ma  route,  on  ne  me  verra  pas, 
Pour  vous  répondre  un  mot,  me  détourner  d'un  pas. 
Il  faut  bien  en  courant  soulever  la  poussière  ; 
Faites  votre  métier,  je  poursuis  ma  carrière. 

GODWIN. 

Adieu,  monsieur! 

EDOUARD. 

Adieu. 

SCÈNE   III. 
EDOUARD,  puis  CAVERLY. 

EDOUARD. 

Comme  il  va  me  traiter  ! 
J'en  ai  trop  dit...  Eh  non!  que  puis-je  redouter? 
S'attaquer  à  mon  père  !  il  est  fou  s'il  le  tente. 
Thomas  Goff  ne  vient  pas...  insupportable  attente! 
Que  fait-il  donc? 

caverly,  entrant. 
Mon  cher,  tout  s'en  va. 

EDOUARD. 

Quel  effroi  ! 
Le  cabinet  s'en  va,  mais  rien  de  plus. 

CAVERLY. 

Ma  foi, 
Je  n'en  répondrais  pas. 
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EDOUARD. 

Qu'un  ministre  culbute, 
Il  doit  tout,  à  l'en  croire,  emporter  dans  sa  chute. 

CAVERLY. 

Mais  s'il  emportait  tout,  j'en  serais  :  donc  je  crains; 
Car  un  roi  me  va  mieux  que  mille  souverains. 
C'est  ce  que  nous  aurions,  et  plus  encor  peut-être, 
Si  nous  avions  demain  tous  ceux  qui  veulent  l'être  : 
Voilà  comme  le  peuple  entend  la  liberté. 

EDOUARD. 

Et  comme  le  pouvoir  l'entend  de  son  côté. 

CAVERLT. 

Oh!  la  sienne  a  pour  base  un  ordre  confortable 

Qui  défend  ma  maison,  ma  voiture,  ma  table  : 

Et  la  patrie  est  là.  Je  vous  vois  rire  ;  eh  bien  ! 

Pour  aimer  la  patrie  il  faut  s'y  trouver  bien. 

J'en  conclus  que  ce  mot  dans  deux  sens  doi  t  s'entend  re  : 

Quand  on  a,  conserver;  et  quand  on  n'a  pas,  prendre. 

Or,  puisque  nous  avons,  au  moins  défendons-nous  : 

Votre  intérêt  le  veut;  nous  submergés,  c'est  vous 

Qui  serez  englouti,  si  le  torrent  déborde. 

Il  faut  le  contenir;  on  le  peut  :  qu'on  s'accorde. 

.le  pense  qu'Harrington  agira  sagement 

S'il  fait  un  pas  vers  vous  pour  un  arrangement. 

EDOUARD. 

Je  dois  sa  chute  au  peuple  ;  un  homme  est  un  système. 

CAVERLY. 

Un  homme  peut  changer. 

EDOUARD. 

Qu'il  tombe  et  de  moi-même 
Je  lui  tendrai  la  main. 

CAVERLY. 

C'est  pour  ne  pas  tomber 
Qu'il  vous  la  tendrait,  lui. 

EDOUARD. 

Craint-il  do  succomber? 
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11  est,  n'en  doutez  pas,  grand  temps  qu'il  se  retire. 

CAVERLY. 

Avec  ce  moyen-là  tout  ministre  s'en  tire  : 
C'est  un  moyen  connu,  mais  fâcheux. 

EDOUARD. 

Quant  à  moi, 
Sous  le  scrutin,  ce  soir,  j'anéantis  sa  loi. 

CAVERLY. 

Si  vous  devez  parler,  je  le  crois  bien  malade. 

EDOUARD. 

Vous  a-t-il,  par  hasard,  chargé  d'une  ambassade? 

CAVERLY. 

D'une  ambassade,  lui!  je  l'aurais  bien  reçu! 
Je  viens  en  amateur...  Mais  d'où  diable  a-t-il  su 
Que  votre  don  vous  cause  un  embarras  pénible? 

EDOUARD. 

11  le  sait? 

CAVERLY. 

Il  s'y  montre  infiniment  sensible, 
Et  même  il  emploîrait,  pour  vous  tirer  de  là, 
Pour  faire  face  à  tout,  les  ressources  qu'il  a. 

EDOUARD. 

S'est-il  permis,  monsieur,  d'expliquer  ce  langage? 

CAVERLY. 

Il  se  fût  bien  gardé  d'en  dire  davantage... 

EDOUARD. 

Bien! 

CAVERLY. 

J'éclatais. 

EDOUARD. 

Très-bien  ! 

CAVERLY. 

Et,  changeant  de  discour», 
Il  a  paru  sentir  combien  votre  concours, 
En  l'aidant  à  porter  le  poids  du  ministère, 
Serait,  dans  le  conseil,  utile  à  l'Angleterre. 
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EDOUARD. 

.le  tiendrais  pour  affront  qu'il  osât  m'en  parler; 
Et  quand  il  vous  l'a  dit... 

CAVERLY. 

J'ai  voulu  m'en  aller. 

EDOUARD. 

Fi  donc  ! 

CAVERLY. 

Je  m'en  allais.  Alors  sa  seigneurie, 
Qui  me  veut  un  grand  bien,  et  sait  que  la  pairie 
Sous  ce  double  rapport  m'a  toujours  beaucoup  plu. 
Qu'on  est  législateur  et  qu'on  n'est  pas  élu, 
M'en  a  touché  deux  mots. 

EDOUARD. 

Et  vous  vous  laissez  faire? 

CAVERLY. 

La  couronne  de  duc.  un  siège  héréditaire 

Où  l'on  ne  dépend  plus  du  peuple  ni  du  roi, 

Où,  se  représentant,  on  relève  de  soi; 

Rang,  pouvoir,  liberté,  la  noble  récompense!... 

Pour  Lindsey,  m'a-t-il  dit,  c'est  à  quoi  le  roi  pense. 

EDOUARD. 

Et  quand  il  m'a  nommé,  vous... 

CAVERLY. 

Je  l'ai  laissé  là 
En  lui  tournant  le  dos,  mon  cher,  et  me  voila. 

EDOUARD. 

Où  la  corruption  est-elle  parvenue! 
Tous  mes  actes  sont  purs  et  ma  vie  est  connue  : 
Deux  hommes,  ce  matin,  viennent  me  visiter, 
L'un  pour  se  vendre  à  moi,  l'autre  pour  m'acheter. 

CAVERLY. 

Mon  honorable  ami,  qu'est-ce  que  cela  prouve? 
L'entraînement  forcé  que  pour  vous  on  éprouve; 
Tout  le  monde  vous  aime,  ou  vous  craint;  je  conçoi 
Qu'on  désire  être  à  vous  ou  vous  avoir  à  soi. 
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Grand,  petit,  faible,  fort,  chacun  cherche  à  vous  plaire, 
Chacun  offre  un  tribut  à  l'astre  populaire 
Dont  l'éclat  le  remplit  d'espoir  ou  de  stupeur, 
Et  dont  la  queue,  à  moi,  me  fait  surtout  grand'peur. 
Comment  doit-il  traiter  la  sphère  que  j'habite? 
Rouvrirez-vous  pour  nous  le  gouffre  jacobite? 

EDOUARD. 

Non. 

CAVERLY. 

Soulèverez-vous  l'océan  plébéien? 

EDOUARD. 

Pas  plus. 

CAVERLY. 

Moins,  s'il  vous  plaît  ;  pas  du  tout  :  ce  moyen 
Est  mon  épouvantait  ;  par  goût,  par  habitude, 
Je  ne  peux  pas  frayer  avec  la  multitude. 
Je  suis  civilisé  jusqu'au  raffinement  : 
Plutôt  Jacque  et  les  siens  qu'un  bouleversement 
Qui  nous  ramènerait  au  gland  pour  nourriture! 
C'est  mon  horreur,  à  moi,  que  l'état  de  nature. 

EDOUARD. 

Écoutez,  chevalier,  vous  direz  à  celui 

Qui,  par  ambassadeur,  marchande  mon  appui, 

Que  je  veux,  pour  répondre  à  l'offre  qu'il  m'a  faite, 

Au  parlement,  ce  soir,  consommer  sa  défaite. 

Quant  à  la  multitude,  et  je  pense  avec  vous 

Que  ses  façons  d'agir  pourraient  heurter  vos  goûts, 

Je  dois,  comme  alderman,  lui  résister  en  face... 

CAVERLY. 

Vous  me  faites  du  bien. 

EDOUARD. 

Et  j'en  aurai  l'audace, 
Dussé-je  de  la  force  autoriser  l'emploi  : 
Mais  pour  les  contenir  il  suffira  de  moi. 
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J'en  réponds;  je  suis  sur  de  leur  obéissance 

[Voyant  entrer  Mortins  et  Thomas  Gqff.) 
Et  je  vais  vous  montrer  jusqu'où  va  ma  puissance. 

SCÈNE  IV. 

les  précédents,  MORTINS,  THOMAS  GOFF. 

EDOUARD. 

Arrivez  donc,  messieurs  ! 

mortins. 

Que  veux-tu? 

THOMAS   GOFF. 

Nous  voici  ! 
mortins,  saluant  Caverly. 
Àh!  c'est  vous! 

CAVERLY. 

Toujours  moi. 

EDOUARD. 

Vous  deviez  être  ici 
Depuis  une  heure  et  plus. 

MORTINS. 

Chacun  a  ses  affaires. 

THOMAS  GOFF. 

Et  les  nôtres,  vrai  Dieu  !  ne  sont  pas  ordinaires. 

EDOUARD. 

Je  le  sais. 

THOMAS  GOFF. 

Le  fer  chauffe,  et  tout  va  rondement. 

EDOUARD. 

.Vai  besoin,  mon  ami,  de  votre  dévoùraent. 

THOMAS  GOFF. 

Pour  vous,  mon  orateur,  que  faut-il  entreprendre? 

[Montrant  Caverly,  qui  s'est  assis.) 
Je  cours. . ,  Mais  ce  monsieur  n'ira-t-i!  pas  nous  vendre  ? 
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caverly,  à  pari. 
Oh!  je  ne  lui  plais  pas. 

EDOUARD. 

Il  peut  nous  écouter. 
mortins,  qui  s'assied  de  l'autre  côté  de  la  scène. 
Je  vais  en  faire  autant. 

THOMAS  GOFF. 

Ma  foi,  s'il  veut  rester, 
Qu'il  reste  :  je  n'ai  peur  de  lui  ni  de  personne. 

EDOUARD. 

Vous  aimez  le  pays? 

THOMAS  GOFF. 

La  question  est  bonne! 

EDOUARD. 

Le  peuple? 

THOMAS  GOFF. 

Tiens!  c'est  moi. 

EDOUARD. 

Vous  et  quelques  amis,.. 

THOMAS  GOFF. 

Ce  n'est  pas  moi  tout  seul. 

EDOUARD. 

A  vos  ordres  soumis. 

THOMAS  GOFF. 

En  jurant  par  mon  nom  ils  jurent  par  le  vôtre. 

EDOUARD. 

Ainsi,  même  intérêt,  même  but  est  le  nôtre? 

THOMAS  GOFF. 

Bien  dit! 

EDOUARD. 

Ce  que  je  veux,  vous  le  voulez. 

THOMAS  GOFF. 

D'accord. 

EDOUARD. 

Je  puis  compter  sur  vous? 
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THOMAS  GOFF. 

Certe. 

EDOUARD. 

Et  sur  eux. 

THOMAS  GOFF. 

Très-fort. 

EDOUARD. 

Vous  suivrez  mon  conseil? 

THOMAS  GOFF. 

C'est  un  ordre. 


EDOUARD. 
THOMAS  GOFF. 


A  la  lettre  ? 


Oui 

EDOUARD. 

Sans  hésiter? 

THOMAS  GOFF. 

Oui. 

EDOUARD. 

DûUl  vous  compromettre? 

THOMAS  GOFF. 

Cent  fois  oui. 

Edouard,  lui  serrant  la  matn. 

Mon  cher  Goff,  je  suis  reconnaissant. 
caverly,  à  part. 
Ah!  voilà  qui  vous  met  du  baume  dans  le  sang. 

mortins,  de  même. 
Où  veuUil  en  venir? 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 

Soyez  donc  assez  sage 
Pour  revoir  vos  amis  et  détourner  l'orage. 

THOMAS  GOFF. 

Non. 

EDOUARD. 

Mais... 
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THOMAS  GOFF. 

Non  pas. 

EDOUARD. 

Comment? 

THOMAS  GOFF. 

Non  ;  je  n'en  ferai  rien. 

EDOUARD. 

Le  faire  est  d'un  brave  homme  et  d'un  bon  citoyen. 

THOMAS  GOFF. 

Non. 

EDOUARD. 

Il  faut  prévenir  des  désordres  coupables. 

THOMAS  GOFF. 

Eh  non  ! 

EDOUARD. 

Vous  le  devez. 

THOMAS  GOFF. 

Non,  de  par  tous  les  diables I 
caverly,  à  part. 
Je  l'aurais  parié. 

mortins,  de  même. 
C'est  sur  quoi  je  comptais. 
Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit... 

THOMAS  GOFF. 

Qu'à  vos  ordres  j  étais, 

EDOUARD. 

Alors?... 

THOMAS  GOFF. 

Si  vous  vouliez  ce  que  je  veux  moi-même. 

EDOUARD. 

Je  le  veux,  mon  cher  Goff. 

THOMAS  GOFF. 

Mais  vous  changez  do  thème- 
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EDOUARD 

En  quoi? 

THOMAS  GOFF. 

Vous  m'engagez  à  trahir  le  pays. 

EDOUARD. 

Le  puis-je? 

THOMAS  GOFF. 

Ils  crîront  tous,  morbleu  !  que  je  trahis. 

EDOUARD. 

Vous  êtes  éloquent;  vous  leur  ferez  comprendre... 

THOMAS  GOFF. 

Ils  le  crîront  si  fort  qu'on  ne  pourra  m'entend  re. 

EDOUARD. 

Mais  puisqu'ils  sont  toujours  de  votre  sentiment. 

THOMAS   GOFF. 

Bon!  quand  je  dis  comme  eux;  que  je  dise  autrement, 
Le  feu  prend  a  la  poudre,  et  je  suis  sur  la  mine. 
Non,  non;  si  je  le  fais,  que  le  ciel  m'extermine! 

EDOUARD. 

Aide-moi  donc,  Mortins,  à  le  persuader. 

mortins  ,  qui  se  lève. 
Dans  cette  œuvre,  Edouard,  je  ne  peux  pas  t'aider. 
De  son  patriotisme  il  t'a  donné  la  preuve  ; 
Cesse  de  l'éprouver. 

THOMAS   GOFF. 

Ah  !  c'était  une  épreuve. 

EDOUARD. 

Gardez-vous  de  le  croire. 

THOMAS  GOFF. 

Aussi  j'ai  tenu  bon. 

EDOUARD. 

Rien  n'est  plus  sérieux. 

THOMAS   GOFF. 

Vous  parliez  sur  ce  ton, 
[Montrant  Cavcrly) 
A  cause  de  monsieur. 
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CAVERLY. 

De  moi  ! 

THOMAS   GOFF. 

Dans  la  bagarre, 
S'il  tombe  sous  ma  main,  je  ne  dirai  pas  :  Gare  ! 
C'est  moi  qui  l'en  préviens. 

CAVERLY. 

Je  lui  déplais. 

EDOUARD. 

Mais  moi, 
Je  prétends  qu'à  tout  prix  force  reste  à  la  loi. 

THOMAS   GOFF. 

Bien  joué  :  les  grands  mots,  comme  dans  votre  adresse  ! 

EDOUARD. 

Par  là  qu'entendez-vous? 

THOMAS   GOFF. 

Le  calme  et  la  sagesse! 

EDOUARD. 

Eli  bien? 

THOMAS  GOFF. 

Pour  nous  pousser  et  n'en  pas  avoir  l'air. 

EDOUARD. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

THOMAS   GOFF. 

Quelqu'un  qui  voit  très-clair. 

EDOUARD. 

Erreur  ! 

THOMAS  GOFF. 

Nous  comprenons. 

EDOUARD. 

Mais  c'est  faux. 

THOMAS  GOFF. 

Bouche  cloâ», 
I!  suffit  pour  agir  qu'on  ait  compris  la  chose. 
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EDOUARD. 

Je  vous  dis  que  c'est  faux  :  on  a  de  mon  écrit 
Faussé  l'intention,  dénaturé  l'esprit. 
Croyez-moi,  mon  cher  Goff,  et  soyez  raisonnable; 
Ne  changez  pas  en  crime  une  erreur  pardonnable. 
Vous,  riche  industriel,  aimé,  considéré, 
Céder  aux  passions  où  je  vous  vois  livré, 
C'est  comme  citoyen  manquer  de  caractère, 
Et  manquer  de  bon  sens  comme  propriétaire. 

THOMAS  GOFF. 

Oh!  mes  propriétés  on  les  respectera; 
Quant  à  celles  d'autrui,  s'en  mêle  qui  voudra. 
Les  intérêts  privés  ne  sont  pas  mon  affaire  : 
Je  suis  homme  public.  Laissez,  laissez-nous  faire; 
Nous  vous  laisserons  dire  :  ainsi  donnez-nous  tort, 
Et  plus  vous  crîrez  haut,  plus  nous  frapperons  fort. 
Ministres,  lords,  shérifs  et  toute  ia  séquelle, 

{Se  tournant  vers  Caverly.) 
Ses  suppôts,  ses  impôts,  et  monsieur  avec  elle, 
A  bas! 

caverly,  à  part. 

Décidément  je  lui  déplais  beaucoup. 

THOMAS   GOFF. 

A  bas  les  Harrington!  criblés,  encore  un  coup, 
Démâtés,  nivelés  comme  un  vaisseau  qu'on  rase. 
S'il  en  reste  un  sur  l'eau,  que  la  foudre  m'écrase! 
A  l'œuvre  de  ce  pas  je  vais  mettre  la  main. 

EDOUARD 

Arrêtez! 

THOMAS  GOFF. 

Voulez-vous  qu'on  s'arrête  en  chemin, 
C'est  aisé  :  qu'Harrington,  traité  comme  il  doit  l'être, 
Du  ministère  enfin  sorte...  par  la  fenêtre. 
Vous,  entrez  par  la  porte  ouverte  à  deux  battants; 
Entrez,  soyez  ministre,  et  sur  l'heure,  et  longtemps; 
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Sinon,  pour  vivre  en  paix  sous  un  pouvoir  que  j'aime, 
Je  me  fais,  ventrebleu  !  gouvernement  moi-même. 
De  la  cave  au  grenier,  de  la  ville  aux  faubourgs, 
Retournant  le  pays,  je  mets  tout  à  rebours; 
Et,  quand  j'aurai  par  là  rétabli  l'équilibre, 
Vivent  l'ordre,  les  lois,  et  vive  un  peuple  libre! 
Adieu  ! 

SCÈNE   Ve 

les  précédents,  excepté  THOMAS  GOFF. 

Edouard  ,  à  Mortins 

Mais  quel  remède? 

mortins. 

En  chassant  Harrington, 
Sois  ministre. 

EDOUARD. 

Tu  veux... 
caverly,  qui  se  lève  avec  vivacité. 

Ils  ont  tous  deux  raison; 
Soyez  ministre. 

MORTINS. 

Eh  quoi!  vous  plaidez  notre  cause! 

CAVERLY. 

La  mienne. 

EDOUARD. 

Quand  le  peuple  à  vos  amis  m'oppose, 
Quand  l'ordre,  selon  vous,  n'aqu'euxseulspour  appui! 

caverly,  s'exaltant  par  degrés. 
Us  étaient  l'ordre  hier,  vous  l'êtes  aujourd'hui  : 
Que  feraient-ils  enfin  du  pouvoir  qu'on  leur  ôte? 
Je  les  plains;  je  dirai  que  ce  u'est  pas  leur  faute, 
Que  personne,  après  tout,  ne  s'en  fût  mieux  tiré; 
Je  m'écrirai  chez  eux,  même  je  les  verrai; 
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Jamais  je  ne  trahis  un  ami  politique. 

Mais  ce  n'est  plus  le  cas  d'être  systématique  : 

Formez  un  cabinet;  cherchez,  prenez  partout, 

Qui  vous  voudrez,  pas  moi,  je  n'y  tiens  pas  du  tout; 

Et  sur  ce  bill,  ce  soir,  pour  Dieu,  faites  main  basse. 

Rejeté!  rejeté!  point  de  salut  s'il  passe! 

Je  vous  promets  les  voix  dont  je  puis  disposer; 

Mais  c'est  ce  cabinet  qu'il  faudrait  composer  : 

Cherchez  donc,  et  trouvez,  pour  calmer  la  tempête, 

Une  combinaison  qu'on  leur  jette  à  la  tête. 

mortins. 
Comme  vous  prenez  feu  ! 

CAVERLY. 

Je  prends  feu  !  je  prends  feu  ! 
J'ai  parbleu  bien  raison;  ceci  n'est  plus  un  jeu  : 
Discorde  au  parlement,  révolte  à  la  frontière, 
Émeute  dans  la  rue!  On  a,  je  crois,  matière 
D'appréhender  l'instinct  purement  animal 
De  cette  multitude  avec  qui  je  suis  mal. 
C'est  par  pressentiment  que  je  vous  parlais  d'elle. 
Comment  donc  !  mais  sa  rage  est  presque  personnelle  : 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  cet  homme  m'en  veut  tant  ; 
Le  fait  est  qu'il  m'en  veut.  Profitez  de  l'instant  : 
De  grâce,  un  ministère!  en  lui  j'ai  confiance; 
Je  ne  le  connais  pas,  je  le  soutiens  d'avance; 
Par  le  trône  et  la  Chambre  il  est  d'avance  admis. 
Je  me  rends  à  Saint-Jame  et  cours  chez  mes  amis; 
Je  pars;  ils  me  croiront  :  le  danger  rend  docile. 
Moi-même,  à  remuer  je  ne  suis  pas  facile; 
Eh  bien!  en  voyant  tout  perdu,  désespéré, 
Par  modération  je  suis...  immodéré; 
Et  quand  ce  sont  nos  biens,  nos  jours,  qu'on  veut  nous  pr<  J 
Un  homme  indifférent  me  semble  un  homme  à  pendre!  " 
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SCÈNE   VI. 

EDOUARD,  MORTINS. 

MORTINS. 

Do  tous  les  dévoûments  le  plus  chaud,  c'est  celui 
Que  montre  un  égoïste  épouvanté  pour  lui. 
La  chute  qu'il  craignait,  Caverly  la  décide; 
Le  ministère  enfin  périt  par  un  suicide. 

EDOUARD. 

Dans  quel  moment,  Mortins! 

MORTINS. 

Qu'importe  !  il  est  à  bas. 

EDOUARD. 

Lui  seul. 

BIORT1NS. 

Qu'importe  encor? 

EDOUARD. 

Beaucoup,  car  ce  n'est  pas 
Un  ministère  seul  que  tu  prends  à  partie, 
Que  tu  veux  culbuter;  c'est  une  dynastie. 

MORTINS. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai? 

EDOUARD. 

Tu  le  veux  donc?  sois  franc. 

MORTINS. 

Tu  le  voudras  aussi,  car  mon  projet  est  grand. 

EDOUARD. 

Je  le  trouve  insensé. 

MORTINS. 

Faute  de  le  connaître 

EDOUARD. 

11  déchaine  le  peuple. 
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MORTLNS. 

Il  t'affranchit  d'un  maître! 

EDOUARD. 

En  ai-je  un,  quand  ce  maître  est  sujet,  comme  moi, 
Du  seul  pouvoir  humain  qui  régit  tout  :  la  loi? 

MORTLNS. 

Que  tout  dans  le  néant  rentre  donc  devant  elle  ! 

EDOUARD. 

Alors  courbe  la  tête,  ou  tu  n'es  qu'un  rebelle. 

MORTLNS. 

Un  rebelle,  dis-tu!...  sainte  rébellion! 
C'est  pour  le  peuple  anglais  le  réveil  du  lion  : 
Ce  John-Bull,  tant  raillé,  si  longtemps  débonnaire, 
Prend  sa  chaîne  à  deux  mains,  frappe,  se  régénère, 
Règne  et  remonte  au  rang  que  le  ciel  lui  donna. 
Que  lui  faut-il?  du  cœur,  des  armes!  Il  en  a. 
Le  mouvement  éclate  après  les  funérailles; 
Londre,  en  fureur,  se  lève  au  signal  des  batailles. 
Si  l'armée  un  moment  comprime  notre  effort, 
La  Cité,  grâce  à  toi,  devient  pour  nous  un  fort. 
De  l'insurrection  le  volcan  s'y  concentre  ; 
Il  tonne,  et  la  terreur  en  partant  de  ce  centre 
Pour  combattre  avec  toi  vient  envahir  vos  bancs, 
Des  soldats  ébranlés  va  décimer  les  rangs. 
Qu'il  sorte  de  ta  bouche  un  cri  de  déchéance, 
L'armée  est  peuple;  et,  fier  de  cette  indépendance 
Que  lui  rend  tout  à  coup  ton  cri  libérateur, 
L'État  proclame  en  toi  son  nouveau  Protecteur! 

EDOUARD. 

Son  Cromwell! 

MORTLNS. 

Ce  Cromwell  voudra  la  république. 

EDOUARD. 

Qui  t'en  répond,  Mortins? 
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MORTINS. 

Ton  dévoûment  civique, 
Ta  vertu. 

EDOUARD. 

Quel  garant  pour  le  peuple  et  pour  toi, 
Quand  je  l'aurai  trahie  en  violant  ma  foi? 

MORTINS. 

Qui  peut  te  condamner,  si  par  ton  éloquence 
Ton  pays  délivré  t'absout? 

EDOUARD. 

Ma  conscience. 

MORTINS  , 

Faux  scrupule  d'honneur  que  tu  dois  mépriser! 

EDOUARD. 

Sentiment  du  devoir,  trop  vrai  pour  m'abuser.' 

MORTINS. 

Ta  gloire  est  de  le  vaincre. 

EDOUARD. 

Elle  en  serait  flétrie. 

MORTINS. 

Pense  à  la  liberté. 

EDOUARD. 

Je  pense  à  la  patrie. 
Où  va-t-elle  avec  toi? 

MORTINS. 

Combattre  et  renverser. 

EDOUARD. 

Mais,  ce  que  tu  détruis,  comment  le  remplacer! 

MORTINS. 

Par  nous. 

EDOUARD. 

Veut-on  de  nous?  J'admets  que  tu  l'emportes  : 
Tu  chasses  lesBrunswick;  mais  les  Stuarts  son  taux  portes. 

MORTINS. 

Tout  un  peuple  debout  sur  le  seuil  les  attend. 


202  LA  POPULARITÉ. 

EDOUARD. 

Ge  peuple  divise  peut  succomber  pourtant. 
Alors  qu'aurons-nous  fait,  que  ravir  au  royaume 
Les  droits  qu'il  a  conquis  en  couronnant  Guillaume? 
Si  le  sort  est  pour  nous,  quel  avis  fera  loi? 
Est-ce  le  mien,  Mortins?  Tu  vas  plus  loin  que  moi; 
Le  tien?  Mais  Thomas  Goff  va  plus  loin  que  toi-même  ; 
D'autresplusloin,sansdoute, et, d'extrême  en  extrême, 
Rien  n'arrêtera  plus  ton  lion  déchaîné. 
Ou  vaincus  ou  vainqueurs,  qu'aurons-nous  amené 
Pour  l'Angleterre  en  deuil  par  le  meurtre  affranchie? 
Vaincus,  le  despotisme,  et  vainqueurs,  l'anarchie. 

MORTINS. 

Tu  la  domineras. 

EDOUARD. 

C'est  en  la  terrassant. 

MORTINS. 

Encore  une  victoire! 

EDOUARD. 

Encor  des  flots  de  sang! 

MORTINS. 

Mais  l'ordre  1 

EDOUARD. 

Le  chaos  ! 

MORTINS. 

Que  ton  souffle  féconde  : 
Va  donc  pour  le  chaos,  et  qu'il  en  sorte  un  monde! 

EDOUARD. 

Ce  monde,  il  est  créé.  Rends-le  meilleur,  plus  pur; 

Ne  détruis  pas,  corrige;  et  quand  il  sera  mûr 

Pourdesdestinsplusbeauxet  pour  desdroits  plus  larges, 

Sa  raison  le  fera,  ce  bien  dont  tu  te  charges. 

Mais  comment  l'accomplir,  Mortins,  par  la  terreur? 

Imposer  la  raison,  c'est  révolter  l'erreur. 

Tu  veux  fonder,  dis-tu,  des  lois  républicaines; 

Et  burquoi?sur  des  mœurs:  où  sont  nos  mœurs  romaines? 
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Tel  qui  fronde  un  abus  s'engraisse  d'un  plus  grand; 
Le  suffrage  avili  s'achète  à  prix  courant: 
En  gloire  l'infamie  avec  de  l'or  se  change  : 
Qui  bâtit  là-dessus  bâtit  sur  de  la  fange. 
Corrigeons  donc  les  mœurs  pour  réformer  les  lois, 
En  créant  des  vertus  nous  enfantons  des  droits, 
Nous  hâtons  du  progrès  la  marche  irrésistible; 
Et  si  gouvernement  fut  jamais  perfectible, 
C'est  le  nôtre  :  avançons,  il  avance  avec  nous; 
Au  mouvement  forcé,  seul  il  offre  entre  tous 
Liberté  sans  désordre,  ordre  sans  tyrannie; 
Sans  secousse,  progrès  dans  sa  course  infinie. 
Il  nous  suivra  ;  marchons,  le  flambeau  dans  les  mains, 
Et  pour  les  affranchir  éclairons  les  humains. 
C'est  notre  mission,  c'est  notre  œuvre  première; 
C'est  tout  :  la  liberté,  Mortins,  c'est  la  lumière! 

MORTINS. 

C'est  la  force  au  besoin  ;  elle  épargne  le  temps, 
Et  fait  en  un  seul  jour  l'ouvrage  de  cent  ans. 
Veux-tu  t'associer  au  grand  coup  que  je  tente, 
Et  servir  tes  amis  ou  tromper  leur  attente? 

EDOUARD. 

Plutôt  que  de  trahir  la  foi  de  mon  serment, 
J'oserais  pour  la  loi  voter  au  parlement. 

MORTINS. 

Toi! 

EDOUARD. 

Je  la  défendrais  au  lieu  de  la  combattre; 
Et  je  puis  relever  ce  que  j'allais  abattre. 

MORTINS. 

Qui,  toi?.  . 

EDOUARD. 

Si  la  Cité  du  trouble  est  le  foyer, 
L'armée  à  mon  appel  viendra  la  balayer. 

MORTINS. 

Tu  signerais  cet  ordre! 


204  LA    POPULARITÉ. 

ÉDOUARI»; 

Il  est  signé. 

MORTINS. 

J'en  doute. 
Edouard,  lui  montrant  la  lettre  qui  est  restée 
sur  la  table. 
Le  voici. 

MORTINS. 

L'envoyer,  tu  n'oserais  ! 

EDOUARD. 

Écoute  : 
Il  part,  si  tu  ne  veux  abjurer  ton  dessein. 

MORTINS. 

Mais  de  la  liberté  tu  seras  l'assassin  ! 

EDOUARD. 

Le  sauveur! 

MORTINS. 

A  la  force  ouvrir  ce  sanctuaire, 
C'est  crime  d'y  penser. 

EDOUARD. 

C'est  vertu  de  le  faire. 

MORTINS. 

Crime  qui  te  perdra  :  par  les  tiens  rejeté, 

Tu  vas  frapper  au  cœur  ta  popularité  ; 

Elle  expire  du  coup  pour  ne  jamais  renaître. 

Tu  n'es  à  tous  les  yeux  qu'un  renégat,  qu'un  traître. 

Plus  on  t'a  porté  haut,  plus  tu  redescends  bas. 

Contre  l'opinion  en  vain  tu  te  débats  : 

Elle  va  s'exalter  jusqu'à  la  frénésie, 

Et  t'enterrer  vivant  sous  ton  apostasie. 

Tu  n'as  plus  dans  la  lutte  un  ami  pour  soutien, 

Et  l'honneur  de  ton  père  y  meurt  avant  le  tien. 

EDOUARD. 

Oue  me  dis-tu? 
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MORT1NS. 

Godwin  de  le  ternir  est  maître. 

EDOUARD. 

N'en  crois  rien. 

MORTINS. 

Dans  sa  feuille  un  écrit  doit  paraître, 
Écrit  que  j'ai  sur  moi,  que  j'aurais  déchiré, 
S'il  ne  me  l'eût  remis  comme  un  dépôt  sacré... 

EDOUARD. 

En  m'effrayant,  Mortins,  je  sais  ce  qu'il  espère. 

MORTINS. 

Cette  lettre,  te  dis-je,  elle  accable  ton  père  : 
Elle  prouve... 

EDOUARD. 

Quoi  donc? 

MORTINS. 

Son  honneur  est  perdu 
Si... 

EDOUARD. 

Mais  que  prouve-t-elle  enfin? 

MORTINS. 

Qu'il  s'est  vendu. 

EDOUARD. 

C'est  un  faux  ! 

MORTINS. 

La  voilà  :  songe,  avant  de  la  prendre, 
Que  ce  soir  à  Godwin  j'ai  juré  de  la  rendre. 

EDOUARD. 

Je  m'en  souviendrai. 

MORTINS. 

Lis. 

Edouard  ,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  l'écriture, 

C'est  sa  main, 
m.  12 
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À  sir  Robert  Walpole ,  premier  lord  de  la 
Trésorerie. 

a  Milord, 

«  J'attends,  pour  agir,  les  cinquante  mille  livres 
n  sterling  :  qu'on  me  les  remette  aujourd'hui  même, 
«  et  regardez-moi  dans  cette  circonstance  comme 
«  entièrement  à  votre  disposition.  "Vous  sentez  com- 
«  bien  il  nous  importe  à  tous  deux  que  cet  envoi 
«  reste  secret. 

«  Gilbert  Lindsey.  » 

C'est  sa  main. 

JIORTINS. 

Il  a  pour  le  pouvoir  voté  le  lendemain. 
Edouard,  après  une  pause. 
Eh  bien,  puisqu'il  l'a  fait,  il  le  devait  sans  doute! 

MORTINS. 

Mais  tu  n'as  donc  pas  lu? 

EDOUARD. 

Qui?  mon  père!... 

MORTINS. 

Il  m'en  coûte 
De  paraître  à  tes  yeux  abuser  d'un  secret 
Que  je  t'ai  révélé  dans  ton  propre  intérêt. 
Possesseur  de  l'écrit,  je  le  mettrais  en  ceodre; 
Lui  vas'en  faire  unearme;  et  quand?  comment  défendre 
Ton  père  diffamé  que  sa  plume  flétrit, 
Si,  renié  par  tous,  tu  n'es  plus  qu'un  proscrit  ? 
Mais  sa  plume,  veux-tu  qu'il  la  brise  de  rage0 
Marche  avec  nous,  triomphe,  achève  ton  ouvrage; 
Deviens  chef  de  l'État;  sois  le  nôtre  et  le  sien  : 
Bâillonné  par  la  peur,  Godwin  n'ose  plus  rien. 

EDOUARD. 

Ah!  laisse-moi. 
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MORTINS. 

La  peur  le  condamne  à  se  taire; 
Mais  que  puis-je  tenter  si  tu  nous  es  contraire? 
Et  pour  un  faux  honneur  qu'aux  pieds  tu  dois  fouler, 
Malheureux!  l'honneur  vrai,  tu  le  vas  immoler. 
Crains-tu,  si  ta  présence  au  convoi  l'autorise, 
D  être  connu  trop  tôt  pour  chef  de  l'entreprise  : 
N'y  viens  pas;  n'agis  pas;  mais  laisse-nous  agir. 
Tu  n'as  rien  su  :  de  rien  tu  n'auras  à  rougir. 
N'y  viens  pas:  à  nos  yeux  ton  absence  est  la  preuve 
De  ton  concours  secret,  et  nous  risquons  l'épreuve. 
Tout  réussit  alors.  Edouard,  mon  ami, 
Nos  deux  cœurs  si  longtemps  pour  la  gloire  ont  frémi 
D'un  même  élan  d'amour  et  d'une  ardeur  égale; 
Ne  nous  séparons  pas  à  cette  heure  fatale. 
Non,  par  la  noble  vie  à  qui  tu  vas  faillir, 
Par  la  fraternité  qu'il  te  faudrait  trahir, 
Par  l'avenir  sans  borne  ouvert  à  ton  génie, 
Non,  tu  ne  peux  combattre  avec  la  tyrannie; 
Ton  bras  ne  peut  s'armer  pour  repousser  le  mien; 
Non,  sois  ami,  sois  fils,  et  reste  citoyen. 

EDOUARD. 

Assez! 

MORTINS. 

Tu  dois  me  croire,  écoute  et  crois  ton  frère; 
Épargne  l'infamie  aux  vieux  jours  de  ton  père. 

EDOUARD. 

Mais  perdre  mon  pays  en  parjurant  ma  foi  ! 

{Apercevant  lady  Strafford.) 
Va-t'en,  Mortins!...  Que  vois-je? 
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SCÈNE  Vli; 
les  précédents,  LADY  STRAFFORD. 

LADY   STRAFFORD,  à  Edouard. 

Oui,  chez  vous;  moi!  c'est  moi! 
Un  asile,  Edouard! 

EDOUARD. 

Le  peuple  vous  menace? 

LADY   STRAFFORD. 

Le  pouvoir. 

EDOUARD. 

Vous,  madame! 

LADY   STRAFFORD. 

On  a  perdu  ma  trace  : 
[Tombant  assise.) 
Je  respire,  du  moins. 

EDOUARD. 

Ne  craignez  rien  ici  ; 
Vous  êtes  sous  ma  garde. 

■OBTINS. 

Et  sous  la  mienne  aussi. 

EDOUARD. 

Harrington,  milady,  dans  le  jour  va  me  rendre 
Raison  d'un  attentat  que  je  ne  puis  comprendre. 

LADY  STRAFFORD,  OUÏ  Se  lève. 

Demandez-lui  raison,  non  pour  moi,  mais  pour  tous. 

NORTl.NS. 

J'y  vais! 

EDOUARD. 

Reste,  Mortins. 

LADY   STRAFFORD, 

Courez. 
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EDOUARD. 

Que  dites-vous! 
mortins  ,  à  Edouard. 
Le  convoi  va  bientôt  passer  sous  ta  fenêtre  : 
Pour  que  je  puisse  agir,  garde-toi  d'y  paraître; 
Mais  fais-nous  un  rempart  des  droits  de  la  Cité, 
Et  pousse  au  parlement  le  cri  de  liberté. 
C'est  ton  devoir  ;  je  cours  où  le  mien  me  réclame. 

SCÈNE  VIII. 
EDOUARD,  LADY  STRAFFORD. 

EDOUARD. 

Et  vous  encouragez  ses  projets? 

LADY   STRAFFORD. 

J'en  suis  l'âme. 

EDOUARD. 

Où  va-t-il  cependant?  lui-même  n'en  sait  rien. 

LADY  STRAFFORD. 

S'il  n'atteint  pas  son  but,  il  me  conduit  au  mien. 

EDOUARD. 

Sans  vouloir  ce  qu'il  veut,  vous  le  poussez  au  crime! 

LADY   STRAFFORD. 

En  est-ce  un  de  briser  le  sceptre  qui  m'opprime? 

EDOUARD. 

A  son  bras,  milady,  qu'osez-vous  demander? 

LADY   STRAFFORD. 

De  détruire,  Edouard  ;  au  vôtre  de  fonder. 

EDOUARD. 

Qooi? 

LADY   STRAFFORD. 

Le  pouvoir  que  Dieu  veut  rendre  à  l'Angleterre, 
En  relevant  des  Stuarts  le  trône  héréditaire, 

t'i. 
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EDOUARD. 

Est-ce  vous  que  j'entends? 

LADY   STRAFFORD. 

Est-ce  vous  qui  pensez 
Qu'adoptant  de  Mortins  les  rêves  insensés, 
Des  lois,  des  rangs,  des  noms  je  veuille  le  naufrage? 
Les  Stuarts  pour  aborder  ont  besoin  d'un  orage: 
Il  gronde;  j'en  profite.  Edouard,  un  effort! 
De  ceux  que  Dieu  fit  rois  la  fortune  est  au  port. 

EDOUARD. 

George  a  du  vœu  de  tous  reçu  le  diadème  : 
L'élu  de  tout  un  peuple  est  celui  de  Dieu  même. 

LADY   STRAFFORD. 

Mais  ce  peuple,  pour  nous  il  peut  se  déclarer. 

EDOUARD. 

De  Mortins  et  des  siens  devez-vous  l'espérer? 

LADY   STRAFFORD. 

Qu'importe!  un  bras  vengeur  s'avance  à  leur  rencontre; 
La  victoire  est  pour  lui. 

EDOUARD. 

Les  intérêts  sont  contre  ; 
Les  souvenirs  aussi  qui  le  repousseront. 
Vous  vous  briserez  là;  car  vous  heurtez  de  front 
Les  besoins  et  les  droits,  l'orgueil  de  la  patrie  : 
Oui,  lempreinte  des  fers  qui  jadis  l'ont  meurtrie, 
Elle  la  porte  encor;  c'est  en  la  regardant 
Qu'elle  ira  d'un  seul  bond  de  Londre  au  Prétendant. 

LADY    STRAFFORD. 

Pour  tomber  a  ses  pieds,  si  votre  voix  puissante 
Veut  qu'elle  aille  y  courber  sa  tête  obéissante, 
Rendez  de  son  amour  l'héritage  à  vos  rois. 

EDOUARD. 

Non,  c'est  déshériter  mon  pays  de  ses  droits. 

LADY    STRAFFORD. 

Leur  malheur  les  éclairée 
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EDOUARD. 

Ils  l'oubliraient  encore. 

LADY   STRAFFORD. 

Ne  calomniez  pas  leur  cause  que  j'adore. 
La  liberté,  mon  culte,  avec  vous  la  confond; 
J'ai  dû  de  la  comprendre  au  sentiment  profond, 
Enthousiaste,  ardent,  que  son  vengeur  m'inspire; 
En  m'en  laissant  charmer  j'ai  subi  votre  empire; 
Car  je  hais,  Edouard,  ou  j'aime  à  votre  gré; 
Avez-vous  rien  de  saint  qui  ne  me  soit  sacré? 
Son  triomphe  est  le  but  qu'un  héros  se  propose; 
Ma  cause,  c'est  la  sienne  :  aimez-la,  cette  cause, 
De  l'amour  que  ce  cœur  m'a  si  longtemps  porté; 
De  mon  amour  pour  vous  j'aime  la  liberté. 

EDOUARD. 

Et  de  qui,  juste  ciel  !  la  feriez-vous  dépendre? 

LADY  STRAFFORD. 

Du  génie  éloquent  qui  seul  peut  la  défendre, 
De  vous  :  sur  ce  dépôt  c'est  vous  qui  veillerez; 
Faites  régner  les  Stuarts,  et  vous  gouvernerez. 

EDOUARD. 

Qui  ?  moi  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Leur  volonté  par  ma  voix  vous  confère 
Le  droit  d'agir  pour  eux,  et  le  pouvoir  de  faire 
Tout  ce  qu'ordonnera  l'urgence  du  moment, 
Comme  premier  ministre  à  leur  avènement. 

EDOUARD. 

Moi!... 

lady  strafford,  lui  présentant  un  papier. 
Cet  acte  en  fait  foi. 

EDOUARD. 

Je  ne  le  veux  pas  lire. 

LADY   STRAFFORD. 

Quand  leur  main  l'a  signé  ! 
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EDOUARD. 

La  mienne  le  déchire. 
Ma  conduite  est  tracée. 

LADY    STRAFFORD. 

Où  courez-vous? 

EDOUARD. 

Je  dois 
Marcher  contre  le  peuple  et  voter  pour  la  loi. 

LADY   STRAFFORD. 

La  liberté  de  tous  par  elle  est  suspendue. 

EDOUARD. 

Dans  l'intérêt  de  tous. 

LADY    STRAFFORD. 

Allez!...  je  suis  perdue. 

EDOUARD. 

Vous  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Perdue,  Edouard. 

EDOUARD. 

Un  complot  sans  effet 
Sera  sans  châtiment. 

LADY   STRAFFORD. 

Je  sais  ce  que  j'ai  fait. 

EDOUARD. 

Vous  seule. 

LADY   STRAFFORD. 

Dans  la  loi  ma  sentence  est  écrite. 

EDOUARD. 

Vain  effroi! 

LADY   STRAFFORD. 

Je  vous  dis  que  ma  tète  est  proscrite. 

EDOUARD. 

Au  péril  de  mes  jours  je  la  protégerai  ; 

Ma  demeure  est  pour  vous  un  refuge  assuré. 
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LADY   STRAFFORD. 

On  m'y  viendra  chercher. 

EDOUARD. 

Ne  craignez  pas  qu'on  l'ose! 

LADY   STRAFFORD. 

On  l'osera 

EDOUARD. 

Jamais  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Je  suis  lady  Montrose. 

EDOUARD. 

Grand  Dieu  ! 

LADY  STRAFFORD. 

De  me  sauver  aurez-vous  le  pouvoir? 

EDOUARD. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit!  qui?  vous!  puis-je  encor  voir 
La  femme  dont  mon  cœur  rêvait  la  noble  image, 
Qu'absente  j'honorai  d'un  si  parfait  hommage, 
Dans  celle... 

LADY   STRAFFORD. 

Achevez  donc  :  que  vous  méprisez  ! 

EDOUARD. 

Non, 
Oh!  non  :  j'ai  beau  haïr,  détester  ce  faux  nom 
Qui  vous  a  fait  descendre  et  vous  devient  funeste, 
Je  vous  aime  encor  plus  que  je  ne  le  déteste. 

LADY  STRAFFORD. 

Mais  ce  nom,  j'en  suis  fière  ;  il  m'honore  à  mes  yeux  : 

Porté  par  un  martyr,  il  fut  victorieux  ; 

Je  l'ai  ressuscité;  moi,  femme,  à  sa  mémoire 

J'ai  d'un  parti  déchu  rattaché  la  victoire; 

Et  qui  donc  m'y  poussa?  mes  rois  seuls?  Ah!  crois-moi, 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  Edouard,  ce  fut  toi  ; 

Ce  fut  par  toi,  pour  toi  que  je  devins  rebelle  : 


2îi  LA    POPULARITÉ. 

Le  courage  qu'il  faut,  jeune,  opulente  et  belle, 

Pour  jeter  au  hasard  un  sort  si  fortuné, 

L'ont-ils  mis  dans  mon  sein?  Non,  tu  me  l'as  donné. 

L'amour  a  triomphé  de  ma  faible  nature. 

Je  rêvais  dans  la  leur  ta  puissance  future; 

Je  t'imaginais  grand  de  toute  leur  grandeur; 

Ah!  que  dis-je!  ta  gloire  éclipsait  leur  splendeur, 

Ta  gloire  est  mon  idole,  et  je  suis  fanatique  : 

Je  m'y  sacrifiai  par  un  acte  héroïque. 

Est-ce  folie?  hélas!  je  le  sais  d'aujourd'hui; 

J'étais  folle  en  effet;  car  j'ai  bravé  pour  lui 

La  mort,  et  c'est  par  lui  que  je  cesse  de  vivre; 

Plus  que  la  mort,  la  honte;  et  c'est  lui  qui  m'y  livre  ! 

EDOUARD. 

Vous  ne  le  craignez  pas!  votre  amant,  votre  époux 
ÎS'a  rien,  hormis  l'honneur,  de  plus  sacré  que  vous, 

LADY  STRAFFORD. 

Ah!  pardon,  j'avais  tort:  de  ma  triste  fortune, 
De  mes  dangers,  pardon  si  je  vous  importune! 
Je  voudrais  fuir  d'ici;  mais  où  porter  mes  pas  ? 
Si  j'y  reste,  du  moins,  vous  ne  m'y  verrez  pas  : 
Lad  y  Marina  chez  vous  m'a  seule  accompagnée; 
Adieu!  je  la  rejoins. 

EDOUARD. 

Julia! 

LADY  STRAFFORD. 

Résignée 
Au  sort  que  me  fera  cet  honneur  rigoureux, 
C'est  vous  que  je  plaindrai  :  vous  serez  malheureux. 
Pourquoi  l'être,  Edouard?  Follement  révoltée, 
J'ai  cherché  ma  sentence  et  je  l'ai  méritée. 
Pensez  que  c'est  justice,  et  que  ma  vie  enfin 
Ne  vaut  pas  qu'un  regret  en  attriste  la  fin. 
Tout  a  changé  pour  moi  ;  mourir  est  mon  envie  : 
Je  ne  suis  plus  aimée,  et  n'aime  plus  la  vie. 
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EDOUARD. 

Tu  l'es  encor;  ta  vie,  ah!  c'est  la  mienne. 

LADY  STRAFFORD,  CIVCC  exaltation. 

Eh  bien  ! 
Défends-la  donc  pour  toi;  défends,  sauve  ton  bien. 
Mon  cœur  souffre  à  t'en  faire  une  loi  tyrannique, 
Mais  ta  victoire  enfin  est  mon  refuge  unique, 
Et  quelque  châtiment  qui  doive  me  frapper, 
C'est  par  elle,  Edouard,  que  j'y  veux  échapper. 
0  ciel!  et  je  verrais  s'accomplir  ce  beau  rêve; 
Tu  monterais  au  faîte  où  mon  espoir  t'élève, 
Et,  te  devant  mes  jours,  j'y  pourrais  savourer 
Le  glorieux  bonheur  de  te  les  consacrer  ! 
Je  n'ajouterai  rien,  non,  rien  pour  t'y  résoudre; 
Sois  monjuge  et  prononce.  Adieu,  tupeuxm'absoudre, 
Tu  peux  me  perdre;  à  toi  jusqu'au  dernier  moment, 
bu  je  vis  pour  t'aimer,  ou  je  meurs  en  t'aimant; 
J'attends  mon  sort.  Adieu! 

SCÈNE  IX. 

EDOUARD,  seul. 

Son  juge!  et  ma  sentence 
Jette  au  glaive  infamant  cette  noble  existence. 
L'honneur  de  mon  vieux  père,  il  se  rattache  au  sien 
Et  je  l'immole  aussi.  Quel  devoir  que  le  mien, 
S'il  faut  du  même  coup,  pour  que  j'y  persévère, 
Frapper  ce  que  j'adore  et  ce  que  je  révère  ! 
Mais  me  l'ordonne-t-il? 
[Prenant  sur  la  table  sa  lettre  qu'il  laisse  retomber.) 

Cet  homme  à  qui  j'écris, 
Que  je  sauve  aux  dépens  des  jours  par  moi  proscrits, 
De  mon  honneur  perdu  ce  ministre  est  coupable  : 
L'accabler  fut  mon  droit;  que  le  peuple  l'accable  ! 
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Ce  que  veut  sa  fureur  ma  raison  le  voulait  ; 
Pourquoi  donc  l'arrêter?  Si  j'étais  juste,  il  l'est. 
Mais  il  va  par  lambeaux  déchirer  l'Angleterre... 
Ne  peut-il,  satisfait  d'abattre  un  ministère, 
Rentrer,  l'acte  accompli,  sous  mon  autorité? 
Suis-je  lord-maire  enfin?  Un  lâche  a  déserté! 
Dois-je,  à  l'opinion  résistant  pour  ma  perte, 
Périr  avec  les  miens  au  poste  qu'il  déserte? 
Non,  restons. 

(On  entend  dans  le  lointain  les  premiers  roulements 
des  tambours  voilés,  qui  se  rapprochent  par  degrés 
et  se  prolongent  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 
Les  voici  !  Ce  bruit  lugubre  et  lent 
Va  se  changer  pour  Londre  en  un  appel  sanglant. 
Quelques  moments  encor,  c'en  est  fait!  Je  frissonne; 
Et  dans  ma  conscience,  où  chaque  coup  résonne, 
Le  remords  s'éveillant  semble  prendre  une  voix 
Pour  nommer  la  patrie  et  rappeler  ses  droits. 
Leur  généreux  soutien  dont  le  cercueil  s'approche, 
Comme  il  fut  sans  faiblesse,  il  resta  sans  reproche, 
S'il  pouvait  du  linceul  s'élancer  aujourd'hui, 
De  moi  que  dirait-il,  et  qu'aurait-il  fait,  lui? 
Mais  il  m'entend,  ce  juste  à  qui  ma  voix  s'adresse; 
Sous  son  voile  funèbre  il  tressaille,  il  se  dresse, 
Se  découvre  et  répond  :  «  Que  me  demandes-tu? 
«  Ne  rien  souffrir  pour  elle  est-ce  aimer  la  vertu? 
«  Est-ce  aimer  le  pays  d'une  mâle  tendresse, 
«  Que  de  lui  préférer  honneur,  père  ou  maîtresse? 
«  Qui  se  donne  au  pays  se  donne  tout  entier, 
a  Viens,  prends  ton  rang, suis-moi;  viens, mondignehérit 
«  Viens  te  perdre  toi-même,  en  sauvant  sur  ma  tombe, 
a  Avec  l'ordre  qui  meurt,  la  liberté  qui  tombe. 
«  Élève  ton  courage  à  ce  pénible  effort  ; 
«  Ou  si  tu  ne  le  peux,  toi  qui  t'es  cru  si  fort, 
«  Si  lu  manques  de  cœur  pour  cette  noble  tâche, 
«  Cache-toi  ;  tu  fais  bien  :  mais  tu  n'étais  qu'un  lâche.  » 
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Virai,  Névil,  j'irai,  je  cours  où  tu  m'attends. 
Saint  amour  du  pays,  c'est  ton  cri  que  j'entends, 
J'obéis  et  me  perds.  Quel  est  donc  ton  empire, 
Puisque  je  peux  trouver,  quand  mon  honneur  expire, 
Quand  mon  plus  cher  espoir  vient  de  s'éteindre  en  moi, 
Un  douloureux  plaisir  à  me  vaincre  pour  toi  ! 
{Il  a  repris  sur  la  table  sa  lettre  qu'il  emporte,  et  il 
s'élance  hors  de  la  scène.  La  toile  tombe.) 


ACTE   CINQUIÈME 


[Même  salon  qu'au  quatrième  acte,  mais  les  vitres  des 
trois  fenêtres  du  fond  sont  brisées.) 

SCÈNE  T. 

Edouard,  assis  près  d'une  table  couverte  de  pamphlets 
et  de  journaux,  et  se  tournant  vers  les  fenêtres. 

C'est  par  là  qu'à  mes  pieds  ils  jetaient  des  couronnes  ! 
Volage  opinion,  pour  que  tu  m'abandonnes, 
Qu'ai-je  fait?  mon  devoir;  je  n'ai  plus  un  appui. 

(Prenant  un  des  journaux.) 
La  feuille  de  Mortins!  ah!  voyons  : 

«  Hier  la  loi  a  passé,  grâce  à  l'éloquence  de  celui 
«  qui  l'avait  le  plus  éloquemment  combattue.  Hier, 
«  aux  funérailles  de  Névil,  tous  les  privilèges  dp  la 
«  Cité  ont  été  violés,  encore  par  l'homme  sur  qui  le 
«  peuple  avait  le  plus  compté  pour  les  défendre. 
«  Nous  l'aimions,  cet  homme;  aussi  notre  cœur  sh 
•  brise,  la  plume  tombe  de  nos  mains,  et  nous  nous 
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«  bornons  à  dire  dans  notre  douleur:  Anglais,  ce 
«  n'est  pas  sur  Névil  qu'il  faut  pleurer.  » 

Jusqu'à  lui, 
Qui  croirait  s'avilir  en  prenant  ma  défense  ! 
Et  c'est  un  cœur  bien  né,  c'est  mon  ami  d'enfance  j 
Mais  j'ai  fait  à  sa  honte  échouer  son  dessein; 
L'amitié  pour  toujours  est  morte  dans  son  sein. 
Aucune  injure,  au  moins,  n'échappe  à  sa  colère. 
[Frappant  de  la  main  sur  un  autre  journal  qu'il 
vient  de  prendre.) 
Ma  terreur,  c'est  Godwin.  Que  dit-il  de  mon  père? 
[Après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  journal.) 

Ciel,  Julia!... 

[Lisant.) 

«  11  n'est  bruit  que  du  pèlerinage  fait  à  Londres 
a  par  la  belle  lady  Strafford,  si  célèbre  sous  le  nom 
«  de  lady  Montrose.  Dans  plusieurs  entrevues ,  tout 
«  à  fait  confidentielles,  avec  un  jeune  orateur  qu'elle 
a  voulait  gagner  à  sa  cause,  elle  a,  dit-on,  dépassé 
«  de  beaucoup  les  instructions  de  son  royal  amant. 
u  Mais  que  ne  pardonne-t-on  pas  au  dévouement 
«  politique!  » 

Chez  moi  son  danger  la  conduit; 
Pour  la  déshonorer  l'outrage  l'y  poursuit. 
Achevons  : 

«Quant  à  l'éclatante  défection  dont  tout  le  monde 
«  parle,  elle  s'explique  très-naturellement,  par  une 
«  somme  de  vingt-cinq  mille  livres  sterling  donnée 
a  de  la  main  à  la  main,  par  une  promesse  de  pairie 
«  qu'on  ne  tiendra  pas,  et  par  l'offre  d'un  ministère 
«  qu'on  ne  veut  plus  donner.  Au  reste,  on  pourra 
«  se  convaincre,  en  lisant  la  lettre  suivante  dont 
«  nous  garantissons  l'authenticité,  que  l'apostasie  à 
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«  beaux  deniers  comptants  était  pour  l'honorable 
«  Edouard  Lindsey  une  tradition  de  famille.  » 
Puis  la  lettre,  et  plus  bas: 
o  Les  amis  du  pays  verront  avec  plaisir ,  dans 
«  l'intérêt  du  trésor,  que  le  taux  des  consciences 
«  parlementaires  a  beaucoup  baissé;  celle  du  fils 
a  est  de  vingt-cinq  mille  livres  sterling  meilleur 
a  marché  que  celle  du  père.  » 

Je  m'indigne  ! 
D'un  duel  avec  moi  l'imposteur  n'est  pas  digne; 
Mais  il  me  faut  son  sang. 

[Après  avoir  écrit  un  MUet.) 
Quand  je  l'aurai  versé, 
L'opprobre  d'un  vieillard  sera-t-il  effacé? 
Il  n'en  mourra  pas  moins,  ma  vengeance  assouvie, 
Du  démenti  qu'un  jour  donne  à  toute  sa  vie. 

[Il  reste  la  tête  appuyée  sur  ses  deux  mains. 

SCÈNE   II. 

EDOUARD,  SIR  GILBERT,  tenant  un  journal. 

sir  Gilbert,  qui  s'est  avaneé  vers  son  fils  à 
pas  lents. 
Edouard! 

EDOUARD. 

Vous! 

SIR   GILBERT. 

Ton  père  a  pendant  soixante  ans 
Passé  pour  honnête  homme. 

EDOUARD. 

Et,  comme  de  son  temps, 
Il  est  l'honneur  du  nôtre. 
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SIR   GILBERT. 

Il  s'est  vendu,  ton  père. 

EDOUARD. 

Qui  le  dit  dans  une  heure  aura  vécu,  j'espère. 

SIR  GILBERT. 

Mais  qui  le  dit  le  prouve  :  as-tu  lu  ce  papier? 

EDOUARD. 

Oui. 

SIR   GILBERT. 

La  lettre  de  moi  qu'on  vient  d'y  publier, 
L'as-tu  lue? 

EDOUARD, 

A  l'instant. 

SIR  GILBERT. 

T'avait-on  fait  connaître, 
Avant  de  m*en  flétrir,  qu'elle  y  devait  paraître? 

EDOUARD. 

Mortins. 

SIR  GILBERT. 

Et  pouvais-tu  sauver  ma  dignité, 
En  m'épargnant  l'affront  de  la  publicité? 

EDOUARD. 

Moi! 

SIR   GILBERT. 

Dis,  le  pouvais-tu? 

EDOUARD. 

Je  ne  le  pouvais  faire 
Sans  trahir  mon  devoir. 

SIR  GILBERT. 

Et  pour  y  satisfaire, 
Ce  sont  mes  cheveux  blancs  que  vous  avez  trahis? 

EDOUARD. 

Il  fallait  immoler  mon  père  ou  mon  pays. 

SIR   GILBERT. 

Mais  vous  n'aviez  pas  cru  la  lettre  véritable? 
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EDOUARD. 

Je  l'avais  vue. 

SIR   GILBERT. 

Ainsi  vous  me  jugiez  coupable  * 

EDOUARD. 

Non. 

SIR  GILBERT. 

Vous  doutiez  au  moins?...  répondez  ! 

(Edouard  s'agenouille  devant  son  père.) 

J'ai  compris  : 
Sans  parler,  c'est  répondre  ;  et  pourtant  ce  mépris, 
D'autant  plus  accablant  qu'à  vos  yeux  légitime 
Il  frappait  un  coupable  et  non  une  victime, 
Ce  mépris  qui  sur  vous  retombait  par  moitié, 
Quoi!  sansrespect pour  moi,  pour  tous  deuxsans  pitié > 
Esclave  d'un  devoir  que  n'eût  rempli  personne, 
Vous  l'avez  affronté  ! 

EDOUARD. 

Pardon  ! 

SIR  GILBERT. 

Que  je  pardonne! 
A  qui,  mon  fils?  à  toi  !  quand  ce  cœur  palpitant, 
Qui  d'un  pieux  orgueil  se  gonfle  en  t'écoutant, 
Éclate,  et  sent  se  fondre  en  larmes  de  tendresse 
L'enthousiasme  pur  dont  j'étouffais  l'ivresse. 
Que  je  pardonne  !  ah  !  viens  :  ta  place  est  dans  mes  bras  ! 

EDOUARD. 

Mon  père  ! 

SIR  GILBERT. 

Laisse-les  t'insulter,  les  ingrats  : 
Ta  défaite  est,  mon  fils,  ta  plus  sainte  victoire. 
Mon  affront  fait  ma  joie,  et  ma  honte  est  ma  gloire, 
Ma  couronne  d'honneur  au  terme  de  mes  jours. 
Je  suis  pur,  Edouard,  et  je  le  fus  toujours  ; 
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Mais  ton  égal,  mais  plein  du  beau  feu  qui  t'anime, 
Mais  martyr  du  devoir  à  cet  excès  sublime, 
L'ai-je  été?  Ce  long  temps  que  ton  père  a  vécu 
Vaut-il  un  jour  de  toi?  non,  non;  tu  m'as  vaincu, 
Et,  fier,  je  m'humilie  avec  ma  vie  entière 
Devant  un  seul  instant  de  ta  noble  carrière. 

EDOUARD. 

Oui,  pur!  mon  cœur  cent  fois  me  l'a  dit  avant  vous; 
Et  vous  le  prouverez  à  la  face  de  tous. 

SIR   GILRERT. 

J'en  réserve  à  Mortins  la  preuve  irrécusable; 
Mais  quel  souci  nous  trouble  !  un  bruit  si  misérable 
Tombe,  quand  le  public,  un  moment  abusé, 
Avec  l'accusateur  confronte  l'accusé. 
L'estime  est  quelque  chose. 

EDOUARD. 

Ah!  pour  vous  :  mais  pour  elle, 
Tour  le  nom  d'une  femme,  une  injure  est  mortelle. 

SIR   GILBERT. 

Je  t'entends,  Edouard;  je  plains  lady  Straflbrd, 
Et  je  la  plains  surtout  de  mériter  son  sort. 
Qui  brave  un  préjugé  provoque  une  injustice  ; 
Et  pour  trouver  en  soi  le  prix  du  sacrifice, 
Il  faut  qu'un  dévoùment,  d'intérêt  dégagé, 
Vous  ait  fait  par  vertu  braver  ce  préjuge. 
11  n'en  est  pas  ainsi. 

EDOUARD. 

De  grâce  ! 

SIR   GILBERT. 

Je  m'arrête 
En  pensant  au  danger  qui  plane  sur  sa  tète. 
Chez  toi,  dans  ton  absence,  hier  je  suis  venu, 
J'ai  vu  lady  Straflbrd,  et,  son  secret  connu, 
D'agir  en  sa  faveur  j'ai  senti  l'importance, 
Et  j'ai  de  Caverly  réclamé  l'assistance. 
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EDOUARD. 

Sa  réputation,  comment  la  recouvrer? 

SIR    GILBERT. 

En  lui  donnant  ton  nom  tu  peux  tout  réparer. 

EDOUARD. 

Je  vengerai  d'abord  elle,  vous  et  moi-même. 

SIR    GILBERT. 

Un  duel  !  Tu  prendrais  pour  arbitre  suprême 
Le  hasard  d'un  duel  entre  un  infâme  et  toi  ! 
Écoute  :  j'ai  du  cœur,  et  ma  vie  en  fait  foi  ; 
Mais  je  tiens  que  se  battre  est  un  pauvre  courage, 
Quand  le  combat  vous  souille  encor  plus  qtie l'outrage. 
A  quoi  sont  bons  ses  jours,  au  mépris  dévolus? 
L'État  n'en  a  que  faire  et  l'honneur  n'en  veut  plus  ; 
Les  tiens  sont  l'honneur  même,  une  cause  à  défendre, 
Des  services  rendus,  des  services  à  rendre. 
La  vertu,  la  patrie  ont  des  droits  sur  les  tiens, 
Plus  tu  te  sens  utile  et  moins  tu  t'appartiens. 
Le  lâche,  diras-tu,  peut  tenir  ce  langago  ; 
L'homme  de  cœur  le  doit  :  pour  relever  le  gage 
Qu'une  insulte  à  mon  nom  jette  sur  mon  chemin, 
Je  veux,  en  le  touchant,  ne  pas  salir  ma  main. 
Là,  ce  serait  l'opprobre  avec  la  gloire  aux  prises. 
Fais  fi  de  ta  vengeance  :  un  sang  que  tu  méprises 
Ne  vaut  pas,  ô  mon  fils,  pour  laver  ton  affront, 
Les  pleurs  sacrés  qu'un  père  a  versés  sur  ton  front. 

EDOUARD. 

Ne  pouvant  la  venger,  qu'au  moins  je  la  console  : 
Ah!  venez. 

SIR    GILBERT. 

Caverly  m'a  donc  tenu  parole  ; 
Car  près  d'elle,  Edouard,  il  t'avait  devancé. 
Voyons  ! 
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SCÈNE    III. 

lf>  précédents,  CAVERLY,  sortant  de  Vappartemcnt 
de  lady  Strafford. 

i  AVERLY,  qui  s'arrête  au  fond,  en  regardant  les 
fenêtres. 
Comme  chez  moi  ! 

(A  Edouard.) 
Leur  rage  a  tout  cassis- 
Mais,  du  moins,  si  quelqu'un  veut  nier  mes  services, 
Je  puis  de  mon  hôtel  montrer  les  cicatrices. 
Ce  sont  près  d'Harrington  nos  titres  aujourd'hui. 

EDOUARD. 

Faites-les  valoir  seul  ;  je  n'attends  rien  de  lui. 

SIR   GILBERT. 

Que  sa  protection  pour... 

cayerly,  à  Edouard. 

Votre  prisonnière  : 
Elle  vous  est  acquise  et  vous  l'aurez  entière. 
On  fermera  les  yeux  sur  son  prochain  départ... 

EDOUARD. 

Sun  départ! 

CAVERLY. 

Mais  sa  route  est  une  affaire  à  part  : 
On  veut  la  lui  choisir;  à  moins  qu'un  mariage. 
Dont  on  parlait  beaucoup,  n'écarte  tout  ombrage; 
Auquel  cas,  plus  d'exil!  C'est  un  cœur  converti  : 
L'avenir  politique  est  par  vous  garanti. 
Voilà  ce  qu'elle  vient  d'écouter  en  silence; 
Car  j'ai  parlé  tout  seul  dans  notre  conférence. 

EDOUARD. 

Au  ministre  pourtant  vous  transmettez  son  choix? 

CAVERLY. 

Non,  une  révérence,  à  défaut  de  sa  voix, 
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M'a  dit,  en  y  mettant  une  grâce  infinie  : 
Privez-moi  du  plaisir  de  votre  compagnie. 
A  quoi  j'ai  répondu  par  un  salut  bien  bas, 
Qui  disait  :  Je  comprends,  et  ne  me  fâche  pas. 

SIR  GILBERT. 

Je  suis  reconnaissant  de  votre  bon  office. 

EDOUARD. 

Moi,  plus  encor. 

CAVERLY. 

Comment!  c'était  une  justice. 
Vainqueur,  le  ministère  est  par  vous  raffermi, 
Et  certe  il  ne  doit  pas  vous  aimer  à  demi  : 
Mais  ce  qu'il  aurait  fait,  il  ne  peut  plus  le  faire. 

EDOUARD. 

Mon  nom  dans  le  conseil  serait  impopulaire» 
N'est-ce  pas? 

CAVERLY. 

C'est  absurde,  et  c'est  vrai  cependant. 
Aussi,  quand,  de  nos  jours,  on  est  indépendant, 
On  a  l'air,  mon  ami,  d'insulter  tout  le  monde. 
J'ai  pour  l'indépendance  une  estime  profonde; 
Il  en  faut  dans  quelqu'un,  et  vous  l'avez  prouvé  : 
Je  ne  sais  pas,  sans  vous,  quel  homme  eût  tout  sauvé. 
Mais  vous  n'en  recueillez  que  malheur,  qu'amertume  ; 
On  vouspique,  on  vous  mord,  de  la  poudre  on  exhume 
Je  ne  sais  quel  écrit. 

EDOUARD. 

Que  mon  père  dément. 

CAVERLY. 

Avant  lui  je  l'ai  fait;  car  je  trouve  alarmant, 
Immoral,  que  la  presse  à  la  rigueur  nous  juge 
Sur  des  torts  arriérés  qui  datent  du  déluge. 
De  nos  erreurs  du  jour  nous  avons  bien  assez; 
Ce  Godwin  a  fouillé  dans  vos  actes  passés , 
On  l'approuve,  il  triomphe,  à  tout  il  peut  prétendre, 
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La  popularité,  qui  ne  sait  où  se  prendre. 

S'accroche  à  lui. 

EDOUARD. 

Ce  choix  est  aussi  trop  honteux' 

SIR   GILBERT. 

Cela  prouve,  Edouard,  qu'il  en  existe  deux  : 
La  bonne  et  la  mauvaise. 

caverly,  à  Edouard. 

Oui,  ce  n'est  pas  la  vôtre; 
Mais  moi,  je  n'ai  voulu  de  l'une  ni  de  l'autre, 
Pour  ne  pas  les  confondre. 

SCÈNE   IV. 

les  précédents,  LADY  STRAFFORD. 

sir  Gilbert,  qui  veut  se  retirer  en  voyant  entrer  lud'j 
Strafford. 

Edouard,  je  revien. 
lady  strafford,  à  sir  Gilbert  et  à  Caverly. 
Demeurez. 

EDOUARD. 

Julia!  je  ne  regrette  rien, 
Non,  je  n'ai  rien  perdu  si  votre  amour  me  reste. 

lady  strafford. 
Vous  n'avez  pas  besoin  que  ma  bouche  l'atteste; 
Mon  cœur  vous  est  connu  ;  mais,  interrogez-vous  . 
Cet  éclat  d'un  nom  pur  que  recherche  un  époux 
Dans  l'objet  respecté  du  choix  dont  il  s'honore, 
Puis-je,  en  donnant  ma  main,  vous  l'apporter  encore? 
Le  monde  me  condamne;  il  doit  juger  ainsi 

[En  regardant  Caverly.) 
Ce  qu'il  eût  admiré  si  j'avais  réussi, 
El  ce  blâme  d'autrui  qu'on  brave  pour  soi-même, 
Le  peut-on  affronter  pour  la  Femme  qu'un  aime  ' 


ACTE   V,    SCENE    IV.  --/ 

C'est  à  vous,  sir  Gilbert,  plus  qu'à  lui  de  le  voir. 
A  ses  engagements  je  ne  veux  rien  devoir. 
Rien  à  de  vains  égards  qui  sont  une  faiblesse. 

{A  Edouard.) 
Vous  rendant  votre  foi,  je  reprends  ma  promesse  ; 
Ainsi  vous  n'avez  plus  de  liens  à  briser; 
Soyez  libre,  Edouard;  loin  de  vous  imposer 
Des  nœuds  dont  en  espoir  je  fus  heureuse  et  fière, 
Pour  vous  en  affranchir,  je  les  romps  la  première. 

EDOUARD. 

Ces  nœuds  font  mon  orgueil  ;  Julia,  vous  venger, 
Protester  hautement  contre  un  bruit  mensonger, 
Du  monde,  par  mon  choix,  confondre  l'injustice, 
C'est  dignité,  c'est  gloire,  et  non  pas  sacrifice. 
Ne  balancez  donc  plus. 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  ne  l'approuvez  pas, 
Sir  Gilbert. 

SIR   GILRERT. 

Je  l'approuve  ;  il  ferait  trop  de  cas 
D'un  arrêt  que  pour  vous  dément  sa  propre  estime, 
Si  par  respect  humain  il  en  était  victime. 

LADY  STRAFFORD. 

Ce  cœur  reconnaissant  vous  rend  grâce  à  tous  deux  : 
Vous  l'avez  consolé;  le  plus  cher  de  mes  vœux, 
Edouard,  le  dernier,  ce  fut  de  vous  entendre 
Adoucir  mes  regrets  par  un  respect  si  tendre. 
J'emporte  dans  l'exil  où  je  dois  vous  chérir 
Un  souvenir  de  vous  qui  ne  peut  plus  mourir. 

CAVERLY. 

Dans  l'exil! 

EDOUARD. 

Par  vous-même  à  mon  amour  ravie, 
Tromper  l'unique  espoir  où  j'attachais  ma  vie, 
Quand  rien  ne  nous  doit  plus  séparer  désormais! 
Partir, et  vous  m'aimez! 
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LADY    STRAFFORD. 

Plus  qu'on  n'aima  jamais; 
Plus  que  je  ne  puis  dire;  et  pourtant  je  vous  quitte- 
J'ai  contracté  pour  vous  la  dette  que  j'acquitte. 
Je  ne  m'en  dédis  point,  ce  parti  dangereux, 
Pour  vous  je  l'adoptai  ;  j'y  persiste  pour  eux. 
Il  faut  que  je  les  suive,  ou  que  je  les  ramène. 
Ce  qui  n'était  qu'amour  peut-être  et  gloire  humaine, 
Aujourd'hui  c'est  devoir;  je  n'ai  pas  murmuré 
Quand  votre  honneur  par  vous  fut  à  moi  préféré: 
Mais  ferais-je,  à  mon  tour,  ce  que  le  mien  m'ordonne 
Si  j'abandonnais  ceux  que  le  sort  abandonne? 
Qu'ils  reviennent  vainqueurs  .  avec  eux  je  reviens; 
Je  reviens  en  triomphe,  et  je  vous  appartiens... 

EDOUARD. 

Vain  espoir  ! 

CAVERLY. 

11  dit  vrai... 

SIR   GILBERT. 

Car  leur  cause  est  perdue, 

LADY    STRAFFORD. 

Jusqu'à  la  tin  du  moins  je  l'aurai  défendue. 
Le  temps  seul.  Edouard,  peut  dégager  ma  foL, 
Et  libre...  mais  alors  penserez-vous  à  moi. 

EDOUARD. 

Vous  pleurez!  ce  dessein... 

LADY    STRAFFORD. 

Il  est  irrévocable  ; 
Et  mon  amour  pour  vous  n'est  pas  plus  immuable. 
N'espérez  rien  des  pleurs  qui  roulent  dans  mes  yeux , 
Pourquoi  les  retenir,  quand  ce  sont  des  adieux 
Qu'à  peine  de  retour  ici  je  vous  adresse? 
Vous  cacher  ma  douleur,  c'est  nier  ma  tendresse  : 
Voyez-la,  mon  ami;  mais  ne  m'arrêtez  plus; 
Si  je  n'étouffais  pas  ces  regrets  superflus, 
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On  pourrait  sur  mon  front  en  retrouver  la  trace  ; 

(En  jetant  un  coup  d'œil  sztr  Caverly.) 
Pour  des  yeux  ennemis  il  faut  que  je  l'efface  ; 
Car  je  veux  dignement  soutenir  leurs  regards  : 
Ces  pleurs  m'aviliraient;  je  les  sèche  et  je  pars. 

Edouard,  qui  veut  la  suivre. 
Du  moins... 

SIR   GILRERT. 

Reste,  et  commande  au  transport  qui  t'agilt*. 

SCÈNE  V. 

les  précédents,  excepté  LADY  STRAFFORD; 
WILLIAM. 

william,  annonçant. 
Monsieur  Mortins  ! 

EDOUARD. 

Chez  moi  ! 

CAVERLY. 

Mon  Dieu  !  c'est  la  visite 
Dont  vos  chers  électeurs  vous  menaçaient  tout  haut, 
Et  que  j'aurais  bien  du  vous  annoncer  plus  tôt. 

SIR   GILBERT. 

Dansquel  but  viennent-ils?  Veuillezdonc nous  l'apprendre. 

CAVERLY. 

Ils  viennent...  Mais,  tenez,  vous  allez  les  entendre. 

SCÈNE  VI- 
les  précédents,  MORTINS,  THOMAS  GOFF, 
députation  d'électeurs. 

EDOUARD. 

Puisse  savoir,  messieurs,  à  quel  motif  je  dois 
L'honneur  inespéré  que  de  vous  je  rerois? 
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HORffNS. 

Choisi  pour  exprimer  un  vœu  dont  je  regrette 
Que  vos  anciens  amis  m'aient  rendu  l'interprète, 
3'ai  cru  devoir  céder;  et  ce  vœu,  le  voici. 
thomas  goff,  apercevant  Caverly. 
C'est  comme  un  fait  exprès  :  je  ne  viens  pas  ici. 
Que  monsieur,  dès  l'abord,  à  mes  yeux  ne  se  montre. 

CAVERLY. 

Il  faut  bien, quand  j'y  suis.que  monsieur  m'y  rencontre. 
mortins,  qui  a  fait  s'ujne  à  Thomas  Goff  de  se 
contenir. 
Si  vous  avez  de  nous  reçu  votre  mandat, 
Ce  fut  en  contractant,  pour  qu'on  vous  l'accordât, 
L'engagement  sacré  d'être  en  tout  point  l'organe, 
L'écho  des  sentiments  de  ceux  dont  il  émane. 
L'avez-vous  été?  non.  Mon  cœur  en  a  saigné, 
Et  de  voue  sans  douleur  ne  s'est  pas  éloigné. 
.le  laisse  là  les  bruits  qu'on  se  plaît  à  répandre: 
Ma  plume,  en  vous  blâmant,  n'y  voulut  pas  descendre  : 
Un  fait  donné  pour  vrai  peut  être  controuvé, 
Et  je  le  maintiens  faux  tant  qu'il  n'est  pas  prouvé. 

SIR  GILBERT. 

C'est  honorer,  monsieur,  et  vous  même  et  la  presse. 

MORTINS. 

Mais  un  reproche  juste  et  que  je  vous  adresse, 
Est  d'avoir,  au  mépris  du  choix  qu'on  lit  de  vous, 
Tourné,  sous  nos  drapeaux,  vos  armes  contre  nous. 
D'avoir  répudié  notre  foi  politique. 
Soit  erreur,  soit  raison,  dans  un  moment  critique, 
Vous  l'avez  fait;  le  pacte  est  par  vous  déchiré  : 
Rendez-nous  le  mandat  qui  vous  fut  conféré. 

EDOUARD. 

A  ce  dernier  affront  j'étais  loin  de  m'attendre. 

THOMAS    GOFF. 

El  vous  ne  trouvez  pas  un  mot  pour  vous  .défendre] 
Je  vous  connais  donc,  moi,  qui  vous  ai  tant  aimé, 
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Et  qui  devrais,  morbleu  !  me  battre  à  poing  fermé 
Pour  m'ètre  si  longtemps  trompé  sur  votre  compte. 
Comment,  de  père  en  fils! 

mortins,  qui  veut  le  calmer. 
Songez... 

THOMAS   GOFF 

C'est  une  honte. 
Monsieur  neveutrien  croire;  ehbien,  moi,  jecroistout: 
Le  mal  est  toujours  vrai  quand  on  le  dit  partout. 
Devant  un  mot  de  vous  je  tombais  en  extase; 
Mais  je  suis  revenu  des  grands  faiseurs  de  phrase. 
Je  veux  des  hommes  purs,  incorruptibles,  francs, 
Comme  monsieur  Godwin  que  j'ai  mis  sur  les  rangs. 

EDOUARD. 

Tour  me  remplacer? 

THOMAS  GOFF. 

Oui,  c'est  un  homme  sincère; 
{A  Mortins.) 
Et,  quoique  vous  aussi  soyez  son  adversaire, 
.le  le  ferai  nommer,  parce  qu'il  ne  voudra, 
Ne  dira,  ne  fera  que  ce  qui  nous  plaira, 
Quelque  bill  qu'on  propose;  il  la  juré  d'avance, 
Et  moi,  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de  l'indépendance. 

EDOUARD. 

Vous  n'êtes  pas  encor  par  lui  représenté . 
Je  garde  mon  mandat. 

MORTINS. 

Vous! 

EDOUARD. 

Quand  je  l'acceptai. 
Je  promis  d'exercer  ce  droit  en  honnête  homme; 
Rien  de  plus;  et  celui  qui,  voulant  qu'on  le  nomme. 
Engage  un  avenir  que  nul  ne  peut  prévoir, 
Est  l'esclave  du  peuple  ou  celui  du  pouvoir. 
Je  verrai  si  plus  tard  il  faut  que  je  résigne 
Un  droit  qui  m'appartient  et  dont  je  reste  digne; 
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Le  calme  qui  renaît  peut  être  passager  : 

Je  garde  mon  mandat  tant  qu'il  offre  un  danger. 

MORTINS. 

Contre  un  vœu  si  formel!  monsieur,  prenez-y  garde. 

THOMAS   GOFF. 

Si  la  chance  nous  vient,  savez-vous... 

EDOUARD. 

Je  le  garde, 
Pour  ne  m'en  dessaisir  que  par  ma  volonté; 
Je  le  garde  pour  dire  à  tous  la  vérité  : 
Au  pouvoir  sur  son  banc,  au  peuple  sur  la  place. 
A  vous,  puisque  chez  moi  nous  voilà  face  à  face. 

[A  Mortins.) 
Ami  du  bien,  monsieur,  mais  ami  dangereux, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  rêveur  généreux, 
Qui,  jugeant  mal  son  temps,  contre  une  théorie 
Joùrait  le  sort  de  tous,  sa  tête  et  sa  patrie. 

CAVERLY. 

C'est  bien. 

EDOUARD. 

Vous,  monsieur  Goff,  je  vous  connais  à  fond: 
Pensant  faire  à  vous  seul  ce  que  les  autres  font, 
Vous  croyez  fermement,  grâce  à  votre  poitrine, 
Endoctriner  autrui  quand  on  vous  endoctrine. 
Vous  voulez  être  libre,  et  votre  vanité, 
Pour  la  défendre  mieux,  tûrait  la  liberté; 
Mais  vous  n'auriez  jamais  dans  un  jour  de  désordre, 
Que  le  demi-plaisir  d'opprimer  en  sous-ordre. 

THOMAS   GOFF. 

Monsieur!... 

EDOUARD. 

Pas  davantage,  et  retenez  ceci  ; 
Un  tyran  subalterne  est  un  esclave  aussi. 

CAVERLY. 

Très-bien. 
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Edouard,  s'avançant  vers  Cavcrhj,  qui  recule. 

Vous-même,  enfin,  vous  dont  l'indifférence 
Rit  de  tout... 

CAVERLY. 

Halte  là  :  si  j'en  crois  l'apparence, 
Vous  allez  ajouter  mes  vérités  aux  leurs; 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  un  de  vos  électeurs. 
J'aime  les  vérités  qu'aux  autres  l'on  débite  ; 
Les  miennes,  nullement;  et  je  vous  en  tiens  quitte. 
(Il  sort  en  saluant  avec  un  soitrire  railleur  Thomas 
Go/f,  qui  fait  un  geste  d'impatience.) 

THOMAS  GOFF. 

(A  Edouard.) 
J'étouffe!  Si  jamais  vous  demandez  ma  voix!... 

MORTINS. 

Nous  nous  sommes  parlé  pour  la  dernière  fois  : 
Réfléchissez. 

sir  Gilbert,  qui  arrête  Mortins  et  le  ramène  sur  le 
devant  de  la  scène. 
Deux  mots  :  un  écrit  me  dénonce 
(Lui  montrant  un  papier.) 
Tomme  traître  à  l'honneur,  et  voici  ma  réponse. 

mortins,  qui  a  regardé  l'écriture. 
De  mon  père  ! 

SIR  GILBERT. 

Lisez;  car  ma  défense  est  là. 

MORTINS. 

«  Mon  ami  , 

«  C'en  est  fait  de  la  mission  dont  mon  opposition 
«  connue  ne  m'avait  permis  de  me  charger  que  sous 
«  le  secret  et  par  votre  intermédiaire.  Les  cinquante 
«  mille  livres  sterling  que  vous  m'avez  remises  pour 
«  les  employer  sur  le  continent  à  doter  mon  pays 
*  d'une  industrie  nouvelle,  en  y  faisant  passer  la  plu- 


23  i  LA   POI'l'LAMTÉ. 

«  part  fins  familles  chassées  de  France  par  la  révoca- 
«  tion  de  l'édit  de  Nantes,  cette  somme  immense,  je 
«  l'ai  jouée  et  je  l'ai  perdue.  Ne  publiez  cette  lettre 
«que  si  elle  devient  indispensable  à  votre  justifica- 
«  tion.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  mon  fils,  qui 
«  n'aura  plus  de  père  quand  vous  la  recevrez. 
«  Francis  Mortins.  » 
[Présentant  la  lettre  à  sir  Gilbert.' 
Et  vous  la  publirez,  sans  doute? 

SIR  GILBERT. 

Brûlez-la. 

MORTINS. 

Mais  à  l'opinion,  monsieur,  qui  vous  immole 
(Ju'opposerezrvous  donc"7 

SIR  GILBERT, 

Ma  vie  et  ma  parole. 

Brùlez-la;  ne  dût-on  me  croire  qu'à  demi, 
Je  ne  remûrai  pas  la  cendre  d'un  ami. 

MORTINS. 

Ah!  vous  aurez  justice,  et  je  veux  vous  la  rendre, 
Autant  que  je  le  puis  en  respectant  sa  cendre. 

(A  haute  voix.) 
Ce  que  je  dis  ici  partout  je  le  dirai, 
Ccstquel'honneur.  monsieur,  vous  fut  toujours  sacré, 
Et  qu'en  le  proclamant  par  un  public  hommage 
le  venge  la  vertu  dans  sa  plus  noble  image. 

SIR    GILBERT. 

l'avais  compté  sur  vous. 

mortins,  avec  émotion. 

Edouard,  je  t'aimais; 
Je  t'aime...  Séparés;  mais  ennemis,  jamais! 

[Aux  électeurs.) 
Venez,  messieurs;  sortons. 
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SCÈNE  VII. 
SIR  GILBERT ,  EDOUARD. 

EDOUARD. 

Trop  de  malheur  m'accable! 
Que  manque-t-il  au  mien  pour  être  irréparable, 
Et  que  me  reste-t-il  enfin? 

SIR    GILRERT. 

Le  sentiment 
Que  laisse  au  cœur  de  l'homme  un  noble  dévoûment  : 
L'orgueil  d'avoir  bien  fait;  n'est-ce  rien? 

EDOUARD. 

Je  déteste 
La  popularité  qui,  pour  moi  si  funeste, 
M'a  puni  comme  ami,  comme  fils,  comme  époux, 
De  n'avoir  pas  voulu  ramper  à  ses  genoux. 

sir  Gilbert,  qui  entoure  Edouard  de  ses  bras. 
La  poursuivre  en  esclave,  ou  la  fuir  est  faiblesse. 
Elle  te  reviendra,  comme  elle  te  délaisse  : 
Accepte  son  appui,  s'il  ne  te  coûte  rien; 
Ne  l'aime  pas  pour  elle;  aime-la  pour  le  bien, 
lit  reste  indifférent  quand  elle  t'abandonne; 
Car  la  seule  fidèle  est  celle  qui  couronne 
Des  travaux  accomplis  et  des  jours  sans  remords  : 
Mais  son  laurier,  mon  fils,  n'ombrage  que  les  morts. 
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A   L'ESPAGNE 


LES    DEUX     SOLEILS. 

À  toi,  veuve  du  Ciel,  à  toi,  sœur  de  la  France, 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  jardin  de  Valence  ! 

Espagne,  il  est  beau  ce  soleil 
Qui  mêle  à  tes  jasmins  les  roses  que  tes  filles 
Suspendent  en  dansant  aux  nœuds  de  leurs  résilles! 
Souriant  dans  l'azur,  il  te  cherche  au  réveil, 
Comme  heureux  d'admirer  les  trésors  qu'il  te  donne  -, 
Pour  toi  sous  ses  baisers  la  pomme  d'or  rayonne, 
Et  le  raisin  pour  toi  s'enlace  au  fruit  vermeil 
Dont  Grenade  t'invite  à  cueillir  la  couronne. 
Il  charge  d'épis  mûrs  ton  rivage  où  deux  mers 
Viennent  en  s'enflammant  briser  kurs  flots  amers; 
Sous  l'aloès,  l'acanthe  et  les  lauriers  sauvages 
De  tes  vieux  monuments  il  cache  les  outrages, 
Et  semble  avec  des  fleurs,  des  rameaux  toujours  verts, 
Rajeunir  leurs  débris  mutilés  par  les  âges. 
Il  t'a  prodigué  tout  :  fruits  sans  culture  éclos, 
Et  printemps  éternel,  et  parfums,  et  lumière  : 
Comment  de  ton  soleil  ne  serais-tu  pas  fière, 

Comme  tu  l'es  de  ton  héros  ? 

A  toi,  veuve  du  Cid,  à  toi,  sœur  de  la  France, 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  jardin  de  Valence  ! 

Mais  il  est  un  soleil  plus  beau 
Dont  la  nuit  ne  peut  plus  envahir  le  domain*  : 
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Sur  un  peuple  affranchi  qu'il  arrache  au  tombeau, 
Il  fait  fleurir  des  lois  l'équité  souveraine, 
Fait  germer  les  vertus  aux  feux  de  son  flambeau, 
Et  mûrit  les  moissons  de  la  pensée  humaine. 
Ce  soleil  que  tes  fils  ont  vu  poindre  pour  eux, 
Ce  radieux  géant  qui  doit  grandir  encore, 
Il  sort  pur  des  vapeurs  d'une  sanglante  aurore; 
C'est  de  la  liberté  le  soleil  généreux. 
Ah  !  n'en  ternis  jamais  la  splendeur  tutélaire! 
Pour  les  mûrir,  tes  droits,  pour  te  les  conserver, 
Que  l'astre,  à  son  midi,  pur  comme  à  son  lever, 
Ne  brûle  pas  tes  yeux  du  jour  qui  les  éclaire. 
Te  voilà  sans  tyrans,  reste  aussi  sans  bourreaux, 
Le  front  ceint  des  rayons  d'une  double  lumière  ; 
Et  de  tes  deux  soleils,  veuve  du  Cid,  sois  fière, 
Comme  tu  l'es  de  ton  héros. 

Espagne,  à  toi  ces  vœux!  à  toi,  sœur  de  la  Franco. 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  janlia  de  Valence  ! 
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PERSONNAGES. 

LE  CID. 

ALVAR  FANÉS  DE  MINAYA. 
RODRIGUE,   son  fils. 
BEX-SAID,    Maure. 
L'ÉYÉQUE  DE  VALENCE. 
ELVIRE,  fille  du  Cid. 
Chevaliers  espagnols,   Maures,   Peuple. 
(La  scène  se  passe  à  Valence  en  1094.) 


ACTE   PREMIER 

[Une  salle  dans  VAlcazar  de  Valence.) 

SCÈNE  I. 

(D'un  côté  du  théâtre,  le  Cid  endormi,  le  coude  ap- 
puyé sur  une  table,  où  il  a  déposé  son  casque  et  son 
épée;  de  l'autre,  Rodrigue  en  costume  de  novice, 
occupé  à  peindre,  et  près  de  lui  Elvire,  travaillant 
a  une  broderie.) 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE. 

RODRIGUE. 

Elvire! 

KLVIRE. 

Eh  bien? 
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Rodrigue,  lui  montrant  le  livre  qu'il  peint. 
Voyez. 

ELVIRE. 

J'admirais. 

RODRIGUE. 

En  silence, 
Et  sans  lever  les  yeux. 

ELVIRE. 

Dans  les  champs  de  Valence, 
Où  se  heurte  au  soleil  le  fer  des  boucliers, 
Quand  les  turbans  païens  descendent  par  milliers, 
Chacun,  en  y  rêvant,  s'occupe  à  sa  manière  : 
Vous  peignez  un  missel,  je  brode  une  bannière; 
La  victoire  l'attend. 

RODRIGUE. 

De  mes  humbles  travaux 
Le  sort  est  d'être  obscurs. 

ELVIRE. 

Vous  êtes  sans  rivaux, 
Rodrigue,  dans  votre  art. 

RODRIGUE. 

Le  dégoût  qu'il  me  donne 
Me  le  rend  odieux,  ma  sœur;  je  l'abandonne. 

ELVIRE. 

Votre  sœur  !  pas  encore. 

RODRIGUE. 

Au  retour  de  Fernand. 
Ce  retour  de  mon  frère  est  prochain  maintenant. 

ELVIRE. 

Pour  lui  hâtez-vous  donc  d'achever  cet  ouvrage. 

RODRIGUE. 

Il  n'était  pas  pour  lui,  mais  pour  vous. 
ei.vire,  avec  plus  d'intérêt. 

A  votre  âge, 
Quel  talent! 
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Rodrigue,  vivement. 
Vous  l'aimez?  Sous  ces  ornements  d'or 
Ce  livre  saint  vous  plaît? 

ELVIRE. 

Le  Cid  Campeador, 
Votre  vaillant  parrain,  mon  père,  qui  sommeille, 
N'eût  jamais  peint,  je  crois,  cette  rose  vermeille, 
Ces  fleurs  d'azur,  ces  lis  de  blancheur  éclatants  : 
Il  fut  dans  un  autre  art  passé  maître  à  vingt  ans. 

RODRIGUE. 

Le  Cid  ne  portait  pas  cette  robe  de  bure. 

ELVIRE. 

Non;  son  noviciat  s'est  fait  sous  une  armure  : 
Le  Maure  s'en  souvient. 

RODRIGUE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi. 
Si  je  passe  oublié  sur  cette  terre? 

ELVIRE. 

Eh  quoi! 
Alvar  Fanés,  le  brave,  a-t-il  pu  laisser  croître, 
Peut-il  laisser  vieillir  son  fils  au  fond  d'un  cloître? 
Lui,  compagnon  du  Cid. 

RODRIGUE. 

Aux  autels  consacré, 
De  mon  partage,  enfant,  je  n'ai  pas  murmuré  : 
Mon  frère  allait  mourir;  pour  le  sauver,  ce  frère, 
A  Dieu  je  fus  promis  par  un  vœu  de  ma  mère. 

ELVIRE. 

Qui  vous  lie  à  jamais? 

RODRIGUE 

Pour  la  première  fois 
Vous  me  le  demandez  depuis  près  d'un  long  mois,.." 

ELVIRE. 

11  vous  a  paru  long? 
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RODRIGUE. 

Que  j'ai  franchi  la  grille» 
Pour  vivre  sous  le  toit  du  Cid  et  de  sa  fille. 

ELV1RE. 

Bien  malgré  vous,  Rodrigue  :  il  fallut  vous  forcer 
De  connaître  ce  monde  avant  d'y  renoncer. 

RODRIGUE. 

La  règle  l'ordonnait. 

ELVIRE. 

A  quoi  bon?  forme  vaine! 
Le  vœu  de  votre  mère  à  jamais  vous  enchaîne. 

RODRIGUE. 

Il  ne  peut  m'enchatner  sans  mon  consentement; 
L'aurait-elle  voulu? 

ELVIRE. 

Mais  cet  engagement, 
Vous  l'acceptez? 

RODRIGUE. 

Je  doute,  et  c'est  là  mon  supplice. 

ELVIRE. 

Quand  vous  pouvez  choisir  l'armure  ou  le  cilice, 
Vous  doutez!...  bien  du  sang  aura  coulé  ce  soir; 
Les  glaives  sont  cruels,  et  mieux  vaut  l'encensoir  : 
Préférez  aux  éclairs  dont  leur  choc  étincelle 
Le  travail  innocent  où  votre  main  excelle; 
Il  promet  de  longs  jours  à  qui  tient  des  pinceaux. 
Préférez  aux  combats  l'art  de  guérir  nos  maux, 
Et  les  sucs  bienfaisants  qui  ferment  la  blessure 
Aux  armes  qui  la  font  :  cette  gloire  est  plus  sûre. 

RODRIGUE. 

Quel  dédain  ! 

elvire  ,  se  levant  pour  s'approcher  d'une  fenêtre 
entr'ouverte, 
Et  pourtant  ces  Maures  que  voilà 
Dressent  sous  nos  palmiers  les  tentes  cTAbdala, 
Celles  de  Ben-Saïd. 

m.  li 
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RODRIGUE. 

Cet  Africain  superbe, 
Devant  qui  les  chrétiens  sont  tombés  comme  l'herbe; 
Glaive  exterminateur  à  qui  tout  se  soumet, 
Et  qu'ils  ont  surnommé  la  faux  de  Mahomet. 

[Allant  vers  la  fenêtre.) 
Ben-Saïd  ! 

ELVIRE. 

Restez  donc  :  l'éclat  des  cimeterres 
Vous  blesserait  les  yeux  ! 

Rodrigue,  se  tournant  vers  leCid. 

Brisé  par  tant  de  guerres, 
Pourra-t-il,  le  héros,  soutenir  leur  effort? 

ELVIRE. 

Son  œil  les  a  comptés,  et  regardez  :  il  dort; 

Il  dort,  et  peut  dormir,  car  sur  nous  son  nom  veille; 

Mais  malheur  aux  païens  :  le  lion  se  réveille! 

LE  CID. 

Qu'est-ce?  leur  nombre,  enfant,  vous  faisait-il  pâlir? 

ELVIRE. 

Il  faudra  bien  des  bras  pour  les  ensevelir  : 
Un  suffît  pour  les  vaincre! 

LE  CID 

Il  l'essaîra,  ma  fille, 
Et  que  Dieu  soit  en  aide  au  banni  de  Castille! 

RODRIGUE. 

Alphonse  vous  peut-il  refuser  ses  secours? 

LE    CID. 

Sait-on  de  quel  côté  souffle  le  vent  des  cours? 
Fanés  n'est  pas  un  clerc  nourri  dans  vos  écoles  : 
Il  prend  plus  de  châteaux  qu'il  ne  dit  de  paroles. 

ELVIRE. 

Saura-t-il  adoucir  le  plus  ingrat  des  rois? 

LE   CID. 

Quand  ce  roi  par  l'exil  poya  trente  ans  d'exploits, 
Qui  l'éveillaient  la  nuit  comme  autant  de  fantômes, 
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Nos  adieux,  les  voici  :  «  Sortez  de  mes  royaumes! 

—  Des  quels ,  sire?  de  ceux  que  j'ai  conquis  pour  vous 

Ou  de  ceux  que  pour  vous  j'ai  défendus?  —  De  tous. 

— Quand? — Demain. — Aujourd'hui:  sans  moi  gardez  les  vôtres. 

Je  vais  dans  mon  exil  vous  en  conquérir  d'autres.  » 

Cela  dit,  je  souris,  et  je  tournai  le  dos 

Eu  sifflant  dans  ma  barbe  un  vieil  air  de  Burgos. 

Mais  j'ai  tenu  parole. 

ELVIRE. 

Et  si  bien  qu'à  son  prince 
Chaque  pas  du  banni  gagnait  une  province, 
Et  qu'en  marchant  toujours  de  combats  en  combats, 
Vous  n'avez  jamais  pu  sortir  de  ses  Etats? 

RODRIGUE. 

Mais  un  vient  t'arracher  Valence,  ta  conquête, 
Mon  p.ère. 

LE   CID. 

Prends  pour  sûr  que  je  leur  tiendrai  tète, 
Et  si,  sans  le  prouver,  je  perds  ici  mon  temps, 
C'est  qu'il  faut  recevoir  Ben-Saïd,  que  j'attends. 

RODRIGUE. 

Lui! 

LE  CID. 

Sur  l'ambassadeur  je  juge  l'ambassade. 
[Montrant  son  épée.) 
Viens  pendre  à  mon  côté  ma  vieille  ïizonade; 
C'est  mon  porte-respect. 

elvire,  à  Rodrigue. 

Laissez-moi  l'attacher; 
Vos  saintes  mains  peut-être  ont  horreur  d'y  loucher. 

LE  CID. 

Tu  le  railles,  je  crois,  mais  à  tort  :  ie  novice 
En  habile  écuyer  m'a  rendu  ce  service. 

RODRIGUE. 

A  ses  dédains,  bon  C'd,  je  suis  accoutumé. 
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LE  CID. 

Te  dédaigner!  qui"?  toi!  toi,  mon  fils  bien-aimé? 

RODRIGUE. 

Mais  aimé  de  vous  seul;  mon  père  même  ignore 
Où  je  cache  ma  vie,  et  si  je  vis  encore. 

le  cm. 
Sans  l'avoir  jamais  vu,  filleul,  tu  le  connais  : 
Fanés  est  un  démon  vieilli  sous  le  harnais , 
Ce  n'est  que  pour  Fernand  qu'il  se  sent  des  entrailles  ; 
Ta  robe  lui  plaît  moins  que  sa  cotte  de  mailles. 

RODRIGUE. 

Et  je  serais  sans  vous  orphelin  ici-bas. 

LE   CID. 

Pourtant  ce  fils  aine  qui  le  suit  aux  combats, 
Tu  le  vaux  par  le  cœur  :  Elvire,  quand  la  peste 
De  ce  peuple  expirant  me  disputait  le  reste, 
Loin  des  monts  catalans  où  ses  pères  en  Dieu, 
Que  j'excuse,  après  tout,  priaient  dans  le  saint  lieu, 
Et,  sans  nous  secourir,  prosternés  sur  les  dalles, 
Sentaient  l'âge  et  la  peur  alourdir  leurs  sandales, 
Il  les  devança,  lui!  comme  un  pauvre  ramier 
Qui  défirait  un  aigle,  il  vola  le  premier, 
Ce  pieux  déserteur,  si  doux  dans  son  audace, 
Droit  au  mal,  que  son  art  venait  combattre  en  face, 
Sans  pâleur,  quand  le  Cid  pâlissait... 

ELVIRE. 

De  pitié  ! 

LE   CID. 

Qui  sait?  le  plus  hardi  n'est  brave  qu'à  moitié 
Devant  un  ennemi  dont  le  bras  vous  terrasse, 
Sans  qu'on  puisse  opposer  ni  casque  ni  cuirasse. 
Guerroyant  loin  de  nous,  pourquoi  Fanés  alors 
N'a-t-il  pas  vu  son  fils  affronter  corps  à  corps 
Et  des  maux  sans  remède  et  des  péril  sans  nombre, 
Atotiteheureet  partout  :  la  nuit  creusant  dans  l'ombre 
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Une  fosse  au  cadavre,  et,  le  jour,  respirant 
Sur  les  restes  d'un  mort  l'haleine  d'un  mourant? 
Tu  l'admirais  toi-même. 

RODRIGUE. 

Est-il  vrai? 

ELVIRE. 

Je  l'avoue. 

LE   Cil). 

Les  yeux  brillants  de  pleurs,  la  rougeur  sur  la  joue, 
Que  de  fois  tu  m'as  dit  :  «  Il  m'apprend,  l'orphelin, 
«  Que  le  cœur  d'un  héros  peut  battre  sous  le  lin!  » 

RODRIGUE. 

Vous,  pour  qui  rien  n'est  beau  que  la  gloire  des  armes, 
Vous,  Elvire!  et  vos  yeux  trouvaient  pour  moi  des  larmes  ! 

ELVIRE. 

Il  était  généreux  de  s'exposer  ainsi; 

Mais  les  femmes,  Rodrigue,  ont  ce  courage  aussi. 

RODRIGUE. 

Vous  l'aviez  ! 

LE    CID. 

A  seize  ans.  Quel  est  donc  le  courage 
Que  ma  fille  n'a  point?  Mais  contre  ton  usage, 
Elvire,  que  d'éclat!  Voici  les  diamants 
Qui  furent  la  rançon  des  cinq  rois  musulmans 
Qu'un  premier  coup  d'épée  a  fait  mes  tributaires. 
C'est  ta  dot;  car  mon  maître  a  confisqué  mes  terres, 
Mon  beau  fief  de  Bivar;  et  moi,  les  cent  châteaux, 
Le  butin,  les  trésors,  prix  de  mes  longs  travaux, 
Tout,  j'ai  chargé  Fanés  d'offrir  tout  à  mon  maître. 

ELVIRE. 

Vous,  l'arrogant  vassal,  le  révolté,  le  traître! 

RODRIGUE. 

Vous,  son  fidèle  ami,  mais  non  pas  son  flatteur. 

LE    CID. 

Triste  ami  pour  un  roi  qu'un  sujet  bienfaiteur! 
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ELVIRE. 

Celui  qui  va  venir  doit  voir  cetle  parure. 

RODRIGUE. 

Qui!  Fernand? 

ELVIRE. 

Ben-Saïd;  comme  un  sinistre  augure 
Du  sort  qui  le  menace. 

LE  CID. 

Héroïque  fierté! 
Les  joyaux  des  captifs  vont  bien  à  ta  beauté, 
Et  je  redeviens  jeune  en  voyant  dans  sa  gloire 
Rayonner  sur  ton  front  ma  première  victoire. 
Ta  mère  les  portait,  quand,  belle  comme  toi, 
Mais  quelque  peu  moins  fière,  elle  reçut  ma  foi. 
Et  le  marbre  la  couvre  !...  Où  sont  ces  nuits,  Chimène, 
Dont  les  brises  tout  bas  t' allaient  conter  ma  peine': 
Que  je  souffrais  alors  et  que  j'étais  heureux! 
0  chagrins  qu'on  maudit,  désespoir  amoureux! 
Le  cœur  que  vous  fuyez  ne  sait  plus  où  se  prendre... 

(A  Elvire.)         (A  Rodrigue.) 
Mais  je  t'afflige;  et  toi,  tu  ne  peux  me  comprendre. 
Toi  qui  n'aimes  que  Dieu .  Laissons  là  mes  beaux  jours  ; 
Doit-on  en  cheveux  blancs  parler  de  ses  amours? 

ELVIRE. 

0  ma  mère! 

LE  CID. 

Quel  bruit? 
Rodrigue,  gui  regarde  par  la  fenêtre. 
Ce  fier  Àlmoravide, 
L'ambassadeur  s'avance,  et  tout  un  peuple  avide, 
Accouru  pour  le  voir,  le  suit  avec  stupeur. 

ELVIRE. 

La  faux  de  Mahomet  aux  enfants  a  fait  peur. 
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le  cid,  à  son  épée. 

Tu  vas  la  voir  de  près,  ma  fidèle  compagne, 
Patience,  et  dans  peu  nous  rentrons  en  campagne, 
Puisque  les  Sarrasins  ont  juré  que  jamais 
Ton  vieux  maître  ni  toi  ne  dormirez  en  paix. 


SCÈNE   IL 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE,  BEN-SAID, 

MAURES,    PEUPLE. 

ben-saïd,  ajrrès  avoir  regardé  quelques  moments  le 

Cid  sans  parler 
A  la  fin,  noble  Cid,  nous  voilà  face  à  face! 
J'ai  traversé  les  mers,  les  monts,  et  dans  l'espace 
J'ai  semé  par  milliers  les  trépas  entre  nous 
Pour  t'apprendre  mon  nom  et  t'en  rendre  jaloux  : 
Eu  troubler  ton  sommeil  est  l'honneur  qui  me  tente, 
Le  tien  m'a  si  souvent  réveillé  sous  ma  tente! 

LE  cid. 
Je  fais  ce  que  je  puis,  Maure,  et  ferme  les  yeux, 
Sans  m'informer,  le  soir,  si  quelqu'autre  a  fait  mieux  ; 
Pas  même  toi  :  partout  pour  brave  on  te  renomme; 
Mais  il  reste  toujours,  si  grand  que  soit  un  homme, 
Gloire  pour  tous  au  champ,  comme  place  au  soleil, 
Et  jamais  aucun  nom  n'a  troublé  mon  sommeil. 

BEN-SAÏD. 

Tu  le  dis:  je  te  crois;  mais  ta  réponse  est  fine, 
Quand  les  vents  jusqu'à  vous  apportent  la  poussière 
Que  chassent  devant  eux  nos  épais  bataillons; 
Quand  vingt  rois  sur  ce  bord  plantent  leurs  pavillons, 
S'il  eût  commandé  seul  ces  tribus  innombrables 
Comme  les  feux  du  ciel  et  les  grains  de  vos  sables, 
Ben-Saïd,  à  traiter  ne  s'avilissant  point, 
T'aurait  redemandé,  son  cimeterre  au  poing, 
Le  sang  dont  Tizonade,  en  frappant,  s'est  trempée... 
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Car  on  sait  aux  déserts  le  nom  de  ton  épée; 
Et  ce  Babieça  qui  sous  toi  fend  les  airs, 
On  le  cite  en  exemple  aux  coursiers  des  déserts. 
J'eusse  écrasé  les  tiens:  je  hais  toute  ta  race, 
Hors  toi  seul  :  ta  clémence  égale  ton  audace. 
Ils  m'ont  porté,  les  tiens,  deux  coups  si  douloureux, 
Qu'au  hasard  d'y  périr,  de  mes  griefs  contre  eux 
J'aurais  déjà  cherché  jusque  dans  tes  murailles 
La  réparation  au  fond  de  leurs  entrailles. 
Devant  les  yeux  d'Allah  fut-il  courroux  plus  saint? 
Mais  homme  qui  se  venge  et  femme  qui  se  plaint  ! 
Je  ferai  mon  devoir  ;  bien  qu'un  pareil  message 
Dut  le  froisser,  ce  cœur  où  saigne  mon  outrage, 
Bien  que  de  ma  vengeance  il  dût  briser  l'espoir, 
J'ai  voulu  m'en  charger. 

LE   CID. 

Pourquoi  donc"? 

BEN-SAÏD. 

Pour  te  voir. 
Ecoute  ;  mais  d'abord  regarde  cette  plaine  ; 
Nous  serons  cent  contre  un  :  est-il  vaillance  humaine 
Qui  puisse  te  sauver  si  tu  n'es  secouru? 
Et  de  tes  alliés  pas  un  seul  n'a  paru. 
Dans  l'infant  d'Aragon  en  vain  ton  cœur  espère  : 
11  ne  sait  que  pleurer;  car  j'ai  tué  son  père. 
En  vain  dans  la  Navarre  ;  orpheline  par  moi, 
La  Navarre  est  sans  chef,  car  j'ai  tué  son  roi. 
Que  te  reste-t-il  donc?  la  Castille;  elle  est  brave, 
Alphonse  est  brave  aussi;  mais  il  te  veut  esclave; 
Tu  refuses  de  l'être,  il  te  trahira. 

LE  CID. 

Non, 
Sors  d'ici,  Ben-Saïd,  ou  respecte  son  nom! 
ben'-saïd,  lui  présentant  une  lettre. 
Cet  écrit  teint  du  sang  d'un  messager  fidèle, 
Il  vient  de  la  Castille,  et  répondra  pour  elle. 
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le  cid,  à  Rodrigue,  après  avoir  jeté  l(s  yeux 
sur  ta  lettre. 
C'est  de  ton  père;  lis. 

RODRIGUE. 

De  mon  père,  et  je  vois 
Ces  caractères  saints  pour  la  première  fois  ! 

LE  CID. 

Lis. 

Rodrigue,  lisant. 
«  Quand  devant  son  trône  il  m'a  vu  paraître  : 
«  Que  veut  un  ingrat?  m'a  crié  ton  maître. 
<(  J'ai  dit  :  Cet  ingrat  vous  offre  aujourd'hui 
«  Les  forts  et  châteaux  conquis  par  sa  lance; 
«  Il  vous  offre  aussi  les  clefs  de  Valence, 
«  Où  milie  dangers  vont  fondre  sur  lui. 
«  S'il  les  brave  seul,  l'ingrat,  c'est  vous,  sire; 
«  Nul  n'a  fait  assez  pour  vous  l'oser  dire; 
«  Le  Cid  l'aurait  pu  ;  partant  je  le  puis  : 
«  Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 

LE    CID. 

Il  l'est  en  effet. 

RODRIGUE. 

«  Je  ne  sais  quel  duc  pendant  l'ambassade 
«  Murmurait  ton  nom  d'un  air  de  bravade. 
«  Pour  lui  faire  au  cœur  rentrer  son  dédain, 
«  J'enfonçai,  du  poing,  à  double  reprise, 
«  Mon  casque  d'acier  sur  ma  tête  grise, 
«  E.t  je  dis  tout  haut  à  ce  baladin  : 
«  Qui  parle  du  Cid  se  taise,  ou  demeure 
«  Pour  bien  averti  que  je  veux  sur  l'heure 
«  Châtier  sa  langue,  et  que  je  le  puis  : 
«  Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 

BEN-SAÏD. 

Voilà  comme  on  t'offense  ! 

ELVIRE. 

Et  contre  l'offenseur  comme  on  prend  sa  défense! 
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le  cm,  à  Rodrigue. 
Poursuis. 

RODRIGUE. 

u  N'attends  rien  du  roi,  que  Dieu  lui  pardonne! 
«  Quanta  moi,  jamais,  puisqu'il  t'abandonne. 
*  Mais,  avec  mon  fils  et,  quelques  vaillants, 
«  Je  pars  au  galop  quand  le  jour  va  poindre...  > 

Rodrigue,  à  part,  en  s  interrompant. 
Fernand  revient! 
elvire,  prenant  la  lettre  dois  sa  main. 

Donnez. 
File  lit.) 
«  Mais,  avec  mon  fils  et  quelques  vaillants, 
u  .le  pars  au  galop  quand  le  jour  va  poindre. 
a  Fanés  te  joindra,  dut-il,  pour  te  joindre, 
»  Offrir  sa  poitrine  à  mille  assaillants. 
u  Sur  leurs  corps  à  tous  je  passe,  et  ramène, 
«  Comme  toi  jadis  aux  pieds  de  Chimène, 
u  Deux  rois,  mon  vieux  Cid,  et  cinq  si  je  puis: 
«  Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 
le  cid,  à  Ben-Saïd. 

Je  te  promets 
Que.  puisqu'il  me  l'affirme,  il  le  fera. 

BEN-SAÏD. 

Jamais! 
Cid,  ma  tribu,  Murcie,  et  Grenade,  et  Séville, 
D'un  eercle  étincelant  environnent  ta  ville. 
De  ce  côté,  le  fer!  le  fer  de  ce  côté! 
De  tous  la  mort!...  je  viens  t'omir  la  royauté. 
Maître  du  beau  pays  qu'enferment  ces  montagnes, 
Vois  fleurir  sous  ta  loi  le  jardin  des  Espagnes! 
Règne  :  cet  Abdala  dont  je  suis  l'envoyé 
T'aime  encor  mieux  debout  que  par  lui  foudroyé. 
Au  prix  dont  tes  exploits  lui  vendraient  ta  défaite. 
Règne,  et  garde  la  part  que  ta  vertu  t'a  faite. 
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En  protégeant  le  tien,  tu  nous  a  convaincus 
O ne  tu  sais  respecter  le  culte  des  vaincus. 
Règne,  mais  affranchi  d'un  honteux  vasselage  : 
A  ton  Dieu  seul  ta  foi,  comme  à  lui  ton  hommage! 
Ton  alliance  à  nous  !  c'est  l'acheter  pour  rien 
Que  payer  d'un  royaume  un  bras  tel  que  le  tien. 

le  cid,  à  Elvire. 
C  est  à  toi  de  répondre  :  un  jour  tu  seras  reine  ; 
Infante,  qu'en  dis-tu? 

ELVIRE. 

Que  je  comprends  à  peine 
Qu'on  vous  puisse  engager  à  salir  deux  blasons, 
Nobles  entre  tous  ceux  des  plus  nobles  maisons. 
Moi,  reine?  je  le  suis  : 

s  {Montrant  les  diamants.) 
Voilà  mon  diadème. 
Encor  faible,  il  l'a  pris  à  plus  fort  que  toi-même. 
Mes  sujets  sont  tous  ceux  qui  l'admirent;  partant 
Ma  royauté  va  loin,  jusqu'où  son  nom  s'étend. 
Le  titre  offert  par  vous  ferait  tache  à  sa  gloire  ; 
S'il  ne  le  dédaignait,  Ben-Saïd,  tu  peux  croire 
Qu'il  s'en  fût  couronné  sans  le  congé  d'autrui. 
C'est  ce  qu'il  m'autorise  à  répondre  pour  lui, 
Pour  l'honneur  offensé  de  ma  double  famille  ,; 
Pour  Gormas  et  Laignez,  moi,  la  petite-fille 
Du  Gormas  dont  le  bras  vous  a  vingt  fois  défaits, 
De  ce  Diègue  Laignez,  qui  par  mille  hauts  faits , 
.Maure,  fut  dans  son  temps  l'épouvante  du  Maure, 
Moi,  la  fille  du  Cid  qui  les  surpasse  encore, 
Qui  compte  à  soixante  ans  plusd'exploits  que  de  jours, 
Qui  vous  a  tant  vaincus  et  vous  vaincra  toujours. 

LE  CID. 

Tu  l'entends,  Ben-Saïd. 

Rodrigue,  à  part. 

Ah  !  la  Vierge  immortelle 
Que  j'invoque  à  genoux,  je  la  rêve  moins  belle! 
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BEN-SAÏD. 

Le  plus  fier  Africain  quelquefois  soupira 
Aux  pieds  des  cent  beautés  qui  peuplent  l'Alhambra  ; 
Mais  en  les  adorant  nous  ne  descendons  guère 
Jusqu'à  les  consulter  sur  la  paix  ou  la  guerre. 
L'avis. de  nos  imans  a  pour  nous  plus  de  poids, 
Et  le  tien,  que  j'ai  vu,  te  parle  par  ma  voix. 
L'injustice  du  prince  absout  le  gentilhomme, 
Et  ton  pieux  iman,  qu'on  révère  et  qu'on  nomme 
Le  flambeau  de  la  foi  dont  tu  fus  le  soutien , 
L'évêque  de  Valence  absoudra  le  chrétien. 


Maure,  quand  il  s'agit  d'être  loyal  ou  traître, 
Je  ne  consulte  femme,  ambassadeur  ni  prêtre. 
Mon  évèque  est  mon  juge  en  son  saint  tribunal , 
Et  vous  savez,  vous  tous,  si ,  quand  j'ai  fait  le  mal, 
.l'humilie  assez  bas  le  pécheur  dans  la  poudre 
Sous  les  doigts  que  ce  juge  a  levés  pour  m'absoudre] 
Et  si  mon  Rédempteur  voit  chrétien  plus  fervent 
De  sa  table  céleste  approcher  plus  souvent; 
Mais  l'intérêt  d'État,  c'est  moi  seul  qu'il  regarde, 
Non  l'Église;  et  ce  fer  dont  je  touche  la  garde 
Au  pape  l'a  prouvé,  quand  du  trône  romain 
Sur  mes  droits  d'Espagnol  il  allongea  la  main. 
La  guerre  !  je  la  veux;  la  victoire,  j'y  compte  : 
Mon  prélat  m'absoudrait,  si  j'acceptais  ma  honte, 
Mais  des  doigls  seulement;  il  m'absoudra  du  cœur, 
Quand  je  l'aurai  sauvé,  si  je  reviens  vainqueur. 

BEN-SAÏD. 

La  guerre  donc!  Fidèle  à  celui  qui  m'envoie, 
J'ai  fait  tout  pour  la  paix  qui  m'arrachait  ma  proie; 
La  guerre  me  la  rend  :  vos  remparts  vont  crouler, . 
Et  le  sang  des  chrétiens  comme  l'eau  va  couler. 
Que  sur  sa  croix  brisée  à  mes  pieds  leur  Dieu  tombe! 
Je  veuxque  leurconquèteaujourd'huisoitleur  tombe. 
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Quant  à  Fanés,  je  cours  au-devant  de  ses  pas, 
Et  j'affirme  à  mon  tour  qu'il  ne  reviendra  pas. 

LE   CID. 

Nous  verrons  qui  de  vous  tient  le  mieux  sa  parole. 

BEN-SAÏD. 

MaiSj  avant  qu'il  m'abatte  ou  que  ce  fer  l'immole, 
Un  mot  encor!  Sois  juste  :  accusés  de  complots, 
Quelques  Maures  ici  pleurent  dans  vos  cachots; 
Aucun  d'eux  avec  nous  n'était  d'intelligence  : 
Délivre-les. 

LE   CID. 

Peux-tu  prouver  leur  innocence? 

BEN-SAÏD. 

Je  puis  par  Mahomet  l'attester  devant  toi. 

LE  CID. 

Par  l'honneur,  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

Par  l'honneur  l 

LE  CID. 

3e  te  croi  : 
Ils  reverront  le  ciel. 

BEN-SAÏD. 

Pour  prix  de  ta  justice, 
S'il  est  jamais  en  moi  de  te  rendre  un  service, 
Parle  et  je  t'entendrai,  fais  un  signe  et  j'accours. 
Mais  l'œuvre  qui  m'attend  n'admet  plus  les  discours; 
Je  le  quitte...  Ta  main,  seul  chrétien  que  j'admire  ! 
k  ceux  de  ma  tribu  je  serai  fier  de  dire 
Que  j'ai  touché  ta  main. 

LE  CID. 

La  voilà  ! 

BEN-SAÏD. 

Cet  adieu , 
C'est  le  dernier  peut-être  :  en  défendant  son  Dieu, 
Un  de  nous  dansla  tombe  aujourd'hui  peut  descendre^ 

m.  15 
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LE  C1D. 

Alors,  paix  à  ton  âme  ! 

BEN-SAÏD. 

Et  toi,  paix  à  ta  cendre r 
Au  revoir  1 

LE  CID. 

Au  revoir  ! 

SCÈNE  III. 

LE  CID,  ELVIRE,  RODRIGUE,  peuple. 

le  cid,  au  peuple  qui  s'agenouille  devant  lui. 
Espagnols,  levez-vous  ! 
Par  le  Christ  et  les  saints!  je  vous  sauverai  tous. 
Si  vous  avez  du  coeur,  jeunes  gens,  leurs  richesses 
Seront  votre  butin  pour  parer  vos  maîtresses. 
Vieillards,  en  les  armant,  racontez  à  vos  fils 
Les  prouesses  d'honneur  que  vous  faisiez  jadis. 
Éveillez  dans  leur  sein  le  démon  des  batailles , 
Femmes;  ils  reviendront.  Vous,  enfants,  aux  murailles 
Si  je  vous  vois  courir,  votre  fronde  à  la  main , 
Avec  ces  turbans-là  vous  vous  joûrez  demain  ; 
J'en  jure  Dieu! 
(A  un  vieillard  qui  porte  un  coffre  sous  son  brat,^ 
C'est  toi  l  dépose  ici  ton  gage  ; 
(Lui  indiquant  une  pièce  voisine.) 

Et  va  m'attend re,  juif! 

(Au  peuple.) 

Trois  heures  de  courage 
Nous  les  battrons.  Allez  ! 
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SCÈNE  IV. 

LE  CID,  ELVIRE,  RODRIGUE. 

le  cid  ,  qui  revient  en  rêvant. 

Il  est  trop  vrai,  c'est  lui; 
J'y  comptais  :  les  dix  ans  expirent  aujourd'hui. 

Rodrigue,  avec  douleur,  à  part. 
Fernand  revient  ! 

elvire,  au  Cid. 

Pardon  si  je  suis  indiscrète  ; 
Mais  qu'avez-vous? 

LE  CID. 

Forcé  d'acquitter  une  dette 
Qu'au  château  de  Bivar  je  contractai  jadis, 
Je  n'ai  pas  pour  le  faire  un  seul  maravédis. 

RODRIGUE. 

Ma  mère  en  expirant  m'a  laissé  peu  de  chose  ; 
Ce  peu  qui  m'appartient,  que  le  Cid  en  dispose. 

LE  CID. 

Grand  merci ,  cher  filleul!  mais,  quand  j'accepterais, 
Comment  payer  ma  dette  et  dix  ans  d'intérêts? 
Le  bon  juif  a  laissé  s'accumuler  la  somme. 

ELVIRE. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  faire  trembler  cet  homme. 

LE  CID. 

J'ai  toujours  observé  qu'avec  son  air  si  doux, 
Leur  sexe  à  la  rigueur  incline  plus  que  nous. 
Oui,  je  lui  peux  d'un  mot  mettre  la  mort  dans  l'âme , 
Mais  je  ne  le  veux  pas  :  c'est  son  bien  qu'il  réclame. 
Le  bien  même  d'un  juif  doit  être  respecté; 
Pièce  à  pièce  par  lui  quand  son  or  est  compté , 
Il  rêve  en  le  prêtant  aux  sueurs  qu'il  lui  coûte, 
Et  c'est  son  propre  sang  qu'il  compte  goutte  à  goutte. 
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[Montrant  le  coffre.) 
Ce  garant  de  ma  foi  d'ailleurs  lui  fut  donné. 

ELVIRE. 

Qu'il  lui  soit  en  paîment  par  vous  abandonné. 

LE  GID. 

Je  le  plaindrais. 

ELVIRE. 

D'où  vient? 

LE  CID. 

C'est  une  vieille  histoire, 
Que  je  veux  vous  conter,  mais  bien  bas,  pour  ma  gloire. 
«  A  nous,  Campéador!...  m'avait  écrit  le  roi, 
«  Voici  les  Sarrasins.  »  Pas  un  réal  chez  moi 
Pour  équiper  ma  bande  et  la  conduire  en  plaine  \ 
Alors  de  mon  manoir  la  douce  châtelaine , 
Qui  voyait  mon  souci,  te  mit  sur  mes  genoux, 
Me  quitta,  puis  revint  en  m'offrant  ses  bijoux. 
Je  crois  l'entendre  encor  :  «  Tiens,  monCid,  va  les  vendre» 
«  Le  Sarrasin,  dit-elle,  est  là  pour  me  les  rendre. 
A  quoi  je  répondis  :  «  Chimène,  mes  amours , 
«  Il  te  rendra  ton  bien  avant  qu'il  soit  dix  jours.  » 
J'emportai  les  brillants  ;  mais  est-il  femme  ou  fille 
Qui  se  puisse  tenir  d'admirer  ce  qui  brille  ? 
Non  :  les  vouloir,  les  prendre,  et  ne  plus  les  lâcher, 
C'est  ce  que  fit  El  vire;  et  j'eus  beau  me  fâcher, 
Dans  son  courroux  d'enfant  qui  la  rendait  plus  belle, 
Tenant  toujours  sa  proie,  elle  osa,  la  rebelle, 
Lever,  pour  se  défendre,  en  lionne  qu'elle  est, 
Ses  deux  petits  poings  nus  contre  mon  gantelet. 

Rodrigue,  vivement. 
Vous  l'avez  ôté,  Cid  ? 

LE  CID. 

Oui,  mais  je  fis  en  sorte , 
Elvire,  que  ta  main  ne  fût  pas  la  plus  forte. 
Tu  te  pris  à  pleurer,  et,  tout  gonflés,  tes  yeux 
Faisaient  à  ce  trésor  de  si  tristes  adieux, 
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Que  je  sentis  mon  cœur  s'amollir  de  tendresse; 
La  pitié  l'emporta.  Jamais,  c'est  ma  faiblesse, 
Aux  larmes  d'un  enfant  je  n'ai  su  résister  ; 
Et  je  dis  à  Chimène  :  «  Il  faut  la  contenter.  » 
Qui  sourit,  ce  fut  toi  :  j'avais  mis  bas  les  armes; 
Sourire  plus  charmant ,  lorsqu'il  fit  sous  tes  larmes 
Rayonner  de  plaisir  ton  visage  vermeil , 
Qu'à  travers  une  pluie  un  éclair  de  soleil  ! 
Et  folle,  et  radieuse,  ivre  de  ta  victoire , 
Tu  vins  du  bout  du  doigt  tirer  ma  barbe  noire, 
Toi  qui  tremblais  alors,  peureuse,  en  la  baisant  : 
Mais  tu  n'en  as  plus  peur  :  elle  est  blanche  à  présent. 

ELVIRE. 

0  bonté  ! 

LE  CID. 

Qu'on  soit  faible ,  on  est  bientôt  coupable, 
Ce  coffre,  va  l'ouvrir. 

{Il  lui  donne  la  clef.) 
elvire  ,  qui  l'a  ouvert. 
Quoi?  du  sable! 

LE  CID. 

Oui,  du  sable  ; 
Car  ma  Chimène  et  moi  nous  l'en  avions  rempli 
Quand  je  6s  à  ma  table  asseoir  le  juif  Éîi  ; 
Et,  l'ayant  bien  traité,  je  dis  d'une  voix  ferme  : 
«  Éli,  pèse  ce  coffre,  et,  sur  ce  qu'il  renferme, 
«  Vois  si  tu  veux  prêter  trois  mille  pièces  d'or? 

—  «  En  l'ouvrant,  dit  le  juif,  je  verrai  mieux  encor. 

—  «  Non;  et  par  Salomon,  quand  tu  l'auras  pour  gage, 
«  A  ne  l'ouvrir  jamais  ta  loyauté  s'engage. 

«  Dans  un  an,  ou  dans  dix,  tu  le  rapporteras, 
«  Et  pour  les  intérêts  prends  ce  que  tu  voudras; 
«  Je  paîrai.  » 

RODRIGUE. 

Que  fit-il? 
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LE  CID. 

Soit  peur,  soit  confiance, 
Il  prêta  sur  ce  gage. 

ELV1RE. 

Avec  pleine  assurance  : 
L'or  de  votre  parole  était  dedans. 

LE  CID. 

Très-bien  ! 
Mais  cet  or  désormais  est  pour  lui  moins  que  rien. 
Sa  somme,  il  la  voudra,  s'il  craint  qu'un  coup  de  lance 
Avec  son  débiteur  n'emporte  sa  créance. 
Eh  bien  !  devant  ce  juif  me  vois-tu  confessant, 
Moi,  chrétien,  gentilhomme,  un  mensonge  innocent, 
Dont  je  n'ai  pas  rougi  dans  un  moment  d'alarme, 
Mais  un  mensonge  enfin  !  j'aimerais  mieux  sans  arme, 
Les  rênes  dans  les  dents,  me  jeter  à  travers 
Les  plus  fiers  Grenadins  dont  nos  champs  sont  couverts, 
Les  Maures  les  plus  noirs  de  la  Mauritanie, 
Que  boire  le  dégoût  d'une  telle  avanie. 

ELVIRE. 

J'ai  fait  le  mal,  mon  père,  et  le  veux  réparer. 

LE  CID. 

Tu  le  pourrais  ? 

ELVIRE. 

De  lui  je  vais  vous  délivrer, 
En  femme  que  je  suis,  et  sans  rigueur  aucune, 
Quoi  que  vous  en  disiez. 

LE  CID. 

Tu  me  gardes  rancune 
Pour  un  mot  que  j'ai  dit. 

ELVIRE. 

Je  cours  vous  le  prouver, 
En  bravant  un  péril  que  vous  n'osez  braver. 
Eût-il  un  cœur  de  marbre,  il  deviendra  sensible  ; 
C'est  moi  qui  renverrai  cet  ennemi  terrible, 
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Puisque  le  Cid  le  craint,  et  je  me  fie  à  vous 

Du  soin  de  balayer  ceux  que  nous  craignons  tous. 

LE  CID. 

Va  donc,  je  m'abandonne,  Elvire,  à  ta  prudence. 

SCÈNE  V. 

LE  CID ,  RODRIGUE. 

le  cid  ,  qui  la  suit  des  yeux. 
Comme  sa  digne  mère  elle  est  ma  providence. 

(A  Rodrigue.) 
Mais  je  tarde  à  remplir  un  devoir  important , 
Ma  foi,  que  Ben-Saïd  a  reçue  en  partant, 
Je  vais  la  dégager. 

RODRIGUE. 

Un  seul  mot  ! 

LE  CID. 

Je  t'écoute. 

RODRIGUE. 

Pardonnez,  ô  mon  père,  un  adieu  qui  me  coûte. 

LE  CID. 

Tu  veux  nous  fuir  ? 

RODRIGUE. 

Ce  monde  est  pour  moi  sans  appas; 
Quand  j'y  voudrais  rester,  je  ne  le  pourrais  pas; 
J'y  serais  méconnu... 

LE  CID. 

Toi! 

RODRIGUE. 

Méprisé  peut-être. 

LE   CID. 

Eh  !  de  qui  donc  ? 
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RODRIGUE. 

Du  Cid  je  ne  crains  pas  de  l'être  : 
11  n'importe;  ce  monde  où  m'attend  le  mépris , 
Je  ne  le  puis  comprendre  et  n'y  suis  pas  compris, 
Pas  même  de  ma  sœur. 

LE  CID. 

Ton  reproche  m'étonne. 

RODRIGUE, 

Je  ne  l'accuse  pas;  je  n'accuse  personne. 
Moi  seul  j'y  suis  de  trop,  qui,  consumé  d'ennui, 
Serais,  sans  qu'on  m'aimât,  tout  amour  pour  autrui. 
J'y  renonce,  mon  cœur  s'était  fait  violence; 
Mais  il  succombe  au  mal  qu'il  dévore  en  silence. 

LE  CID. 

Quel  est-il  ? 

RODRIGUE. 

Le  besoin  de  revoir  cette  croix, 
D'où  le  Dieu  qui  m'attend  m'a  béni  tant  de  fois. 
Et  de  m'agenouiller  sous  la  nef  solitaire, 
Où  l'on  n'entend  plus  rien  des  vains  bruits  de  la  terre. 

LE  CID. 

Lorsque  ton  père  approche  et  qu'il  va  t'embrasser  ! 

RODRIGUE. 

Hélas!  j'ai  peur  de  lui. 

LE  CID. 

Fanés,  te  repousser  ! 
11  ne  le  ferait  pas. 

RODRIGUE. 

Mon  unique  espérance 
Serait  donc  qu'il  me  vit  avec  indifférence. 
C'est  un  supplice  encor. 

LE  CID. 

Pense  à  ton  frère. 

RODRIGUE. 

Oh  !  lui, 
Un  si  charmant  espoir  pour  ses  regards  a  lui, 
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Qu'enivré  de  sa  joie,  il  n'a  qu'une  pensée, 

C'est  de  revoir  ici  sa  noble  fiancée... 

Car  leurs  nœuds  de  bien  près  vont  suivre  son  retour? 

LE   CID. 

Sitôt  que  les  combats  le  rendront  à  l'amour. 

RODRIGUE. 

Pour  moi  dans  ce  cœur  plein  reste-t-il  une  place? 
Non  ;  le  présent  m'accable  et  l'avenir  me  glace  : 
Je  veux  partir. 

le  cm. 

La  route  est  libre  au  bord  des  mers. 
Mais  le  cloître,  mon  fils,  a  des  jours  bien  amers  : 
C'est  avec  désespoir  qu'on  entend  sonner  l'heure 
Où,  jeune,  on  rejeta  ce  que  plus  tard  on  pleure, 
Et  qu'on  les  sent,  ces  vœux  si  légers  autrefois, 
Retomber  sur  un  cœur  qu'ils  brisent  de  leur  poids. 
Au  temps  où  j'habitai  Saint-Pierre  de  Cardène, 
Plus  d'un  moine,  saisi  d'une  douleur  soudaine, 
Au  doux  aspectdes  champs,desbois  lointains,  des  eaux, 
Murmura:  Si  j'avais  les  ailes  des  oiseaux!... 
Sans  leur  faire  expliquer  ce  qu'ils  n'osaient  pas  dire, 
Avec  eux  tristement  j'échangeais  un  sourire. 
Crois  donc  un  vieux  soldat,  mauvais  clerc,  moins  savant 
Sur  les  choses  du  ciel  qu'on  ne  l'est  au  couvent, 
Mais  qui  sait  mieux  le  monde,  et  voit  avec  tristesse 
Que  des  vœux  imprudents  enchaînent  ta  jeunesse. 

RODRIGUE. 

Si  je  reste,  je  meurs. 

LE  CID. 

Va  donc,  cher  exilé, 
Dans  cette  arche  de  paix  d'où  tu  t'es  envolé  ; 
Nous  nous  y  reverrons. 

RODRIGUE. 

C'est  tout  ce  que  j'espère: 
Hors  vous,  qui  donc  viendrait? 

15. 
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SCÈNE   VI. 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Il  est  parti,  mon  père. 

LE  CID. 

Comment  l'as- tu  séduit?  par  quel  charme. . .  mais  quoi! 
Ton  front  sans  ornements  m'a  répondu  pour  toi. 
Elvire,  qu'as-tu  fait? 

ELVIRE. 

La  reine  de  Valence 
A  donné  sa  couronne. 

LE  CID. 

Enfant,  quelle  imprudence! 
J'aurais  dû  le  prévoir,  et  c'est  ma  faute. 

RODRIGUE. 

Eh  bien! 
Je  l'avais  prévu,  moi. 

LE  CID. 

Tu  n'avais  que  ce  bien; 
Que  te  restera-t-il  pour  ressource  dernière, 
Si  ces  damnés  païens  abattent  ma  bannière, 
Et,  contre  tous  enfin  ne  pouvant  lutter  seul, 
Si  je  suis  vaincu? 

ELVIRE. 

Vous  ! 

LE  CID. 

Si  je  meurs? 

ELVIRE. 

Un  linceul; 
C'est  assez. 

LE   CID. 

Tes  regards,  tes  paroles  de  flamme 
A  qui  n'en  aurait  pas  pourraient  donner  une  àme» 
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Rendraient  le  plus  timide  incapable  d'effroi. 
Viens  donc,  viens  dans  mes  bras,  fille  digne  de  moi, 
Digne  de  tes  aïeux,  mais  la  plus  pauvre  fille 
Du  plus  pauvre  hidalgo  de  toute  la  Castille. 

ELVIRE. 

Du  plus  noble. 

LE  CID. 

En  amis  faites-vous  vos  adieux: 
Par  des  vœux  éternels  il  va  s'ouvrir  les  cieux. 

ELVIRE. 

Lui! 

LE  CID. 

Loin  de  son  couvent  sa  vie  est  un  supplice. 
Nous  irons  assister,  Elvire,  au  sacrifice  : 
Vers  Dieu,  je  veux  pour  lui  tendre  en  le  bénissant 
Ces  mains  que  la  victoire  aura  teintes  de  sang. 

(A  Rodrigue.) 
Je  reviens  t'embrasser. 

SCÈNE   VII. 

ELVIRE,  RODRIGUE. 

RODRIGUE. 

Et  vous  irez,  Elvire? 

ELVIRE. 

C'est  aux  célestes  biens  qu'enfin  votre  âme  aspire  ; 

Et,  quittés  comme  nous,  dont  je  ne  parle  pas, 

Ces  bords  n'ont  point  d'attraits  qui  retiennent  vos  pas. 

Eh  quoi!  sans  qu'à  la  fuir  votre  vertu  balance, 

Vous  avez  habité  notre  belle  Valence  ! 

Vous  avez,  au  doux  bruit  des  eaux  de  son  jardin, 

A  l'enivrant  parfum  que  son  printemps  sans  fin 
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Exhale  vers  le  ciel  qui  de  fleurs  le  décore, 

Rêvé  la  liberté  plus  enivrante  encore; 

Vous  l'avez  respirée,  et  le  cloître  est  vainqueur. 

Sublime  effort,  Rodrigue!  on  doit  s'unir  du  cœur 

Au  saint  plaisir  qu'en  vous  un  tel  triomphe  excite  : 

Allez;  il  vous  honore,  et  je  vous  félicite. 

RODRIGUE. 

Je  subis  mon  arrêt.  La  gloire  au  fils  aine, 
La  gloire  et  le  bonheur  :  il  vous  est  destiné; 
L'ombre  du  cloître  à  l'autre! 

ELVIRE. 

Humilité  profonde, 
Que  je  respecte!...  adieu! 

RODRIGUE. 

Je  le  sens,  dans  ce  monde 
Je  ne  vous  verrai  plus. 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  pars, 
C'est  vous  ;  et  quand  la  guerre  entoure  nos  remparts. 
Le  jour  est  bien  choisi.  Du  moins,  pour  nous  défendre, 
Fernand  nous  restera. 

RODRIGUE. 

Puisse  Dieu  vous  le  rendre, 
Ce  Fernand  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez  tant  ! 
Puisse-t-il  aux  périls  échapper  en  portant 
La  chaîne  qu'à  son  cou  je  suspendis  moi-même, 
Et  que  bénit  la  main  du  pontife  suprême  : 
Qu'il  vive;  l'avenir  lui  garde  un  sort  si  doux! 
Moi,  je  pars;  quelquefois  pensez  que,  loin  de  vous, 
Souffre  un  pauvre  être  obscur  courbé  dans  la  poussière, 
Et  qui  vers  Dieu  pour  vous  élève  sa  prière. 

ELVIRE. 

Prier  le  Dieu  qui  sauve  et  rend  victorieux, 
C'est  défendre  en  effet  Valence  auprès  des  cieux. 
Et  rester  pur  du  sang  versé  pour  sa  querelle. 
Notre  sexe,  Rodrigue,  aura  le  même  zèle; 
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Il  vous  imitera  dans  ce  devoir  chrétien  ; 

Il  prîra  comme  vous;  car  prier  nous  sied  bien, 

A  nous,  humbles  de  cœur  et  faibles  que  nous  sommes  ; 

Et  j'ai  vu  toutefois  s'agenouiller  des  hommes; 

Un  guerrier  prie  aussi,  mais  de  fer  revêtu, 

Mais  quand  il  va  combattre  ou  qu'il  a  combattu. 

RODRIGUE. 

Eh!  que  pourrais-je  ici,  moi,  pour  votre  défense, 
Moi,  dans  l'horreur  du  meurtre  élevé  dès  l'enfance, 
Et  qui  souffre  à  penser  que  tant  de  malheureux 
Vont  pour  un  nom,  du  bruit,  se  déchirer  entre  eux? 

ELVIRE. 

Pour  la  gloire  ! 

RODRIGUE. 

Comment  me  serait-elle  chère? 
A  qui  l'offrir?  D'ailleurs,  éclipsé  par  mon  frère, 
Je  serais  le  dernier  de  ceux  qui  combattront. 
J'aime  mieux  dans  un  cloître  aller  cacher  mon  front. 
Que  deviendrais-je  ici? 

ELVIRE. 

Sans  que  je  me  fatigue 
A  vanter  un  Laignez  qui  se  nomme  Rodrigue, 
Rodrigue  comme  vous,  je  dirai  seulement 
Qu'il  devint  des  guerriers  l'honneur  en  un  moment. 

RODRIGUE. 

Ah  !  je  l'admire,  lui;  c'était  là  de  la  gloire!... 
Pourquoi  m'en  accabler? 

ELVIRE. 

Roulant  dans  sa  mémoire 
L'insulte  du  Gormas,  voyez-vous  ce  vieillard? 
11  n'a  pour  ses  amis  parole  ni  regard  ; 
De  peur  de  les  flétrir,  sa  honte,  il  la  dévore  ; 
Car  d'un  déshonoré  l'haleine  déshonore. 
Don  Diègue  attend  son  fils  qui  cherche  l'offenseur, 
Et  les  mets  qu'on  lui  sert  sont  pour  lui  sans  douceur; 
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Il  n'y  saurait  toucher  ;  morne  son  front  se  penche, 
Et  de  longs  pleurs  muets  mouillent  sa  barbe  blanche. 
Il  pleurait,  le  vieillard,  et  tant  qu'il  ne  vit  pas 
Rodrigue  qui  rentrant,  le  fer  nu  sous  le  bras, 
Les  bras  sur  sa  poitrine,  à  trois  pas  de  la  table, 
Contemplait  sans  parler  sa  face  vénérable. 
Rodrigue  approche  enfin,  s'incline,  et  d'un  air  doux, 
Mais  fier,  où  le  respect  remplaçait  le  courroux, 
Il  prend  sa  main  et  dit  :  «Mangez,  mon  noble  père. 
— Moi,  mon  fils  !  — Relevez  ce  front  que  je  révère. 
— Lepuis-je? — Oui. — Que  dis-tu? — Que  nous  sommes  vengés. 
— Il  est  donc  puni  ?  —  Mort  :  ô  mon  père,  mangez.  » 
Moine,  qu'aurait-il  fait?  mains  jointes  sous  la  bure, 
Moine,  il  eût  prié  Dieu  de  pardonner  l'injure. 

RODRIGUE. 

Digne  fils  d'un  tel  père,  il  aurait  déchiré, 
Pour  faire  ce  qu'il  fit,  son  vêtement  sacré. 
Mais  un  père  à  mon  bras  a-t-il  remis  sa  cause? 
Suis-je  l'heureux  soutien  où  son  espoir  repose? 
Ai-je  un  père?  Mon  âme,  où  vous  avez  régné, 
S'ouvrait  pour  une  sœur,  et  j'en  fus  dédaigné. 
Eh  bien,  sous  ses  dédains  mon  âme  s'est  flétrie. 
N'ayant  père  ni  sœur,  je  n'ai  point  de  patrie  ; 
Rien  pour  elle!  son  sein  devant  moi  s'est  fermé; 
Non,  rien;  point  de  patrie  à  qui  n'est  pas  aimé  ! 

ELVIRE. 

Vous  vous  faites  outrage  et  vous  en  avez  une, 
Et  ce  cœur  aime  en  fils  notre  mère  commune  ; 
11  vit,  il  bat  pour  elle  ;  en  vain  vous  le  niez; 
Car  il  est  bon  ce  cœur  que  vous  calomniez; 
Il  est  grand  ;  il  s'émeut  à  cette  voix  chérie, 
Et  souffre  tous  les  maux  que  souffre  la  patrie. 
Ne  l'entendez-vous  pas  se  plaindre  dans  les  vents 
Où  de  leur  étendard  flottent  les  crins  mouvants; 
Ne  la  voyez-vous  pas  tressaillir  à  la  place 
Qui  d'un  pied  sarrazin  garde  à  regret  la  trace? 
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Oui,  vous  voulez  combattre,  et  vaincre,  et  la  sauver; 
Mais,  quand  ce  bras  pour  elle  est  prêt  à  se  lever, 
Un  pouvoir  inconnu  que  je  ne  puis  comprendre 
Vous  pousse  à  la  trahir  au  lieu  de  la  défendre. 

RODRIGUE. 

Mais  que  voulez-vous  donc,  vous  qui  me  méprisez? 
M'arracher  mon  secret?  quoi  !  ma  sœur,  vous  l'osez! 
Non,  pas  ma  sœur;  ce  titre  et  me  pèse  et  m'irrite; 
Il  fait  trembler  mon  corps  du  frisson  qui  m'agite; 
Il  trouble  ma  raison;  sais-je  en  vous  le  donnant 
Si  je  chéris  encore  ou  déteste  Fernand? 
Je  vois  entre  nous  deux  un  être  pur,  un  ange, 
Mais  fier,  mais  indigné,  qui  me  hait,  qui  se  venge, 
Eh  !  de  quoi  donc,  grand  Dieu?  d'être  aimé  de  si  bas. 
Il  m'obsède,  il  consume  en  impuissants  combats 
Ma  force  qui  s'éteint,  ma  vertu  qui  se  lasse, 
Et  rend  mortel  pour  moi  l'air  où  son  souffle  passe. 
Son  nom,  si  je  restais,  m'échapperait  ici 
En  m'écrasant  de  honte,  Elvire,  et  vous  aussi. 
Sauvez-moi;  laissez-moi  le  lien  qui  m'arrête; 
Pour  vous,  comme  Fernand,  si  j'exposais  ma  tête, 
Je  voudrais  ce  qu'il  veut;  ce  qu'il  est,  je  le  suis. 
Que  dis-je?  Il  est  aimé  ;  voilà  pourquoi  je  fuis: 
Ce  que  je  crains,  c'est  moi  ;  pour  la  mort,  je  l'appelle  ; 
Près  de  vous,  loin  de  vous,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  elle; 
Mais  loin  de  vous  du  moins  sans  honte  elle  m'attend. 
Ah!  qu'elle  soit  prochaine,  et  je  mourrai  content! 

ELVIRE. 

Obéissez,  Rodrigue,  à  Dieu  qui  vous  entraîne  ; 
Séparons-nous;  fuyez. 

RODRIGUE. 

Chargé  de  votre  naine; 
Et  pour  toujours  ! 

ELVIRE. 

LeCid! 
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SCÈNE   VIII. 


LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE,  chevaliers,  un 

d'eux  porte  une  bannière. 

le  cid. 

Mon  casque?  il  faut  partir. 
A  l'appel  des  clairons  qui  vient  de  retentir, 
Creusant  du  pied  le  sol,  Babieça  s'étonne 
Et  demande  où  je  suis  lorsque  la  charge  sonne. 

(A  tous  les  chevaliers.) 
Au  galop!  car  Fanés  est  en  face  de  nous. 
Pour  arriver  à  lui  poussez  droit  devant  vous 
Sans  relever  vos  morts,  tout  d'une  haleine  ;  et  lâche 
Qui  s'arrête  vivant  à  moitié  de  sa  tâche  ! 
Me  jurez-vous,  amis,  d'aller  jusqu'où  j'irai? 

LES  CHEVALIERS. 

Oui,  tous. 

LE  CID. 

Me  jurez-vous  que  sanglant,  déchiré, 
Le  dernier  qui  vivra,  plutôt  que  ma  bannière 
Devant  ces  mécréants  fasse  un  pas  en  arrière, 
Sous  les  pieds  des  chevaux  rendra  son  âme  à  Dieu? 

LES  CHEVALIERS. 

Nous  le  jurons. 

LE  CID. 

Au  champ!...  Et  vous,  enfants,  adieu! 

SCÈNE  IX. 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE,  FANÉS,  en  désordre, 
un  tronçon  d'épee  à  la  main. 

LE  CID. 

Que  vois-je?  lui,  Fanés!...  ce  brave  à  qui  tout  cède 
Ne  laisse  pas  le  temps  de  courir  à  son  aide. 
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Viens,  mon  victorieux,  te  jeter  dans  mes  bras, 
Mais  viens  donc  ! 

FANÉS. 

C'est  plus  tard  que  tu  m'embrasseras... 
Allons  le  chercher. 

LE  CID. 

Qui? 

FANÉS. 

Marchons! 

LE  CID. 

Que  veux-tu  dire? 
fanés  ,  aux  chevaliers. 
Comme  père  aujourd'hui,  guerriers,  je  dois  maudire 
Ceux  que  tout  Espagnol  maudit  comme  chrétien. 

LE  CID. 

Toi,  Fanés! 

FANÉS. 

Dans  leurs  rangs  j  ai  iaissé  mon  soutien, 

DE  CID. 

Tu  reviens  seul. 

FANÉS. 

Oui,  seul. 

LE  CID. 

Ton  fils? 

FANÉS. 

A  l'avant-garde, 
En  le  brisant,  ce  fer  rougi  jusqu'à  la  garde, 
J'a>  passé. 

LE  CID. 

Mais  ton  fils? 

FANÉS. 

Il  était  le  dernier, 

LE  CID. 

11  est  prisonnier? 
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FANES. 

Lui!...  son  corps  est  prisonnier; 
Son  àme  est  libre. 

ELVIRE. 

0  ciel! 

RODRIGUE. 

Fernand ! 

LE  CID. 

Gloire  à  son  ombre! 
Gloire  et  vengeance  à  tous! 

FANES. 

0  fureur!  sous  le  nombre 
Ils  sont  tombés  vaincus  dans  les  rangs  ennemis. 

ELVIRE. 

Vaincus!  non  :  las  de  vaincre  ils  s'y  sont  endormis. 

FANÉS. 

Noble  parole,  Elvire  ! 

Rodrigue,  à  part. 

Ah!  je  l'aimais,  mon  frère. 
Faînes. 
J'étais  trop  orgueilleux,  ami,  d'être  son  père. 
Je  te  le  comparais  ;  je  disais  :  Il  ira 
Aussi  loin  que  le  Cid  ;  il  le  surpassera. 
Je  l'ai  cru,  je  l'ai  dit,  et  c'était  un  blasphème; 
Mais  pense  au  fol  orgueil  qu'inspire  un  fils  qu'on  aime. 

LE  CID. 

Le  perdre  ainsi  ! 

Rodrigue,  à  part. 
Mes  vœux  n'ont  pu  changer  son  sert, 
Et  ce  collier  pour  lui  fut  un  présent  de  mort. 

FANES. 

Mon  appui,  mon  héros,  ma  race  tout  entière, 
Mon  Fernand  est  là-bas  couché  dans  la  poussière. 
S'il  y  reste,  eh  bien!  moi,  j'y  veux  rester  aussi. 
Marchons,  ou  j'irai  seul.  Ai-je  quelque  souci 
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Qu'on  accompagne  ou  non ,  qu'on  laisse  ou  qu'on  rapporte 
Fanés  de  Minaya  dont  la  famille  est  morte? 
Fanés  n'avait  qu'un  fils,  il  n'en  a  plus  ! 

LE  CID. 

Qui?  toi? 

FANÉS. 

Je  n'en  ai  plus;  pourtant  je  suis  maître  de  moi. 
Tiens,  vois  :  j'ai  les  yeux  secs  ;  à  d 'autres  temps  leslarmes, 
C'est  du  sang  qu'il  me  faut. 

Rodrigue,  s'élançant  au  milieu  de  la  scène. 

Et  moi,  ce  sont  des  armes'. 

ELVIRE. 

Qu'entends-je? 

LE  CID. 

Qu'as-tu  dit? 

RODRIGUE. 

Que  je  reprends  mon  nom. 
Devenu  le  dernier  de  ma  noble  maison, 
Je  viens  revendiquer  l'honneur  que  j'ai  d'en  être  ; 
Je  le  veux  soutenir,  je  l'accroîtrai  peut-être  ; 
Ou  si  l'accroître  encore  est  plus  que  je  ne  puis, 
Périr  pour  ma  maison,  c'est  prouver  que  j'en  suis. 

elvire  ,  à  part. 
Je  l'avais  bien  jugé. 

le  cid  ,  à  Fanés. 
Connais-tu  ce  jeune  homme? 

FANES. 

Ah!  quel  que  soit  son  nom,  c'est  un  brave. 

LE  CID. 


Il  se  nomme 


Fanés  de  Minaya. 


FANES. 

Se  peut- il? 
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LE   CID. 

Son  parrain 
Le  présente  à  son  père. 

FANES. 

Où  suis-je? 

RODRIGUE. 

Votre  main  ; 
Laissez-moi  la  baiser. 

FANÉS. 

Quoi  !  c'est  mon  fils  ! 

EL  VIRE. 

Le  vôtre. 
Dieu  vous  en  a  pris  un,  il  vous  en  rend  un  autre. 

FANÉS. 

Lui,  que  j'ai  renié,  lui,  que  ioin  de  mes  yeux 
Je  crus  enseveli  sous  un  linceul  pieux. 
C'est  mon  sang  ! ...  Ah  !  son  cri  me  suffit  pour  le  croire  : 
N'as-tu  pas  dit,  enfant,  que  tu  veux  de  la  gloire? 

RODRIGUE. 

Je  l'ai  dit. 

FANÉS. 

Que  tu  veux  soutenir  et  venger 
L'honneur  de  ma  maison? 

RODRIGUE. 

Quel  qu'en  soit  le  danger, 
Je  le  veux. 

FA  NES. 

C'est  mon  fils;  je  le  vois,  je  l'embrasse  ; 
Je  sens  sous  mes  baisers  ressusciter  ma  race  ! 

RODRIGUE. 

Armez  mon  bras  ! 

FANÉS. 

Viens,  Cid! 

[A  Rodrigue.) 
Tous  deux  nous  t'armerons; 
Nous  te  voulons  tous  deux  chausser  tes  éperons  ; 
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Mais  il  faut,  en  frappant  et  d'estoc  et  de  taille, 
Les  gagner  entre  nous  au  fort  de  la  bataille  ; 
Il  faut  me  le  ravoir  ce  corps  qui  m'est  si  cher. 
Jette  le  froc  aux  vents,  plus  de  robe,  du  fer! 
Du  fer  sur  ta  poitrine,  un  casque  sur  ta  tête  ! 
L'étoile  des  Fanés  à  s'éteindre  était  prête  ; 
Que  son  éclat  vengeur  brille  sur  ton  cimier, 
Et  mort  au  Sarrazin  qui  la  voit  le  premier  ! 

LE  CID. 

J'approuve  son  ardeur,  je  l'aime,  mais  diffère  : 
Qu'en  nous  voyant  à  l'œuvre  il  apprenne  à  bien  faire. 
Sauter  ainsi  d'un  bond  de  l'autel  au  combat, 
C'est  tout  mettre  au  hasard.  Le  métier  de  soldat, 
Si  généreux  qu'on  soit,  veut  quelque  apprentissage  : 
L'habitude  est  en  nous  la  moitié  du  courage. 

ELV1RE. 

Le  Cid  vit  le  danger  pour  la  première  fois, 
Et  c'est  cette  fois-là  qu'il  défit  les  cinq  rois  ! 

FANÉS. 

Vrai  Dieu  !  ceux  de  mon  sang  ont  l'âme  bien  trempée  : 
Un  cierge  pour  leursmainsestpluslourdqu'uneépée; 
N'est-ce  pas,  mon  Rodrigue? 

RODRIGUE. 

Allons! 

LE  CID. 

J'espère  en  lui  : 
Ce  qu'il  doit  être  un  jour,  qu'il  le  soit  aujourd'hui! 

fanés  ,  aux  chevaliers. 

Suivez-nous,  compagnons  ;  suivez  sa  jeune  lance  ; 
Pour  reprendre  Fernand  et  pour  sauver  Valence, 
Suivez  les  deux  vieillards  et  le  jeune  guerrier! 

RODRIGUE. 

Je  vais  combattre,  Eivire  i 

ELVIRE. 

Et  moi,  je  vais  prier. 
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ACTE  DEUXIÈME 
SCÈNE   I. 

FANÉS,   CHEVALIERS. 
FANES. 

Nous  aurions  dû  les  vaincre  ou  mourir  à  la  peine. 

Puisque  les  deux  partis  veulent  reprendre  haleine, 

Epuisés  par  la  lutte  et  comme  épouvantés 

Des  coups  qu'ils  ont  tous  deux  ou  reçus  ou  portés, 

Laissez-moi;  mon  chagrin  cherche  la  solitude. 

Vous  dont  les  bras  sanglants  tombent  de  lassitude, 

Allez;  je  vous  ai  vus  gagner  en  Castillans 

L'honneur  de  vous  asseoir  au  banquet  des  vaillants. 

Ma  présence  animait  d'une  gaîté  si  vive 

Ces  repas  où  le  brave  a  la  mort  pour  convive; 

Mon  défi  de  buveur  lui  fut  porté  souvent; 

Ce  temps  n'est  plus!  Mais  vous  riez  en  la  bravant. 

Triste,  je  ne  veux  pas  attrister  votre  joie, 

Et  je  dois  porter  seul  les  maux  que  Dieu  m'envoie. 

Mon  fils!  cherchez  mon  fils  1  je  l'attends. 

SCÈNE  II. 

FANÉS,  seul. 

Malheureux!" 
Ma  honte  que  j'étouffe  est  un  secret  pour  eux. 
Sur  le  dernier  du  nom,  avant  qu'on  la  connaisse, 
Que  du  bras  paternel  le  châtiment  s'abaissf , 


ACTE   II,    SCÈNE   III.  275 

Puisqu'il  a  pu,  celui  qui  porte  un  nom  pareil, 
A  cinq  cents  ans  d'honneur  mentir  en  plein  soleil  1 
Mais  le  voilà  ! 

SCÈNE   III. 

LE  CID,  FANÉS. 

FANÉS. 

C'est  toi  ! 

LE  CID. 

Je  veux  que  tu  m'écoutes. 

FANÉS. 

J'attends  quelqu'un. 

LE  CID. 

Qui  donc? 

FANÉS. 

Mon  fils. 

LE  CID. 

De  qui  tu  doutes? 

FANÉS. 

Que  n'en  suis-je  à  douter  ! 

LE  CID. 

J'ai  vu  ce  qu'il  a  fait. 

FANÉS. 

Et  tu  dis  qu'à  l'honneur  ce  fils  n'a  pas  forfait? 

LE  CID. 

Certe  ! 

FANÉS. 

Et  quand  tu  le  dis,  tu  ne  sens  pas  la  rage, 
La  honte,  devant  moi,  te  monter  au  visage? 

LE   CID. 

Je  n'ai  point  à  rougir. 

FANÉS. 

N'es-tu  pas  son  parrain? 
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LE  CID. 

Je  l'excuse  aujourd'hui;  je  le  loûrai  demain. 

FANÉS. 

Mais  tu  l'as  vu  faiblir. 

LE  CID. 

Généreuse  faiblesse! 

FANÉS. 

C'était  vertu? 

LE   CID. 

Qui  sait? 

FANÉS. 

Opprobre  à  ma  vieillesse, 
Si  l'affront  fait  aux  miens  n'est  par  moi  réparé  ! 

LE  CID. 

Comment? 

FANES. 

En  le  tuant. 

LE  CID. 

Fanés! 

FANÉS. 

Je  le  tûrai. 

LE   CID. 

Tais-toi. 

FANÉS. 

Quand  le  rameau  s'est  flétri  jeune  encore, 
Il  faut  le  séparer  du  tronc  qu'il  déshonore. 

LE  CID. 

Il  faut  venir  en  aide  à  sa  fragilité, 

Pour  qu'il  couronne  un  jour  le  tronc  qui  l'a  porté. 

FANÉS. 

Ya-t'en  ! 

LE  CID. 

Pourquoi? 

FANES. 

Tes  bras  deviendraient  son  refuse. 
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LE  CID. 

Ils  le  seront. 

FANÉS. 

Va-t'en  ! 

LE  CIO. 

Je  resterai. 

FANES. 

Pour  juge 
Je  veux  que  nous  n'ayons  que  Dieu  seul  entre  nous. 
Il  vient  là;  cette  main  le  jette  à  mes  genoux; 
Je  lui  donne  un  moment  pour  recueillir  son  âme  : 
«  Allons,  votre  prière!...  »  et  puis  meure  l'infâme; 
Je  fais  justice,  et  cours  chercher  en  combattant 
Ma  place  au  lit  funèbre  où  son  frère  m'attend. 

LE  CID. 

Toi,  son  père! 

FANÉS. 

Le  père  est  juste  et  non  barbare, 
Qui  prodigue  un  vil  sang  dont  le  fils  est  avare. 

LE  CID. 

Était-ce  bien  son  sang  qu'il  voulut  épargner? 

FANÉS. 

De  la  mêlée  alors  pourquoi  donc  s'éloigner? 

LE  CID. 

Quel  sentiment  saisit  cette  âme  vierge  encore, 
Quel  trouble  l'agitait,  quelle  horreur?  je  l'ignore; 
Mais  au-devant  du  choc  sans  crainte  il  a  volé  ; 
Sous  leurs  coups,  qu'il  cherchait,  il  n'a  pas  chancelé, 
Soigneux  de  les  parer  plutôt  que  de  les  rendre, 
Le  premier  qu'il  porta,  ce  fut  pour  me  défendre; 
Le  sang  jaillit  :  alors,  je  le  vis  frissonner, 
Comme  atteint  par  le  coup  qu'il  venait  de  donner. 

FANÉS. 

Eh!  quand  on  lâche  pied,  qu'importe  qu'on  frissonne 
De  celui  qu'on  reçoit  ou  de  celui  qu'on  donne? 

m.  16 
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Faible  qui  sans  pâlir  ne  meurt  pas  à  son  rang, 
Et  faible  qui  pâlit  à  l'aspect  d'un  mourant! 
Il  a  manqué  de  cœur. 

LE  CID. 

Il  en  eut  trop  peut-être; 
Non  de  ce  cœur  tranquille  et  qui,  si  fier  de  l'être, 
Aux  combats  endurci,  nous  fait  voir  de  sang-froid 
Tous  leursmaux  comme  un  bien,  ou  du  moins  comme  un  d 
Mais  de  ce  cœur  sensible  aux  douleurs,  à  la  plainte, 
Ému  qu'il  est  encor  par  la  pieuse  crainte, 
Par  la  douce  pitié  dont  les  hommes  de  Dieu 
L'ont  rempli  dès  l'enfance  à  l'ombre  du  saint  lieu. 

FANÉS. 

Tu  m'éclaires  :  je  vois  leur  damnable  artifice, 
Et  je  soupçonne,  moi... 

LE  CID. 

Quoi  donc? 

FANÉS. 

Un  maléfice. 
Afin  de  ramener  la  brebis  au  bercail, 
Tous  ces  capuchons  noirs  se  sont  mis  en  travail; 
Ils  ont  traîtreusement  formé  quelque  pratique 
Pour  amollir  l'acier  de  cette  âme  héroïque, 
Pour  refroidir  l'ardeur  du  fier  sang  dont  il  sort. 
Leur  ruse  a  fait  mouvoir  quelque  secret  ressort; 
Ilsrontfrappéd'uncharme,oui,d'uncharmpinvinoible. 
Car  c'est  chose  inouïe,  incroyable,  impossible, 
Qu'un  Minaya  jamais  dans  la  lice  ait  failli, 
Et  qu'un  poil  de  sa  barbe  ait  de  peur  tressailli. 

LE   CID. 

Devaient-ils  en  soldats  exercer  leur  tutelle 
Dans  la  maison  de  paix,  et  leur  règle  veut-elle 
Qu'ils  forment  un  novice  à  notre  art  meurtrier? 
Ils  en  ont  fait  un  prêtre,  et  non  pas  un  guerrier. 
Quand  il  aurait  eu  peur... 
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FANÉS. 

C'est  donc  vrai  ? 

LE  CID. 

Je  le  nie; 
Mais  faudrait-il  s'en  prendre  à  quelque  noir  génie? 
De  plus  braves  que  nous  ont  eu  leur  jour  d'effroi. 

FANÉS. 

Pas  moi  du  moins! 

LE  CID. 

Toi-même. 

FANÉS. 

Encore  un  coup,  pas  moi! 

LE  CID. 

Toi  comme  un  autre. 

FANES. 

Non! 

LE  CID. 

A  ta  première  affaire... 

FANÉS. 

Non! 

LE  CID. 

Ton  cœur  a  battu  plus  fort  qu'à  l'ordinaire. 

FANÉS. 

Jour  de  Dieu!  non!... 

LE  CID. 

C'est  sûr. 

FANÉS. 

Tu  le  crois? 

LE  CID. 

Je  le  crois. 

FANÉS. 

Tu  n'as  donc  pas  dit  vrai  pour  la  première  fois  î 

LE  CID. 

Un  démenti,  Fanés! 
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FANÉS. 

A  qui  m'insulte  en  face 
Je  le  donne. 

LE  CID. 

A  ton  Cid  ! 

FANÉS. 

Choisis  l'heure  et  la  place  : 
Je  ne  crains  pas  le  Cid. 

LE  CID. 

Je  le  sais. 

FANÉS. 

Pas  autant 
Que  tu  vas  en  champ  clos  le  savoir  à  l'instant. 

LE  CID. 

Conviens  qu'il  ferait  beau,  Fanés,  nous  voir  aux  prises, 
Nous,  leur  exemple  à  tous,  leurs  chefs,nous,  têtes  grises! 
Nos  jeunes  hidalgos  sont  prompts  à  s'emporter, 
Et  c'est  une  leçon  qui  doit  leur  profiter  : 
Ils  feront  comme  nous.  Eh  quoi  !  si  la  colère 
Allait  jusqu'à  t'armer  contre  le  sein  d'un  frère, 
Le  sein  que  tant  de  fois  tu  vins  couvrir  du  tien, 
Tes  entrailles  pour  moi  ne  te  diraient  donc  rien? 
Tu  crois  ton  bras  bien  fort  ;  mais,  Fanés,  qu'il  meblesse> 
Et  toi,  qui  de  ton  fils  accuse  la  faiblesse, 
Devant  un  peu  de  sang  reculant  aujourd'hui, 
Tu  sentiras  le  cœur  te  manquer  comme  à  lui. 

FANES. 

Pardonne,  j'étais  fou. 

LE  CID. 

Vieille  barbe! 

FANES. 

Pardonne  ! 
Tu  sais  qu'au  moindre  choc  le  sang-froid  m'abandonne. 
Je  ne  fus  jamais  bon  qu'à  me  battre,  à  mourir; 
Mais  à  mourir  pour  toi,  dont  je  dois  tout  souffrir, 
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Dont  la  volonté  calme  ou  me  pousse  ou  m'arrête  ; 
Que  suis-je,  moi?  le  bras,  et  le  Cid  est  la  tête. 
Mais  peux-tu  m'en  vouloir?  j'étais  si  malheureux! 
Je  le  suis  tant!  Deux  fils!...  hélas  !  j'en  avais  deux! 
Le  premier  dans  sa  gloire  à  mes  côtés  succombe, 
Et  je  ne  puis  pour  lui  conquérir  une  tombe... 

LE  CID. 

Ben-Saïd,  qui  par  eux  l'aura  fait  respecter, 
Forcera  ses  vainqueurs  à  te  le  rapporter. 
Il  aurait  dû  déjà  répondre  à  mon  message. 

fanés. 
Le  second... 

LE    CID. 

De  son  frère  il  est  la  digne  image  : 
Fernand  fut  ton  orgueil,  Rodrigue  est  ton  espoir. 
Je  le  verrai,  Fanés;  c'est  moi  qui  dois  le  voir, 
Moi  seul. 

fànès,  qui  éclate  en  sanglots  et  tombe  sur  «« 
siège. 
Il  a  traîné  mon  blason  dans  la  boue  ! 
J'ai  beau  rougir  des  pleurs  qui  me  brûlent  la  joue, 
Ils  sortent  malgré  moi.  Je  dois  faire  pitié, 
Faire  honte,  mon  Cid,  à  ta  vieille  amitié. 
Un  soldat,  sur  un  fils  qui  de  lui  n'est  pas  digne, 
Pleurer  comme  une  femme!  aussi,  je  m'en  indigne. 
Et  j'ai  perdu  Fernand,  et  je  n'ai  pas  pleuré  ! 
Mais  lui  n'était  que  mort  ;  l'autre  est  déshonoré. 

LE   CID. 

On  vient. 

FANÉS. 

Ah!  cache-moi!  cache-moi! 

LE   CID. 

C'est  Elvire. 
fanes,  à  voix  basse. 
Sur  ce  malheureux-là  promets  de  ne  rien  dire. 

16. 
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CID. 

Je  le  loûrai 

. 

LE  CID. 

SCÈNE    IV. 

LE  CID,  FANÉS, 

ELVIRE. 

ELVIRE. 

Mon 
Sans  blessure  et 

père,  enfin  je  vous  revois, 
vainqueur! 

LE   CID. 

Pas 

» encor. 

ELVIRE. 

Mais  la  croix, 
Qui  les  a  repoussés  malgré  leur  résistance, 
Entre  eux  et  nos  remparts  a  mis  quelque  distance. 
Courage!  encore  un  pas  de  ce  signe  divin, 
Et  nos  yeux  sur  ces  bords  le  chercheront  en  vain. 
Mais  parmi  les  héros  que  votre  exemple  enfante, 
Rodrigue  lève-t-il  sa  tête  triomphante? 
Est-ce  lui  qui  de  vous  s'est  le  plus  approché? 
Que  dis-je?  à  vos  côtés  sans  doute  il  a  marché. 
Vos  preux  l'admiraient-ils?  Perdus  dans  sa  poussière, 
Qu'il  a  dû  de  bien  loin  les  laisser  en  arrière! 
Comment  vous  égaler  sans  les  surpasser  tous? 

le  cid,  montrant  Fanés. 
Mon  Elvire  ! 

elvire,  qui  vient  à  lui. 

Pardon!  noble  Fanés,  c'est  vous 
Que  doit  enorgueillir  le  succès  de  ses  armes  ; 
Son  honneur,  c'est  le  vôtre;  ah!  parlez...  Dieu!  des  larmes! 
Contre  un  malheur  si  grand  vous  que  j'ai  vu  si  fort, 
Vous  pleurez  ! 

LE  CID. 

Par  pitié!... 


Tais-toi. 
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fanés,  à  part. 

Que  répondre? 

,  ELVIRE. 

11  est  mort  ! 
fanes,  au  Cid. 


ELVIRE. 

Rodrigue  est  mort  ! 

fanes,  au  Cid. 

Son  erreur  est  cruelle; 
La  vérité  pourtant  le  serait  plus  pour  elle. 
L'entendre  me  tûrait. 

ELVIRE. 

Immolés  sous  vos  yeux, 
Ils  vont  en  nous  vengeant  rejoindre  leurs  aïeux. 
Que  de  gloire  et  de  deuil  dans  la  même  journée, 
Où  la  même  dtmleur  vous  est  deux  fois  donnée  ! 
Vous  n'irez  pas  du  moins  entre  leurs  deux  tombeaux 
Pleurer  seul,  prier  seul  sous  des  lauriers  si  beaux  ; 
J'y  veux  porter  aussi  mes  pleurs  et  ma  prière. 
Rodrigue!...  Quoi!  si  jeune,  et  d'une  armée  entière 
Le  modèle  à  vingt  ans  !...  Hélas  !  il  s'est  hâté 
De  faire  en  moins  d'un  jour  son  immortalité. 
De  la  céleste  paix  c'est  Dieu  qui  le  retire 
Pour  cueillir  au  combat  les  palmes  du  martyre; 
Il  les  cueille,  et,  vers  Dieu  trop  prompt  à  retourner, 
Il  n'a  pris  que  le  temps  de  vous  en  couronner. 

le  cid,  à  Elvire. 
Tu  lui  brises  le  cœur.  Viens,  Fanés. 

FANÉS. 

Ah  !  ma  fille, 
Ce  titre  a  pu  deux  fois  t'unir  à  ma  famille  : 
Un  coup,  bien  que  mortel,  ne  m'a  pas  abattu; 
Mais  contre  le  second  je  reste  sans  vertu  : 
Jamais,  jamais,  ma  fille  ! 

[Le  Cid  l'entraîne.) 
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SCÈNE   V. 
ELV1RE. 

Ainsi  jeunesse  et  gloire, 
Première  émotion  que  donne  la  victoire, 
Magnanimes  plaisirs  qu'à  peine  il  a  connus, 
Lauriers  pour  lui  fanés  aussitôt  qu'obtenus, 
Tout  s'est  anéanti.  Quand  son  père  l'approuve, 
Quand  je  puis  l'avouer,  cet  amour  que  j'éprouve, 
Il  est  mort  ;  et  ce  cri  :  «  Rodrigue,  je  t'aimais!...  » 
Rodrigue,  mort  pour  moi,  ne  l'entendra  jamais! 
Pour  moi  ;  je  l'ai  voulu  ;  sa  perte  est  mon  ouvrage. 
Pouvais-je  donc,  ô  ciel  !  douter  de  son  courage? 
Avais-je,  en  l'adorant,  besoin  pour  l'admirer 
De  l'exposer  au  coup  dont  il  vient  d'expirer? 
Il  fut  à  lui,  ce  cœur  que  la  reconnaissance, 
Qu'un  pur  enthousiasme  a  mis  sous  sa  puissance, 
Du  jour  que  je  le  vis,  ange  consolateur, 
Braver  d'un  front  si  calme  un  fléau  destructeur. 
Mais  aussi  que  ce  cœur,  honteux  de  se  connaître, 
A  pris  un  soin  cruel  d'humilier  son  maître  ! 
Dans  quelle  rigueur  feinte  il  chercha  des  secours  ! 
De  quels  traits  dédaigneux  il  arma  mes  discours! 
Je  dus  cacher  mes  feux,  puisqu'ils  étaient  un  crime; 
Ce  ne  fut  pas  assez,  je  l'en  rendis  victime  ; 
A  ses  humbles  vertus,  superbe,  j'insultai  ; 
Je  l'accablai  du  poids  de  leur  obscurité. 
De  son  sang,  de  ses  jours,  je  ne  tins  aucun  compte, 
Pour  faire  de  sa  gloire  une  excuse  à  ma  honte, 
Je  voulus  qu'il  fût  grand,  illustre;  je  voulus 
Qu'il  devint  un  héros,  et  ce  héros  n'est  plus  ! 
Il  n'est  plus  '....Sois  heureuse  :  à  ta  bouché  inhumaine 
Pas  un  mot  n'échappa  qui  démentit  ta  haine; 
Tu  sus  te  vaincre,  Elvire,  et  devant  son  cercueil 
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Cet  aveu  de  ta  force  est  doux  à  ton  orgueil. 

Triomphe  :  à  t'en  louer  tu  dois  trouver  des  charmes, 

Et  c'est  faiblesse  à  toi  que  de  verser  des  larmes. 

Ah  !  faiblesse  ou  vertu,  qu'importe?  En  liberté 

Je  les  laisse  pour  lui  couler  avec  fierté. 

Que  ne  peut-il  les  voir  ;  témoins  de  mon  délire. 

Si  ces  yeux  ranimés  dans  les  miens  pouvaient  lire, 

Que  j'y  mettrais  d'amour!  comme  je  laisserais 

Ma  sainte  idolâtrie  éclater  sur  mes  traits  ! 

Dans  quels  tendres  aveux  je  la  voudrais  répandre, 

Pour  le  désabuser,  le  venger,  et  lui  rendre 

En  bonheur,  en  ivresse,  en  orgueil  d'être  aimé, 

Tous  les  chagrins  cuisants  dont  je  l'ai  consumé. 

SCÈNE   VI. 

ELVIRE,  RODRIGUE. 

elvire,  qui  se  retourne  et  pousse  un  en. 
Ah  !  que  vois-je?  Rodrigue  ! 

RODRIGUE. 

Elvire  1 

ELVIRE. 

Est-il  possible? 
Où  suis-je?  ai-je  à  mes  maux  trouvé  la  mort  sensible? 
Rodrigue,  est-ce  ton  ombre?  ou,  conservé  pour  moi, 
Qui  te  pleure  et  qui  t'aime,  c  Rodrigue,  est-ce  toi? 

RODRIGUE. 

Qu'entends-je? 

ELVIRE. 

11  vit  !...  ton  bras  s'est  ouvert  un  passage; 
Au  plus  épais  des  rangs  jeté  par  ton  courage, 
On  t'en  croyait  victime;  un  courage  plus  grand, 
Un  prodige  héroïque  à  mon  amour  te  rend  ! 
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RODRIGUE. 

Est-ce  vous  qui  parlez?  Quelle  pilié  vous  touche, 

Vous  égare,  et  quels  mots  sortent  de  votre  bouche? 

Aimé  !  j'étais  aimé  !  je  le  suis,  et  de  vous  ! 

Répétez  cet  aveu  si  cruel  et  si  doux  ; 

Qu'il  inonde  mon  cœur  d'une  ivresse  nouvelle, 

Et  que  je  meure,  ô  Dieu  !  pour  mourir  aimé  d'elle! 

ELVIRE. 

Toi,  mourir!...  quoi  ce  cri  de  mon  âme  élancé, 

De  mon  front  pâle  encor  l'effroi  mal  effacé  ; 

Quoi '.despleursqu'ilsversaientmesyeux encore  humides 

Pour  toi  qui  veux  mourir  sont  des  garants  perfides  ! 

Ce  que  t'ont  dit  ma  voix  et  le  trouble  où  je  suis, 

Il  faut  te  le  redire!  Eh  bien  donc!  je  ne  puis 

Ni  cesser  de  t'aimer,  ni  t'aimer  davantage; 

Eh  bien  !  ce  cœur  vaincu  t'appartient  sans  partage. 

Te  l'a-t-il  assez  dit?  En  subissant  tes  lois, 

Est-il  dans  sa  tendresse  assez  fier  de  son  choix, 

Lorsque  je  reconnais  que  ta  jeune  vaillance 

A,  sur  les  pas  du  Cid,  conquis  son  alliance  ; 

Que  ma  main  dans  ces  nœuds,  dontj'aime  à  me  vanter, 

Trouve  autant  de  lauriers  qu'elle  en  doit  apporter? 

Car,  en  m'en  couronnant,  c'est  aux  tiens  que  je  donne 

Cette  main  que,  toi  mort,  ne  méritait  personne  ; 

C'est  à  ceux  dont  pour  moi  tu  viens  de  te  couvrir, 

A  ceux  qui  les  suivront,  et  que  me  doit  offrir 

Dans  le  cours  d'une  vie  en  victoires  féconde 

Le  bras  d'un  Cid  nouveau  qui  se  révèle  au  monde. 

RODRIGUE. 

Arrêtez  :  cette  main  qu'à  votre  erreur  je  doi, 

Loin  de  me  la  donner,  retirez-la  de  moi; 

Ou  plutôt  armez-la  contre  un  sein  qui  s'élance 

Au-devant  de  ma  peine  et  de  votre  vengeance. 

Vengez-vous  de  mes  torts  sans  les  avoir  appris, 

Et  qu'au  moins  par  vos  coups  j'échappe  à  vos  mépris. 
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ELVIRE. 

Qui  peut  me  démentir  quand  je  te  rends  justice? 

RODRIGUE. 

Moi,  c'est  moi  ;  mais  que  n'ai-je,  ô  ciel  !  par  quelque  indice 

Pressenti  le  bonheur  où  j'étais  appelé! 

Il  eût  changé  mon  être,  il  l'eût  renouvelé  ; 

A  ces  hommes  de  fer  il  m'eût  rendu  semblable. 

Devenu  par  amour  comme  eux  inexorable, 

Je  n'aurais  pas  alors,  intrépide  à  moitié, 

En  étouffant  la  peur,  écouté  la  pitié. 

A  travers  mon  espoir  j'aurais  d'un  œil  avide 

Vu,  comme  eux,  sans  pâlir,  cette  gloire  homicide, 

Et  me  serais  plongé,  sans  reculer  d'un  pas, 

Dans  cette  œuvre  de  mort  qui  ne  les  émeut  pas. 

ELVIRE. 

Reculer! 

RODRIGUE. 

Je  l'ai  fait.  Quand  j'ose  vous  l'apprendre, 
Je  sais  à  quelle  honte  ici  je  vais  descendre; 
Je  le  dis  devant  vous,  le  dirais  devant  eux; 
Nier  la  vérité  n'est-il  pas  plus  honteux? 
Oui,  dès  que  j'eus  frappé,  je  détestai  ma  rage, 
Et  reculai  d'horreur  en  voyant  mon  ouvrage. 
Je  l'ai  fait  :  je  ne  fus  barbare  qu'à  demi. 

ELVIRE. 

A  la  face  du  ciel,  et  devant  l'ennemi? 

RODRIGUE. 

A  la  face  du  ciel  dont  j'ai  cru  la  voix  sainte, 
Et  devant  l'ennemi  que  j'affrontais  sans  crainte. 
Quand  j'ai  senti  sous  moi  mon  coursier  frémissant 
Nager  jusqu'au  poitrail  dans  un  fleuve  de  sang, 
Bondir,  les  pieds  rougis,  sur  des  chairs  palpitantes; 
De  mon  premier  exploit  quand ,  les  mains  dégouttantes, 
J'ai  du  meurtre,  à  mon  tour,  respiré  la  vapeur, 
Mon  bras  en  retombant  s'est  glacé  de  stupeur. 
Il  venait  de  porter  une  atteinte  trop  sûre; 
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J'entendis  une  voix  sortir  de  la  blessure  ; 
J'entendis  mon  arrêt  de  la  mort  s'élever. 
jQui?  moi,  fait  pour  guérir,  pour  convaincre  et  sauver. 
En  les  fermant,  ces  yeux  dont  j'éteignais  la  flamme, 
J'avais  d'un  même  coup  tué  le  corps  et  l'âme! 
Laisser  là  des  bourreaux  l'un  contre  l'autre  armés, 
Était-ce  fuir?  j'ai  fui  :  méprisez-moi;  n'aimez, 
N'admirez  que  ces  preux  instruits  dès  leur  jeune  âge 
A  noyer  leurs  remords  dans  les  flots  du  carnage  ; 
Elvire,  adorez-les!  pour  devenir  fameux 
Sur  leur  trace  sanglante,  il  faut  sentir  comme  eux. 
Dans  leur  superbe  cœur  c'est  la  gloire  qui  crie  ; 
La  douce  humanité,  la  nature  attendrie, 
Qui  plus  haut  que  la  gloire  ont  crié  dans  le  mien, 
Qui  me  condamnaient,  moi,  ne  leur  reprochaient  rien. 
Ces  durs  exécuteurs  des  célestes  colères 
Frappaient  des  ennemis,  et  je  frappais  des  frères; 
Poussés  par  l'honneur  même  à  leur  percer  le  sein, 
Ils  étaient  des  héros;  j'étais  un  assassin. 

ELVIRE. 

Et  le  Maure  a  vu  fuir  devant  son  cimeterre 
Un  avenir  si  grand,  l'orgueil  héréditaire 
De  tant  d'exploits  passés,  quand  cinq  siècles  d'aïeux 
Du  haut  de  leurs  tombeaux  avaient  sur  vous  les  yeux- 
Mais  non,  tu  me  trompais;  et  par  cette  imposture 
Tu  me  rendais,  cruel,  torture  pour  torture; 
Non,  toi  qui  m'es  si  cher,  toi  qui  lésais,  oh!  non, 
Tu  n'as  pu  perdre  ainsi  ton  avenir,  ton  nom, 
Cet  honneur  qu'à  la  vie  un  Sarrasin  préfère  ; 
Non,  je  ne  te  crois  pas;  non,  tu  ne  l'as  pu  faire; 
Non,  tu  ne  l'as  pas  fait! 

RODRIGUE. 

Je  vous  offre  à  genoux 
Des  jours  que  j'apportais  à  mon  père  en  courroux; 
Les  voilà  !  prenez-les  ;  soyez  impitoyable. 
Innocent  devant  Dieu,  mais  devant  vous  coupable, 
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Je  vous  l'offre,  ce  sein  ;  qu'il  soit  par  vous  frappé, 

Encor  tout  palpitant  d'un  bonheur  usurpé. 

Du  moins,  je  fus  heureux!  punissez-moi  :  ma  faute 

Est  d'avoir  fait  rougir  une  vertu  si  haute 

Par  l'aveu  d'un  amour  qui  ne  m'était  pas  dû, 

Trop  indigne  à  ses  yeux  de  l'avoir  entendu  ! 

ELVIRE. 

Il  est  donc  vrai.  Qui?  vous...  Castillan,  gentilhomme, 
Dernier  espoir  d'un  sang  qu'entre  tous  on  renomme 
Pour  noble,  et  que  pour  brave  on  proclame  entre  tous, 
Minaya,  fils  d'Alvar,  filleul  du  Cid,  qui?  vous!... 
Ahl  Rodrigue  ! 

(Elle  s'enfuit.) 

SCÈNE   VII. 

RODRIGUE,  qui  est  resté  à  genoux. 

Et  pourtant,  moi  qu'elle  outrage  en  face, 
Des  miens  je  me  sens  l'âme  ;  ils  m'ont  de  cette  audace, 
Qui  bouillonnait  en  eux,  transmis  le  feu  sacré. 
Je  ne  suis  pas  de  vous  un  fils  dégénéré; 
Mânes  de  mes  aïeux,  je  ne  suis  pas  un  lâche; 

(Il  se  relève.) 
Non,  je  ne  le  suis  pas!...  et  sans  fin,  sans  relâche, 
Sous  leurs  mortels  dédains  ses  yeux  m'accableront, 
Et  dans  leurs  yeux  à  tous  je  trouverai  l'affront. 
Éternelle  agonie  où  ma  vertu  succombe! 
La  tombe  est  préférable,  et  j'y  descends... La  tombe  ! 
Sans  crime  avec  ce  fer  puis-je  donc  me  l'ouvrir? 
Le  cloître  !  j'y  serais  des  siècles  à  mourir. 
Ainsi  flétri,  perdu,  je  n'ai  plus  de  refuge, 
D'abri  contre  la  honte!...  0  mon  père,  ô  mon  juge, 
Viens,  toi,  viens  sur  ton  fils  assouvir  ta  fureur; 
Ah  !  viens,  frappe,  et  de  vivre  épargne-lui  l'horreur  î 

m.  17 
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SCÈNE    VIII. 

RODRIGUE ,  LE  CID. 

LE   CID. 

Rodrigue! 

Rodrigue,  à  part,  en  faisant  un  pas  pour  sort/'? . 
Où  me  cacher  ? 

LE   CID. 

Reste. 
Rodrigue,  de  même,  en  se  rapprochant  du  Cid. 

Mon  sang  se  glace. 

LE  CID. 

Nos  braves  au  banquet  vont  bientôt  prendre  place. 

RODRIGUE. 

Et  le  Cid  ne  va  pas  s'asseoir  au  milieu  d'eux  ? 

LE   CID. 

Tete-à-tête,  filleul,  nous  dînerons  tous  deux. 

RODRIGUE. 

Avec  vous,  moi? 

LE   CID. 

Veux- tu? 

RODRIGUE. 

Moi! 

LE   CID. 

Cœurs  à  toute  épreuve, 
D'un  tel  acharnement  ils  n'ont  jamais  fait  preuve; 
Sans  avoir  mis  à  bas  trois  Maures  de  sa  main , 
Pas  un  pour  m'obéir  n'a  rebroussé  chemin. 
De  ces  vieux  batailleurs  l'orgueil  est  intraitable  : 
Il  faut  leur  ressembler  pour  s'asseoir  à  leur  table, 
VA...  n'en  dis  rien,  de  moi  je  ne  suis  pas  content; 
je  me  suis  mal  montré. 
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RODRIGUE. 

Se  peut-il  ? 

LE   CID. 

En  partant, 
J'avais  la  tète  fière  ;  on  eût  dit  à  m'entendre 
Que  dans  ma  noble  ardeur  je  devais  tout  pourfendre  ; 
Mais,  soit  qu'un  mal  soudain  plus  tard  vînt  l'amortir, 
Soit  que  le  froid  des  ans  se  fit  en  moi  sentir, 
Je  n'étais  plus  le  Cid. 

RODRIGUE. 

Quoi! 

LE   CID. 

N'en  parle  à  personne  ; 
Il  se  peut  qu'à  leur  table  un  d'entre  eux  le  soupçonne, 
Il  me  raillerait. 

RODRIGUE. 

Vous?... 

LE  CID. 

Sans  pitié  :  que  veux-tu  ! 
Comme  ces  démons-là  je  n'ai  pas  combattu  ; 
En  un  mot,  j'ai  faibli. 

RODRIGUE. 

Qui?  vous! 

LE  CID. 

Je  le  confesse. 
Qu'est-ce  donc  après  tout  qu'un  moment  de  faiblesse  ! 
Du  meilleur  champion  l'âme  parfois  s'abat; 
Il  n'en  est  que  plus  fort  à  son  premier  combat. 
Par  sa  faute  affermi,  loin  qu'il  s'en  décourage, 
Contre  lui,  contre  tous,  je  ne  sais  quelle  rage 
Le  transporte,  et  le  pousse  à  tenter  des  efforts 
Qui  lui  font  en  héros  réparer  tous  ses  torts. 
Au  repas  qu'on  leur  sert  là-bas  ma  place  est  prise j 
Mais  à  souper,  vrai  Dieu  !  je  l'aurai  reconquise. 
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RODRIGUE. 

Ce  fier  Campéador  qui  jamais  n'a  tremblé... 

LE   CID. 

Jamais,  c'est  beaucoup  dire. 

RODRIGUE. 

Aujourd'hui  s'est  troublé? 

LE   CID. 

Comme  si  j'en  étais  à  mon  apprentissage. 
Me  mêler  avec  eux  n'aurait  pas  été  sage; 
Je  t'ai  cherché,  mon  fils;  tu  sais  ma  peine  :  voi 
Si  tu  me  trouves  bon  pour  manger  avec  toi. 

RODRIGUE. 

Ah  !  j'ai  perdu  mes  droits  à  cet  honneur  insigne. 

LE  CID. 

Pour  m'avoir  obéi  quand  ma  main  te  fit  signe, 
Quand  ma  voix  t'ordonna,  filleul,  de  t'éloigner? 

RODRIGUE. 

A  moi? 

LE   CID. 

Mon  mal,  Rodrigue,  aurait  pu  te  gagner, 
Et  contre  mon  exemple  il  fallait  te  défendre. 
J'ai  parlé  de  manière  à  me  bien  faire  entendre, 
Et  tout  le  monde  a  su  que  tu  m'obéissais. 

RODRIGUE. 

Mon  honneur  est  sauvé  ? 

LE  CID. 

Comment!  tu  faiblissais!... 
Nous  étions  en  malheur  ;  mais  toi.  c'est  excusable  : 
Un  novice  à  l'autel  voit-il  rien  de  semblable? 
Au  spectacle  du  meurtre  il  y  reste  étranger, 
En  semant  sur  le  lin  les  fleurs  de  l'oranger  ; 
Jamais  le  sang  versé  n'y  laissa  de  vestige; 
Le  voir  sans  être  ému  serait  presque  un  prodi. 
Un  jour  j'ai  tourné  bride  aux  monts  d'Albaracin 
Uù  son  aspect  d'horreur  a  soulevé  mon  sein. 
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Faisonsdonc  table  à  part,  mais  gaîment,  que  t'en  semble? 
Nous  prendrons  au  dessert  notre  revanche  ensemble, 
Et  tout  braves  qu'ils  sont,  si  tu  le  veux,  ce  soir 
Le  plus  brave  entre  nous  sera  fier  de  s'asseoir. 

RODRIGUE. 

0  mon  père  !  ô  clémence  !  ô  douceur  adorable  ! 
Pour  me  faire  innocent ,  tu  te  faisais  coupable. 
Je  mourais  si  d'un  mot  tu  m'avais  outragé, 
Et  tu  rends  à  la  vie  un  cœur  découragé  : 
Il  renaît;  laisse-moi  cacher  dans  ta  poitrine 
Ce  front  que  le  remords  sous  tes  bontés  incline  ; 
Laisse-moi,  soulagé  du  poids  de  mes  douleurs, 
Respirer  l'héroïsme  en  y  cachant  mes  pleurs. 

le  cm ,  qui  le  tient  embrassé. 
Répands,  jeune  lion,  répands  ces  pleurs  que  j'aime  : 
Ils  n'auront  sur  mon  sein  de  témoin  que  toi-même. 
Quand  il  touche  à  l'honneur  qu'un  souffle  ternirait, 
Pour  qu'un  avis  profite,  il  faut  qu'il  soit  secret. 
Le  courage  qui  tue  à  tes  yeux  est  furie  ; 
Rodrigue,  il  est  devoir  s'il  venge  la  patrie. 
Le  meurtre  est  juste  alors;  pense  qu'en  triomphant 
C'est  elle,  c'est  ton  Dieu  que  ta  vertu  défend, 
Non  le  bruit  qu'après  toi  laissera  ta  mémoire, 
Et  que  l'humanité  ne  sied  qu'à  la  victoire. 
Tu  le  sens,  n'est-ce  pas?  et  tu  veux  devenir 
Le  vaillant  que  ton  nom  promet  à  l'avenir; 
Tu  prouveras  à  tous  qu'en  toi  revit  ton  frère , 
Et  seras  ce  qu'il  fut,  l'orgueil  de  ton  vieux  père. 

RODRIGUE. 

Mais  perdre  Elvire,  ô  ciel!  la  perdre  pour  jamais, 
Et  quand  j'étais  aimé! 

LE  CID. 

D'Elvire? 

RODRIGUE. 

Que  j'aimais. 
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LE   CID. 

Toi! 

RODRIGUE. 

Pardon  !  renfermant  l'amour  qui  me  consume, 
Je  n'ai  de  cet  amour  senti  que  l'amertume. 
Pardon  !  si  j'eus  des  torts,  ils  sont  trcp  expiés; 
Le  désespoir  les  suit  :  ici  même,  à  ses  pieds , 
Une  erreur  m'a  livré  l'aveu  de  sa  tendresse, 
Et  moi,  dans  ce  moment  de  douleur  et  d'ivresse, 
.l'ai  tout  dit;  mon  bonheur,  je  n'ai  pu  l'accepter, 
Et  je  ne  l'ai  connu  que  pour  le  regretter. 

LE  CID. 

Que  pour  t'en  rendre  digne;  il  peut  renaître  encore: 
On  désarme  aisément  celle  qui  vous  adore, 
Et,  fùf-il  menacé  d'un  courroux  éternel , 
Jamais  l'amant  aimé  n'est  longtemps  criminel. 
Tout  couvert  de  son  sang,  j'ai  cru  perdre  Chimènc; 
Elle  a  cru  me  haïr,  et  j'ai  fléchi  sa  haine , 
Mais  à  force  de  vaincre  ;  eh  bien  !  fais  comme  moi , 
Et  change  en  actions  les  pleurs  versés  par  toi. 
Ils  engagent  ton  bras,  car  ils  sont  des  promesses  ; 
Ces  pleurs  vont  enfanter  d'incroyables  prouesses  : 
La  mort  en  va  sortir ,  la  gloire  ;  et  cette  fois 
Tu  vas  m'épouvanter,  filleul,  de  tes  exploits. 

RODRIGUE. 

Ah!  puisqu'il  m'est  promis,  ce  prix  de  ma  vaillance, 
Meure  en  moi  la  pitié  devant  cette  espérance! 
Que  le  fer  ennemi  se  plonge  dans  mon  flanc, 
Qu'à  vos  yeux  immolé  je  tombe  en  immolant, 
Qu'un  pied  païen  m'achève,  et  que  pour  funérailles 
Les  loups  de  la  Sierra  boivent  dans  mes  entrailles , 
Si  mon  père  au  retour  me  refuse  son  nom  ; 
Campéador,  l'espoir  de  porter  son  blason; 
Elvire,  cette  main  qu'elle  m'avait  donnée; 
Et  les  chrétiens  vainqueurs,  l'honneur  de  la  journée  ! 
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LE   CID. 

Sur  qu'au  prochain  combat  tu  seras  sans  rival , 
Je  me  tiendrai  content  si  j'en  sors  ton  égal. 
Quand  battront  mes  tambours,  à  tes  côtés  j'y  vole; 
Dans  une  heure  sois  prêt. 

RODRIGUE. 

Si  tard! 
le  cid  ,  lui  serrant  la  main. 

Bonne  parole  ! 
Quelqu'un  vient;  dans  une  heure  ici  le  rendez-vous! 

RODRIGUE. 

J'y  serai. 

SCÈNE   IX. 

LE  CID,  RODRIGUE,  BEN-SAID;  ce  dernier  porte 
au  cou  une  chaîne  qu'il  n'avait  pas  au  premier 
acte. 

LE  CID. 

Ben-Saïd  ! 

BEN-SAÏD. 

Moi-même. 
le  cid,  à  Rodrigue. 

Laisse-nous. 
Rodrigue,  à  part,  en  apercevant  la  chaîne. 
Qu'ai-je  vu  ? 

LE  CID. 

Laisse-nous. 

Rodrigue,  à  part. 

Cette  chaîne...  ô  vengeance  ï 
Est-ce  lui? 

LE  cid. 
Sors,  Rodrigue! 
(Rodrigue  se  retire  lentement;,  les  yeux  attachés 
sur  le  Maure.) 
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SCÈNE   X. 

LE  CID,  BEX-SAID. 

LE  CID. 

A  ma  reconnaissance 
Tes  titres  sont  sacrés,  Ben-Saïd  :  tu  me  rends 
Les  restes  du  guerrier  qui  tomba  dans  vos  rangs. 
J'avais  reçu  ta  foi  :  je  m'y  devais  attendre; 
Mais  en  les  rapportant  tu  fais  plus  que  les  rendre. 

BEN-SAÏD. 

Tu  m'as  loué  trop  tôt;  j'aurais  donné  mon  sang 
Pour  laisser  d'un  bienfait  ton  cœur  reconnaissant. 
Les  Maures  de  l'Atlas,  pour  être  plus  sauvages 
Que  ceux  dont  la  Syrie  a  peuplé  ces  rivages, 
Sont-ils  moins  généreux?  Allah  m'en  est  témoin, 
Je  l'aurais,  ce  Fernand,  rapporté  de  plus  loin  ; 
Je  viens  seul:  son  vainqueur,  dont  il  faut  qu'on  l'obtienne, 
Ne  veut  pas  que  ce  corps  dorme  en  terre  chrétienne. 

LE  CID. 

Son  désir  sur  le  tien  devait-il  prévaloir? 

BEN-SAÏD. 

Il  ne  le  veut  pas,  Cid,  et  ne  le  peut  vouloir; 
Il  ne  vous  rendra  pas,  pour  que  votre  prière 
Bénisse,  en  l'y  couchant,  sa  demeure  dernière, 
Pour  qu'un  marbre  pieux  le  couvre  à  son  retour, 
Ce  corps  qu'il  a  promis  aux  serres  du  vautour. 

LE  CID. 

L'outrage  que  reçoit  cette  noble  dépouille , 

Ce  n'est  pas  le  vaincu, c'est  le  vainqueur  qu'il  souille. 

BEN-SAÏD. 

Ignorant  ses  griefs,  comment  le  juges-tu? 
C'est  cruauté  pour  toi,  mais  pour  lui  c'est  vertu. 

LE  CID. 

De  repousser  les  vœux  d'un  vieillard  qui  le  prie  ? 
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BN-SAÏD- 

Il  pria  des  vieillards  sans  fléchir  leur  furie. 

LE  CID. 

D'un  père,  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

On  l'a  privé  du  sien. 

LE  CID. 

N'a-t-il  donc  jamais  vu  pardonner  un  chrétien  ? 

BEN-SAÏD. 

Toi  seul;  ton  Dieu  pourtant  ordonne  la  clémence  ; 
Mais  le  sien  la  justice. 

LE  CID. 

Et  fût-ce  la  vengeance , 
En  rendant  pleurs  pour  pleurs  et  trépas  pour  trépas, 
On  accorde  un  tombeau. 

BEN-SAÏD. 

Son  père  n'en  eut  pas; 
Sa  mère  en  expirant  n'en  a  pas  eu...  sa  mère  !  . 
Une  femme  ! 

LE  CID. 

Est-il  vrai  ? 

BEN-SAÏD. 

Cette  douleur  amère , 
Leur  fils  la  sent  encor  :  de  tous  les  prisonniers 
Faits  dans  leur  ville  en  cendre,  ils  étaient  les  derniers. 
Ces  deux  hardis  croyants  portaient  si  haut  la  tète, 
Et  confessaient  si  haut  la  loi  de  leur  prophète, 
Qu'on  rendit  à  plaisir  leur  supplice  plus  lentj 
L'outrage  s'y  mêla  :  de  son  glaive  insolent 
L'Espagnol  les  força  de  baiser  la  poignée 
Dont  il  collait  la  croix  sur  leur  bouche  indignée, 
A  leur  aide,  en  riant,  appela  Mahomet, 
Autour  de  leurs  deux  corps  qu'un  brasier  consumait, 
Et  par  trois  fois,  aux  cris  d'une  foule  grossière, 
En  jeta  dans  les  vents  la  brûlante  poussière. 
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Voilà  ce  qu'il  a  fait;  guerrier,  veux-tu  savoir 
Ce  qu'a  fait  à  son  tour  leur  fils  au  désespoir? 

LE   CID. 

Achève. 

BEN-SAÏD. 

Il  a  juré  le  saint  nom  de  sa  mère, 
Le  nom  plus  saint  encor  de  son  vénéré  père, 
Et  les  chairs  et  les  os  de  leurs  corps  qu'on  brûla, 
Et  leur  cendre  lancée  à  la  face  d'Allah, 
Que  jamais  les  chrétiens  ne  répandraient  la  terre 
Sur  un  chrétien  par  lui  frappé  du  cimeterre, 
A  moins  qu'en  succombant,  délié  de  sa  foi , 
Lui-même  d'un  vainqueur  il  n'eût  subi  la  loi. 
Que  de  soleils  depuis,  que  de  froides  rosées 
Ont  passé  sur  des  chairs  par  lambeaux  exposées 
Au  bec  vengeur  de  l'aigle,  et  combien  d'ossements 
Ont,  de  chairs  dépouillés,  blanchi  sans  monuments! 
Mai£,  avant  qu'il  soit  las  de  châtier  ta  race, 
Combien  d'autres  encor  blanchiront  sur  sa  trace! 
Car  son  bras  est  mortel  à  qui  l'ose  braver , 
Et  le  vainqueur  qu'il  cherche  est  encore  à  trouver. 

LE   CID. 

Dieu,  qui  du  haut  du  ciel  maudit  ces  représailles, 
Pourra  le  lui  trouver  au  pied  de  nos  murailles. 

BEN-SAÏD. 

Dieu,  qui  les  lui  commande,  a  dit  que  sur  ce  bord 
Au  plus  grand  de  vous  tous  il  donnerait  la  mort. 

LE  CID. 

Qu'il  laisse  aux  pleurs  d'un  père  amollir  son  courage, 
Ce  guerrier  pour  sa  gloire  aura  fait  davantage. 

BEN-SAÏD. 

11  a  juré. 

LE  CID. 

Du  Cid  veut-il  être  honoré? 
Qu  il  cède. 
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BEN-SAÏD. 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  qu'il  à  juré. 

LE   CID. 

Alors,  je  te  dis  moi,  partant,  je  t'autorise, 
Maure,  à  lui  répéter  que  le  Cid  le  méprise. 
Quel  que  soit  le  serment  que  sa  bouche  a  prêté, 
Insulter  un  cadavre  est  une  lâcheté. 

BEN-SAÏD. 

Ce  mot-là  prononcé  veut  qu'on  lue  ou  qu'on  meure: 
La  bataille  en  suspens  vous  laisse  encore  une  heure; 
Si  tu  veux  mesurer  ton  bras  avec  le  sien, 
Je  te  dirai  son  nom. 

LE  CID. 

Je  le  sais  :  c'est  le  tien. 

BEN-SAÏD. 

Eh  bien  donc? 

LE   CID. 

Il  n'est  plus  qu'un  duel  qui  m'honore, 
Duel  entre  la  croix  et  l'étendard  du  Maure, 
Mon  pays  et  le  tien,  vous,  Ben-Saïd,  et  nous; 
Non  d'un  seul  contre  un  seul,  mais  de  tous  contre  tous. 
De  tant  d'hommes  sur  moi  lorsque  le  sort  repose, 
Punir  l'orgueil  d'un  homme  est  pour  moi  peu  de  chose  ; 
J'ai  son  peuple  à  détruire  et  Le  mien  à  sauver. 
Il  me  retrouvera  s'il  veut  me  retrouver; 
Je  n'entends  éviter  ni  chercher  sa  rencontre; 
Qu'au  fort  de  la  mêlée  à  mes  yeux  il  se  montre, 
Et,  pour  avoir  le  mien,  qu'il  m'apporte  son  sang, 
Je  ne  refuse  pas  de  l'abattre  en  passant. 
Pars. 

{Montrant  le  champ  de  bataille.) 
Là  je  te  promets  de  remplir  son  attente; 
Là,  dans  les  rangs  des  siens,  là,  jusque  sous  ma  tente, 
Jusque  sous  son  épce,  avec  l'aide  de  Dieu, 
J'irai  chercher  Fernand. 
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BEN-SAÏD. 

Viens  donc  l'y  prendre, 

LE  CID. 

Adieu. 
[Le  Ciel  sort  par  une  porte  latérale,  Ben-Said 
se  dirige  vers  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE   XI. 
BEN-SÀID,  RODRIGUE. 

RODRIGUE. 

Demeure. 

BEN-SAÏD. 

Que  veux-tu? 

RODRIGUE. 

Savoir  par  ta  réponse 
Si  jai  droit  sur  tes  jours. 

BEN-SAÏD. 

Toi,  jeune  homme! 

RODRIGUE. 

Prononce  ; 
Tu  le  peux  en  deux  mots. 

BEN-SAÏD. 

Ne  retiens  point  mes  pas. 

RODRIGUE. 

Ou  tu  vas  me  répondre,  ou  tu  ne  l'oses  pas. 

BEN-SAÏD. 

Parle  donc;  j'ose  tout. 

RODRIGUE. 

Que  Ben-Saïd  m'explique 
D'où  vient  qu'un  mécréant  porte  cette  relique? 

BEN-SAÏD. 

Parce  qu'il  n'y  croit  pas,  et  prouve  en  la  portant 
Ce  que  peut  le  Sauveur  en  qui  vous  croyez  tant  ! 
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RODRIGUE. 

Ce  Sauveur,  qui  te  tient  sous  sa  main  vengeresse, 
Pour  signaler  sa  force  a  choisi  ma  faiblesse. 

ben-saïd. 
Quel  bras  as-tu  vaincu? 

RODRIGUE. 

Je  n'en  redoute  aucun. 

BEN-SAÏD. 

Ton  nom? 

RODRIGUE. 

Je  n'en  ai  pas;  mais  tu  vas  m'en  faire  un. 

BEN-SAÏD. 

Tes  griefs? 

RODRIGUE. 

Cette  chaîne,  est-ce  toi  qui  l'as  prise? 

BEN-SAÏD. 

J'en  suis  fier. 

f  RODRIGUE. 

Où,  comment,  sur  qui  l'as-tu  conquise? 

BEN-SAÏD. 

Où,  jeune  homme,  comment  et  sur  qui? 

RODRIGUE. 

Réponds-moi. 

BEN-SAÏD. 

Ici  près,  par  le  fer,  sur  plus  vaillant  que  toi. 

RODRIGUE. 

Eh  bien  !  je  veux  la  rendre  à  qui  tu  l'as  ravie, 
Et  l'aurai  par  le  fer,  païen,  avec  ta  vie  ! 

BEN-SAÏD. 

Prends  garde  :  car  ta  main  semblait  en  approcher, 
Et  ce  serait,  chrétien,  mourir  que  d'y  toucher  ! 

RODRIGUE. 

Mourir! 
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BEN-SAÏD. 

Ne  force  pas  ce  glaive  à  t'en  convaincre 

RODRIGUE. 

Je  te  l'arrache  donc  pour  montrer  que  c'est  vaincre! 

BEN-SAÏD. 

Qu'as-tu  fait? 

RODRIGUE. 

Reprends-la  ;  maintenant  c'est  mon  bien, 
Et  ce  sang  que  je  baise,  il  demande  le  tien; 
Il  l'exige. 

BEN-SAÏD . 

Où  veux-tu  tomber  sous  ma  colère? 

RODRIGUE. 

Choisis  :  tout  lieu  m'est  bon  si  j'y  venge  mon  frère. 

BEN-SAÏD. 

Ton  frère  î 

RODRIGUE. 

Il  nous  attend  pour  te  voir  abattu. 

BEN-SAÏD. 

Mais  les  lois  du  combat,  malheureux,  les  sais-tu  ? 

RODRIGUE. 

Qu'importe?  c'est  à  toi  qu'elles  seront  funestes. 

BEN-SAÏD. 

Du  Fernand  qui  t'est  cher  je  te  rendrai  les  restes... 

RODRIGUE. 

Sur  l'heure! 

BEN-SAÏD. 

Ou  sans  tombeau  je  laisserai  les  tiens. 

RODRIGUE. 

J'accepte. 

BEN-SAÏD. 

Viens. 

RODRIGUE. 

Marchons. 
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ben-saïd,  montrant,  Rodrigue. 

De  leurs  lambeaux  chrétiens, 
Aigles  que  je  nourris,  voilà  votre  pâture! 

RODRIGUE. 

Ton  cadavre,  mon  frère,  aura  la  sépulture! 


ACTE    TROISIEME 


SCÈNE  I. 

LE  CID  entre  en  regardant  autour  de  lui  avec 
inquiétude,  ELVIRE  le  suit. 

ELVIRE. 

Qu'avez-vous? 

le  cm,  à  part. 
L'heure  expire,  et  Rodrigue  est  absent. 

ELVIRE. 

Quand,  pour  livrer  bataille,  il  part  en  m'embrassant, 
Mon  père  a  l'œil  si  fier  et  l'âme  si  contente!... 
Vous  attendez  quelqu'un  qui  trompe  votre  attente. 

le  cm,  de  même. 
C'est  étrange!  il  n'importe  :  en  lui  j'ai  toujours  foi. 

{A  Elvire.) 
Mais  un  autre  doit-il  me  distraire  de  toi? 

ELVIRE. 

11  ne  viendra  pas. 

LE  CID. 

Qui? 

ELVIRE. 

Pourtant  le  clairon  sonne, 


304  LA    FILLE    DU  CID. 

LE  CID. 

Que  veux-tu  dire,  enfant? 

ELVIRE. 

Ah  !  personne  ! 

LE  CID. 

Personne  ? 
Et  cependant  tes  yeux  se  détournent  des  miens, 
Pour  dévorer  des  pleurs  qu'à  peine  tu  retiens. 

ELVIRE. 

Je  crains  la  gloire  aussi,  même  en  la  trouvant  belle. 

LE   CID. 

Aussi  !  qui  donc  la  craint? 

ELVIRE. 

Bientôt  à  l'infidèle 
Vous  aurez  de  Fanés  fait  expier  le  deuil  ; 
Mes  yeux  sous  vos  baisers  se  sécheront  d'orgueil. 

LE  CID. 

Dans  nos  murs,  à  ta  garde  il  faut  que  Fanes  veille. 

ELVIRE. 

Quelle  crainte  inconnue  en  vous  pour  moi  s'éveille  ? 

LE  CID. 

Comment  prévoir  le  sort  d'un  combat  acharné, 
Où  l'un  des  deux  partis  doit  être  exterminé? 
Au  cœur  des  Sarrasins  tandis  que  je  m'élance, 
Un  coup  de  désespoir  peut  leur  livrer  Valence, 
Et  je  n'en  puis  sortir  avec  sécurité 
Sans  laisser  loin  de  moi  ma  fille  en  sûreté. 

ELVIRE. 

Pour  garder  nos  remparts  Rodrigue  peut  suffire. 

LE  CID. 

11  doit  gagner  le  prix  où  son  espoir  aspire. 

ELVIRE. 

Quel  prix".' 

LE   CID. 

Tu  le  sauras.  Fier  de  m'accompagner, 
C'est  en  me  défendant  iju'il  prétend  le  gagner, 
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Tout  à  l'heure  pour  moi  tu  t'alarmais  d'avance. 

elyire. 
Mais  mon  cœur  alarmé  tressaillait  d'espérance. 

LE  CID. 

Elvire,  il  est  passé  le  temps  où  mon  regard 
Voyait  aussi  l'espoir  lui  sourire  au  départ, 
Quand  ta  mère,  si  lente  à  m'attacher  mes  armes, 
Accusait  mon  ardeur  d'insulter  à  ses  larmes. 
Qui  m'eût  dit  qu'avant  moi  cette  tleur  tomberait? 
L'heureux  Cid,  qui  jadis  pour  vaincre  se  parait, 
Depuis  qu'en  l'attendant  sa  Chimène  sommeille, 
Ne  porte  plus  l'azur  avec  la  croix  vermeille; 
Il  revêt  des  couleurs  sombres  comme  la  nuit, 
Et  noir  est  le  harnais  du  coursier  qu'il  conduit. 
Pauvre  Babiéra,  qui  jamais  ne  murmure, 
Si  chaud  que  soit  l'été,  du  poids  de  mon  armure, 
Dont  je  n'ai  jamais  vu  les  flancs  battre  d'effroi, 
Force  est  qu'un  jour  ou  l'autre  il  revienne  sans  moi; 
Ce  jour-là  même  encor,  reçois-le  bien,  ma  fille; 
Fais-lui  porter  mon  deuil;  il  est  de  la  famille. 
Qu'il  soit  flatté  par  toi  des  mains  et  des  regards  : 
La  noble  créature  est  sensible  aux  égards. 
Sans  le  traiter  d'ingrat,  qu'à  son  vieux  maître  il  pense; 
Car  tout  bon  serviteur  mérite  récompense. 

ELVIRE. 

Cette  course  lui  garde  un  triomphe  nouveau  : 
Il  reviendra,  ce  soir,  plus  fier  de  son  fardeau. 

LE  CID. 

En  fût-il  autrement,  dans  ta  douleur  sois  ferme  : 
Souviens-toi  qu'ici-bas  toute  chose  a  son  terme. 
Mes  jours  sont  pleins,  Elvire,  et  bons  à  moissonner  ; 
Dieu  qui  me  les  compta  pouvait  moins  m'en  donner. 
Les  reprendre  est  son  droit  ;  mais,  si  sa  faux  les  touche, 
Que  leur  dernier  soleil  dans  la  gloire  se  couche  ! 
Tu  devras,  comme  moi,  bénir  le  moissonneur; 
La  récolte  en  tombant  sera  riche  d'honneur. 
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ELVIRE. 

Je  ne  vous  vis  jamais  cette  triste  pensée. 

LE   CID. 

D'un  je  ne  sais  quel  poids  mon  âme  est  oppressée  ; 
C'est  faux  pressentiment,  faiblesse,  je  le  veux  ; 
Mais,  quel  que  soit  mon  sort,  voici  mes  derniers  vœux: 
Sur  ma  part  de  butin  dote  cinq  pauvres  filles, 
Si  Valence  aujourd'hui  reste  unie  aux  Castilles  ; 
Que  pour  le  voyageur  des  murs  hospitaliers 
S'élèvent  par  tes  soins  au  milieu  des  halliers, 
Où  son  corps  fatigué  ne  trouve  sur  la  terre 
L'ombre  qui  rafraîchit  ni  l'eau  qui  désaltère, 
Et  qu'il  ait  un  abri,  sans  payer  son  séjour, 
Sur  ces  monts  de  Térouel,  où  j'eus  tant  soif  un^'our. 
Quant  à  moi,  si  je  meurs,  qu'un  convoi  me  ramène, 
A  travers  les  païens,  au  tombeau  de  Chimène  ; 
Que,  droit  sur  les  arçons  et  Tizonade  au  vent, 
La  face  à  l'ennemi,  mon  corps  marche  en  avant; 
Et  si  désir  leur  vient  de  vous  barrer  la  route, 
Mon  ombre  suffira  pour  les  mettre  en  déroute. 

ELVIRE. 

Et,  témoin  des  dangers  où  je  vous  vois  courir, 
Je  ne  puis  avec  vous  triompher  ni  mourir  ! 
Hélas!  que  fait  votre  âme  en  un  sexe  débile? 
Que  n'avez-vous,  au  lieu  d'une  fille  inutile, 
Un  fils  qui  de  son  corps  au  champ  vous  couvrirait! 
Ce  n'est  pas  moi  du  moins  que  mon  père  attendrait. 

LE  CID. 

N'en  ai-je  donc  pas  un  digne  du  nom  qu'il  porte? 
De  lenteur  accusé  quand  son  ardeur  l'emporte, 
Dans  la  plaine  peut-être  il  vient  de  s'élancer, 
Et  c'est  peu  de  me  suivre,  il  veut  me  devancer. 
Mais  que  peut- il  pour  moi,  si  Chimène  m'appelle?... 
Car  je  l'ai  vue  en  songe... 

ELVIRE. 

En  son  e! 
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LE  CID. 

Toujours  belle, 
Belle  comme  à  vingt  ans,  mais  morte  cette  fois. 
J'errais  sous  son  balcon,  chantant  à  demi-voix 
L'air  qui  fut  si  longtemps  sa  douce  fantaisie; 
Son  bras  avec  lenteur  leva  la  jalousie. 
Ravi,  je  crus  encor  la  voir  sous  ces  atours 
Que  préféraient  mes  yeux  au  temps  de  nos  amours; 
C'est  sous  un  blanc  linceul  qu'elle  m'est  apparue. 
Pâle,  elle  m'a  souri  ;  puis,  dans  l'air  suspendue, 
Vers  l'étoile  du  soir  elle  a  levé  la  main, 
Et  s'est  évanouie  en  disant  :  «  A  demain  !  » 
Au  rendez-vous  donné  je  fus  toujours  fidèle; 
Tu  vois  bien  que  ce  soir  je  dois  être  auprès  d'elle, 
Et  je  voudrais,  ma  fille,  au  dernier  rendez-vous, 
Lui  dire,  en  l'embrassant,  le  nom  de  ton  époux. 

ELVIRE. 

Cet  époux,  il  est  mort.  Si  le  ciel  me  destine, 
Quand  je  suis  déjà  veuve,  à  rester  orpheline, 
C'en  est  fait,  et  mes  jours  au  deuil  sont  dévolus. 
Disposer  de  ma  main  quand  vous  ne  serez  plus, 
C'est  donner  votre  fille  et  votre  épée  ensemble  : 
L'une  est  de  vous  sortie  ;  il  n'est  cœur  qui  lui  semble 
S'être  placé  si  haut  que  de  la  mériter, 
Et  l'autre  pour  eux  tous  est  trop  lourde  à  porter. 

LE  CID. 

Un  d'eux  fera  pourtant  plus  que  tu  n'en  exiges  : 
L'amour  dans  notre  Espagne  accomplit  des  prodiges, 
Et...  mais  voici  Fanés. 

SCÈNE   II. 
LE  CID,  ELVIRE,  FANÉS,  chevaliers. 

FANES. 

Cid,  je  viens  te  chercher, 
Que  fais-tu?  De  ses  bras  faudra-t-il  t'arracher? 
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On  attend  le  signal  :  est-ce  que  tu  l'ignores? 

Ou  veux-tu  que  sans  toi  j'aille  achever  les  Maures  c> 

LE  CID. 

J  ai  tout  prévu,  Fanés. 

panes,  à  l'oreille  du  Cid. 

Que  m'avais-tu  promis? 
Il  devait  avec  nous  marcher  aux  ennemis! 

LE  CID. 

Rodrigue? 

FANÉS. 

Où  donc  est-il? 

LE   CID. 

Au  pied  des  murs  sans  doute. 
fanés,  qui  se  contient  à  peine. 
Je  sais  que  non;  du  cloître  il  a  repris  la  route; 
Qu'il  s'y  cache. 

LE  CID. 

De  lui  parle  bas  à  ton  tour. 
fanés. 
Dans  son  ignominie  enfoncé  sans  retour, 
Il  se  garderait  bien  de  paraître  où  nous  sommes, 
L'indigne  ! 

le  cid,  à  lui-même. 

Cependant  je  me  connais  en  hommes! 
elvire,  à  part. 
Et  mon  fatal  amour,  j'ai  pu  le  révéler 
A  celui  dont  tout  haut  on  n'ose  plus  parler! 

fanés,  au  Cid. 
Embrasse-la;  partons;  car  l'opprobre  d'un  autre, 
Si  nous  tardons  encor,  va  devenir  le  nôtre. 
D'ailleurs  en  le  voyant...  Ah!  partons;  tu  connais 
L'effroyable  pensée  où  je  m'abandonnais  : 
De  moi,  pour  l'étouffer,  je  ne  sais  plus  que  faire, 
Et,  si  je  ne  me  bats,  rien  ne  m'en  peut  distraire. 
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LE  CID. 

J'ai  pourtant  un  service  à  réclamer  de  toi. 

FANES. 

Ordonne,  et  j'obéis. 

LE  CID. 

Eh  bien!  consens... 

FANÉS. 

A  quoi? 

LE  CID. 


Tu  vas  te  récrier. 


FANÉS. 

Devant  quel  sacrifice 
Me  vois-tu  reculer  quand  tu  veux  un  service? 

LE  CID. 

Eh  bien  donc,  dans  nos  murs,  Fanés,  tu  vas  rester. 

FANÉS. 

Tandis  qu'on  se  battra?  qui?  moi!... 

LE  CID. 

Puis-je  y  compter? 

FANÉS. 

Rester  les  bras  croisés,  derrière  des  murailles, 
A  me  ronger  ici  le  cœur  et  les  entrailles, 
Quand  le  Maure  insolent  qui  d'un  fils  m'a  privé, 
Moi  vivant,  sous  le  ciel  marche  le  front  levé  ; 
Quand  ce  profanateur  qui  ne  veut  pas  me  rendre 
Un  bien  que  ma  colère  a  soif  de  lui  reprendre, 
Comme  un  lâche  qu'il  est,  fait  en  se  pavanant 
Piaffer  son  cheval  sur  le  corps  de  Fernand  ! 

LE   CID. 

Je  te  promets  sa  vie. 

FANÉS, 

Il  m'appartient  :  ma  joie, 
C'est  de  courir  sur  lui,  c'est  de  saisir  ma  proie, 
C'est  de  la  renverser,  c'est  en  la  déchirant 
D'arracher  Fernand  mort  à  Ben-Saïd  mourant, 


310  LA    FILLE    DU    CID. 

ELVIRE. 

Qu'il  y  vole,  et  que  Dieu  conduise  son  courage, 
Puisqu'il  n'a  pas  de  fils  pour  venger  cet  outrage  ! 
Qu'il  veille, en  vous  suivant ,  non  sur  moi, mais  sur  vou  s  ! 

LE  CID. 

Femmes,  enfants,  vieillards,  qui  vous  défendra? 

ELVIRE. 

Nous  ; 
Nous  seuls  :  le  coeur  suffit  à  qui  veut  se  défendre. 
Vous  le  disiez  tantôt,  ma  parole  peut  rendre 
L'âme  aux  plus  abattus,  la  jeunesse  aux  plus  vieux, 
Et  le  regard  du  Cid  peut  briller  dans  mes  yeux. 
le  cid,  à  Fanés. 

Tu  comprends  maintenant  ma  crainte  paternelle; 
Ce  sacrifice,  ami,  le  feras  tu  pour  elle? 

FAITES. 

Va  donc  seul  ! 

LE  cid. 

J'ai  ta  foi? 

FANES. 

Ma  foi  de  chevalier, 
Mais  ton  danger  pourtant  pourra  m'en  délier? 

LE  CID. 

Je  n'attendais  pas  moins;  viens  dans  cette  accolade 
Donner  force  et  vaillance  à  ton  vieux  camarade  ! 

FANES. 

Hâte-toi  de  les  vaincre,  ou  je  n'y  tiendrai  pas. 

ELVIRE. 

Quel  second  vous  perdez  ! 

LE   CID. 

Je  le  sais;  mais  là-bas 
Un  plus  jeune,  Fanés,  m'attend  la  tète  haute, 
Et  son  aide  au  1  u    me  fera  pas  faute. 
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{A  Elvire.) 
Libre  du  dernier  soin  qui  pouvait  m'émouvoir, 
Je  te  quitte,  et  je  sens  que  je  dois  te  revoir. 
[Les  chevaliers  le  suivent.) 

SCÈNE   III. 

ELVIRE,  FANÉS. 

FANÉS. 

11  flatte  tes  chagrins  de  l'espoir  qu'il  emporte  ; 
Mais  tu  l'avais  bien  dit,  Fanés,  ta  race  est  morte. 

ELVIRE. 

C'est  pour  moi  qu'à  regret  languit  loin  des  drapeaux 
Ce  courage  indigné  qui  maudit  le  repos. 

FANES. 

Personne  de  mon  nom  ne  m'y  remplace,  Elvire. 

ELVIRE. 

Se  peut-il?vous  pensez.. .quoiîlui?...  ma  voix  expire. 

FANÉS. 

Tu  sais  tout. 

ELVIRE. 

Sur  la  plaine  il  n'a  donc  point  paru? 

FANÉS. 

En  l'y  cherchant  des  yeux,  dans  nos  rangs  j'ai  couru. 

ELVIRE. 

Sans  le  voir? 

FANÉS. 

Sans  le  voir. 

ELVIRE. 

Mais  il  y  va  descendre. 

FANÉS. 

11  craindrait  d'y  mourir. 
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ELVIRE. 

Nul  n'a  pu  vous  apprend! 
Ce  qu'il  fait,  dans  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas? 

FANÉS. 

Je  n'ai  rien  demandé. 

ELVIRE. 

Pourquoi? 

FANÉS. 

Je  n'osais  pas  : 
J'avais  peur  à  mon  tour. 

ELVIRE. 

Ah  !  malheureuse  ! 

FANÉS. 

0  rage  ! 
Mon  sang  qui  brûle  encor  malgré  le  froid  de  l'âge, 
Transmis  à  ce  cadavre,  en  glace  s"est  changé 
Dans  son  cœur  de  vingt  ans  où  l'effroi  l'a  figé. 
Pourtant,  quand  sur  mon  front  j'avais  sa  honte  écrite, 
Si  quelqu'un  l'eût  flétri  de  l'affront  qu'il  mérite, 
Me  prenaut  à  la  gorge  avec  la  vérité, 
J'aurais  crié  :  Tu  mens!  à  qui  l'eût  insulté, 
Et,  faisant  ce  que  jeune  il  n'a  point  osé  faire, 
Moi  vieux,  je  serais  mort  pour  prouver  le  contraire 

ELVIRE. 

Mais  s'il  le  prouve,  lui? 

FAN  ES. 

Ma  race  est  morte,  enfant. 

ELVIRE. 

Si,  déjà  dans  la  lice,  il  en  sort  triomphant? 

FANES. 

Elle  est  morte. 
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SCÈNE  IV. 

ELVIRE,  FANÉS,  RODRIGUE. 

RODRIGUE. 

Le  Cid?... 

ELVIRE. 

0  ciel  ! 

FANÉS. 

C'est  lui! 

RODRIGUE. 

Mon  pèrel 
fanés,  à  Elvire  qui  cache  de  honte  sa  tête  dans 
ses  mains. 

Tu  vois  s'il  combattait  ! 

(S' avançant  l'épée  haute  vers  son  fils.) 
Reçois  de  ma  colère 
Ce  trépas  que  tu  fais,  infâme,  et  qui  t'est  dû. 

elvire,  qui  se  jette  entre  eux. 
C'est  votre  fils  ! 

RODRIGUE. 

Le  Cid  ne  m'a  pas  attendu  1 
Je  le  rejoins. 

FANÉS. 

Demeure,  ou  je  suis  ton  complice, 
En  souffrant  que  deux  fois  ta  fuite  m'avilisse. 
Ton  casque  ! 

[Le  lui  arrachant.) 

Il  me  le  faut  :  tu  l'as  déshonoré. 
Cimier  de  mes  aïeux  dont  j'ai  tant  espéré 
Quand  j'ai  mis  sur  son  front  ton  étoile  guerrière, 
Puisqu'on  t'a  vu  de  peur  revenir  en  arrière, 
m.  is 
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Astre  tombé  du  front  d'un  Hinaya  qui  fuit, 
Rentre  avec  son  honneur  dans  l'éternelle  nuit. 
{Il  le  jette  à  ses  pieds.) 

RODRIGUE. 

Vous  m'avez,  ô  mon  père,  avili  devant  elle; 
J'ai  dû  souffrir  de  vous  cette  injure  mortelle; 
Un  mot  m'en  laverait  :  je  ne  le  dirai  plus. 

{A  Elvire.) 
Vos  pleurs  venus  trop  tard,  vos  remords  superflus 
Seront  le  châtiment  de  ce  cruel  silence  ; 
Vous  avez,  sans  parler,  prononcé  ma  sentence. 
LTncasque!eh!pourmourir,qu'importeàquivousperri? 
Plus  mon  front  sans  défense  à  leurs  coups  est  offert, 
Mieux  il  attestera  ma  valeur  méconnue  ; 
Quand  on  est  las  de  vivre,  on  combat  tète  nue, 
J'y  cours. 

SCÈNE  V. 

ELVIRE,  FANÉS. 

FANÉS. 

Combattre,  lui,  combattre! 
elvire,  gui  a  semblé  sortir  d'un  rêve  aux  derniers 

mots  de  Rodrigue  et  qui  s'élance  vers  Fanés  avec 

transport. 

Il  le  fera  ! 
Folle  incrédulité  qui  de  moi  s'empara, 
Pour  frapper  ma  raison  et  mes  sens  de  vertige  ! 
Prodigue  de  sa  vie,  il  le  fera,  vous  dis-je. 
Il  l'a  fait,  je  l'ai  vu  :  ses  traits  plus  fiers,  son  œil, 
Par  le  triomphe  émus,  brillaient  d'un  noble  orgueil  ; 
Ils  révélaient...  que  sais-je?  un  exploit  que  j'ignore; 
Mais  enfin  la  victoire  y  palpitait  encore. 
Et  sur  les  traits  d'un  iils  vous  la  méconnaissez  î 
Dans  votre  aveuglement,  c'est  vous  qui  le  chassez; 
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Vous  l'accablez  vainqueur  du  dernier  des  outrages, 
Et  ce  front  qui  revient  digne  de  vos  hommages, 
Pour  qu'à  la  mort  qu'il  cherche  il  ne  puisse  échapper, 
Vous  le  livrez  sans  arme  à  qui  veut  le  frapper. 

FANÉS. 

Qu'il  reste  ou  parte  et  vive  ou  se  perde  lui-même, 
Que  vous  importe? 

ELVIRE. 

A  moi?  mais  je  l'aime,  je  l'aime! 
Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  ne  le  voyez-vous  pas? 
Vous  ne  voyez  donc  rien?  je  l'aime,  et  sur  ses  pas 
Je  ne  puis  m'élancer  pour  écarter  le  glaive, 
Pour  m'oflrir  à  sa  place  au  fer  qui  me  l'enlève; 
Je  ne  le  puis,  et  vous  qui  l'avez  désarmé, 
Témoin  de  son  départ  sans  en  être  alarmé, 
Vous  ne  le  suivez  pas;  non,  je  vous  vois  tranquille; 
Vous  lui  devez  l'exemple  et  restez  immobile. 
Quel  droit  aviez-vous  donc  de  le  traiter  ainsi? 
Guerrier,  quand  on  combat,  que  faites- vous  ici? 

FANÉS. 

Martyr  de  mon  serment,  puis-je  rien  entreprendre? 

ELVIRE. 

Je  vous  en  affranchis. 

FANES. 

Ne  dois-je  pas  défendre 
Vos  jours? 

ELVIRE. 

Pensez  aux  siens. 

FANÉS., 

Ne  l'ai-je  pas  promis? 
Et  votre  honneur  sacré  ne  m'est-il  pas  commis? 

elvire,  mettant  la  main  sur  le  poignard  qu'elle 
porte  à  sa  ceinture. 
Voilà  son  défenseur!  allez,  plus  d'épouvante 
Pour  moi  qui  dans  leurs  mainsne  peux  tomber  vivante. 
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Maislui,  je  veux  qu'il  vive;  oui,  c'estpourlui,  pour  vous 
Que  je  vous  en  conjure,  et  si,  même  à  genoux, 
Je  ne  puis  triompher  de  votre  indifférence, 
Je  l'ordonne,  et  réponds  d'Elvire,  de  Valence, 
De  tout,  pourvu  qu'il  vive.  Allez,  courez,  volez; 
Enfin  c'est  moi,  s'il  meurt,  moi  que  vous  immolez; 
Me  tûrez-vous? 

SCÈNE  VI. 

ELV1RE:  FANÉS,  BEN-SAÏD,  écuyers  qui  restent 
dans  la  galerie  au  fond. 

F  AISES. 

Grand  Dieu  !  la  fortune  aurait-elle 
Trahi  pour  le  croissant  notre  sainte  querelle? 
Des  turbans  dans  nos  murs!  un  Maure!... 
ben-saïd. 

Un  prisonnier. 
Vieillard,  rends  à  ton  fils  un  hommage  dernier; 
Je  viens  te  rapporter  sa  dépouille  insensible  : 
Le  bras  qui  l'a  vaincu  cesse  d'être  invincible. 

FANÉS. 

Tu  serais  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

Je  le  suis. 

FANÉS. 

Ah!  l'ami, 
Qui  m'a  tenu  sa  foi,  ne  l'a  fait  qu'à  demi. 
Il  me  devait  tes  jours;  je  rougis  de  les  prendre 
En  frappant  un  captif  qui  ne  peut  se  défendre. 

BEN-SAÏD. 

Il  le  pourra  bientôt. 

FANÉS. 

Comment? 
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ELVIRE. 

Que  dites-vous? 

BEN-SAÏD. 

Que  la  bataille  enfin  semble  pencher  pour  nous, 
Et  libre... 

FANÉS. 

Je  cours  donc  où  mon  devoir  m.'appelle  : 
C'est  à  côté  du  Cid. 

{A  quelques  chevaliers  qui  restent  aussi  dans  la 
galerie.) 
Amis,  veillez  sur  elle  ! 
Les  nôtres  ont  plié,  je  pars  ;  en  l'embrassant, 
Une  larme  à  mon  fils  !  à  son  vengeur,  mon  sang  ! 

SCÈNE  VII. 

ELVIRE,  BEN-SAID. 

ELVIRE. 

Ce  vengeur,  c'est  mon  père  ? 

BEN-SAÏD. 

Acceptant  mon  partage, 
J'aurais  pu,  fier  encor,  lui  céder  l'avantage. 

ELVIRE. 

Un  chrétien  le  remporte,  et  ce  n'est  pas  lui? 

BEN-SAÏD. 

Non: 
Je  tombe  sans  éclat  sous  un  guerrier  sans  nom. 

ELVIRE. 

Un  inconnu? 

BEN-SAÏD. 

J'avais  pitié  de  sa  jeunesse. 

ELVIRE. 

Un  jeune  homme? 
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BEN-SAÏD. 

Un  jeune  homme  ;  et  comme  à  sa  faiblesse, 
Sûr  de  moi,  j'insultais  à  son  obscurité. 

ELVIRE. 

C'était  le  Cid  obscur  par  Gormas  insulté  ! 

BEN-SAÏD. 

En  un  jour  et  d'un  coup  sa  renommée  est  faite. 

ELVIRE. 

Comme  celle  du  Cid  ! 

BEN-SAÏD . 

C'est  peu  de  ma  défaite; 
Il  triomphe  deux  fois  :  sur  la  poudre  étendu, 
.l'offrais  ma  gorge  au  fer,  pour  frapper  suspendu, 
Quand,  son  genou  cessant  de  presser  ma  poitrine: 
«  Sois  sauvé,  m'a-t-il  dit,  par  cette  voix  divine 
«  Qui  de  tout  pardonner  au  chrétien  fait  la  loi  ! 
«  Le  meurtrier  d'un  frère  a  grâce  devant  moi.» 

ELVIRE. 

Dun  frère!  il  s'exposait  pour  la  cause  d'un  frère! 
C'est  Rodrigue!  lui  seul,  plus  heureux  que  mon  père, 
De  ce  double  triomphe  a  pu  se  couronner! 
Seul  il  a  pu  vous  vaincre,  et  seul  vous  pardonner  ! 
Mon  cœur,  qui  le  nommait,  reconnaissait  d'avance 
Rodrigue  à  sa  valeur,  Rodrigue  à  sa  clémence  : 
Il  est  digne  de  moi,  c'est  lui;  j'ai  retrouvé 
Le  héros  que  j'aimais  et  que  j'avais  rêvé  ! 

SCÈNE   VIII. 

ELVIRE,  REN-SAID,  FANES,  qui  s'avance  à  pas 
lents  et  la  consternation  sur  le  visage. 

elvire,  à  Fanés. 
Quoi!  sitôt  de  retour?...  La  bataille  est  perdue? 

FAN: 

Par  1<^>  Maurr?,  Elvire  ;  pf  leur  foule  ppprdue 
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Ensanglantait  la  plaine,  où  j'arrivai  trop  tard 
Pour  voir  devant  la  croix  tomber  leur  étendard, 
Débris  qu'on  foule  aux  pieds,  tronçon  qui  sur  le  sable 
Au  Dieu  qu'il  a  bravé  fait  amende  honorable. 

BEN-SAÏD. 

Je  n'ai  pu  le  défendre  1 

elvire,  à  Fanés. 

Alors  qui  pleurez-vous? 
Est-ce  mon  père  ou  lui  que  m'ont  ravi  leurs  coupa? 
Qui  des  deux? 

FANES. 

Jour  de  deuil  ! 

ELVIRE. 

A  peine  je  respire... 
Tous  deux  peut-être? 

FANES. 

Hélas!  c'est  le  Cid. 

ELVIRE. 

Il  expire? 
(Regardant  Fanés  qui  ne  lui  répond  pas.) 

Il  n'est  plus  ! 

FANÉS. 

Je  l'ai  vu,  cette  fleur  des  guerriers, 
Couché  sur  un  amas  de  drapeaux  prisonniers. 
Sans  blessure,  la  mort  l'a  surpris  dans  sa  gloire; 
Et  telle  est  la  stupeur  qui  malgré  sa  victoire 
A  glacé  tous  les  bras  comme  tous  les  regards, 
Que  son  arme  est  restée  au  pouvoir  des  fuyards. 
Il  est  tombé,  le  Cid,  mais  sans  que  dans  la  lutte 
L'effort  d'un  bras  humain  eût  l'honneur  de.sa  chute, 
Vaincu  par  la  fatigue,  écrasé  sous  le  faix 
Que  ce  dernier  triomphe  ajoute  à  ses  hauts  faits. 
Comme  si,  pour  porter  l'immense  nom  qu'il  laisse, 
la  force  désormais  manquait  à  ba  vieillesse. 
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elvire,  voyant  approcher  le  lit  où  l'onrapporte 
le  Cid. 
Ah!  je  pourrai  du  moins  l'arroser  de  mes  pleurs! 

SCÈNE   IX. 

ELVIRE,  BEN-SAID,  FANÉS,  LE  CID,  L'ÉVÈQUE 
DE  VALENCE,  chrétiens,  prisonniers,  maures, 

BANNIÈRES. 

ELVIRE. 

Ranime-toi,  mon  père,  au  cri  de  mes  douleurs! 
Mon  père!...  Mais  le  ciel  exauce  ma  prière  : 
Son  cœur  bat,  il  respire,  il  rouvre  sa  paupière. 
Vous  m'êtes  donc  rendu  ! 

le  cid,  qu'on  soutient  et  qui  promène  ses  regards 
autour  de  lui. 

Mon  épée!...  A  ma  voix 
Nul  de  vous  ne  répond? 

FANÉS. 

Pour  la  première  fois, 
Devant  les  Sarrasins  ta  main  l'avait  quittée... 

LE  CID. 

Ils  l'emportent? 

FANÉS. 

Plus  fiers  de  l'avoir  emportée, 
En  profitant,  mon  Cid,  du  désespoir  des  tiens, 
Que  de  mille  étendards  conquis  sur  les  chrétiens. 

LE  CID. 

Captive!  et  Dieu  permet  qu'un  moment  je  revive, 
Pour  savoir  que  du  Maure,  Elvire,  elle  est  captive! 

{A  Fa7iès.) 
Passée  aux  ennemis  et  reniant  la  croix, 
Elle  attaquera  donc  mon  pays  et  mes  rois; 
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Et,  servant  Mahomet,  il  se  peut  qu'elle  brille 
Aux  mains  d'un  mécréant  pour  menacer  ma  fille  ï 

FANÉS. 

Du  vol  de  ce  trophée  étais-je  donc  témoin? 
Que  faire  après?  ton  bras  l'avait  laissé  si  loin! 
Pourquoi  n'avais-tu  pas  ton  Fanés  à  ta  suite? 
Que  n'avais-tu  Fernand?  à  leur  armée  en  fuite 
Il  l'aurait  arraché  ;  mais  il  n'était  plus  là. 
Quant  à  l'autre,  le  lâche... 

elvire,  à  Fanés. 

Arrêtez!... 

SCÈNE  X. 

ELVIRE,  BEN-SAID,  LE  CID,  FANÉS,  L'ÉVÊQUE, 
RODRIGUE,  qui  accourt,  l'épée  du  Cid  à  la  main, 
et  la  dépose  sur  son  Ut, 

RODRIGUE. 

La  voilà! 
La  voilà  ! 

LE  CID. 

Désarmé,  sur  eux  tu  l'as  reprise  ? 

BEN-SAÏD. 

Mon  vainqueur  pouvait  seul  tenter  cette  entreprise, 
Et  l'achever. 

FANÉS. 

Qui?  lui ,  c'est  ton  vainqueur? 
le  cm,  se  soulevant  sur  ses  drapeaux,  à  Fanés. 

Eh  bien  ! 

ELVIRE. 

Que  vous  avais-je  dit? 
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fa:; Ès,  qui  s'élance  pour  embrasser  Rodrigue,  et  tombe 
un  genou  en  terre  devant  lui. 

Pardon,  mon  fils  ! 

LE    CID. 

C'est  bien, 
Fanés! 

(A  son  épée,  qu'il  baise.) 

Tu  me  reviens  à  mon  heure  dernière, 
Vieille  amie,  et  sans  lui  tu  restais  prisonnière  ; 
Tu  devenais  païenne;  il  t'a  sauvé  l'honneur; 
Et  de  me  dire  adieu  tu  lui  dois  le  bonheur. 
Moi,  mon  temps  est  fini;  mais  le  tien  va  renaître, 
Bonne  épée;  après  moi  je  te  destine  un  maître 
Qui  ne  peut,  sans  mourir,  te  laisser  en  chemin. 
Et  tu  ne  croiras  pas  avoir  changé  de  main. 
Sois  donc  à  lui!...  Justice  est  qu'elle  t'appartienne. 
Prends,  Rodrigue,  et  défends  ma  conquête... 

{Montrant  El  vire.) 
Et  la  tienne. 

RODRIGUE. 

Elvire! 

LE  CID. 

Elle  esta  toi.  Fanés...  ma  fille...  adieu!... 

FANES. 

Je  ne  te  verrai  plus! 

LE   CiD. 

Que  dans  les  bras  de  Dieu. 
A  vos  sons  belliqueux,  si  doux  pour  la  vaillance. 
Tambours,  que  du  soldat  l'âme  vers  Dieu  s'élance  1 

{A  l'évéque.) 
Mon  père...  que  vos  vœux  l'accompagnent  aussi... 
Bénissez...  le  chrétien...  Chimène,  me  voici! 
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elvire.  tombant  sur  le  corps  de  son  père. 
Il  meurt  ! 

(Tandis  que  Vévêque  étend  les  mains  pour  le  bénir,  les 
tambours  font  entendre  un  roulement  sourd  ,  les 
bannières  s'abaissent ,  tous  les  chevaliers  sont  à  ge- 
noux, excepté  les  Maures,  qui  s'inclinent.) 

l'évèque,  les  mains  toujours  étendues  sur  le  lit 
funèbre. 
L'âme  du  Cid  au  ciel  est  remontée. 
elvire,  qui  se  relève. 
Mais  sa  grande  ombre,  amis,  dans  Valence  est  restée. 
Sa  bannière  y  triomphe  ;  il  l'y  faut  maintenir  : 
Qu'elle  y  prenne  racine,  et  que  dans  l'avenir, 
Fallût-il  chaque  jour  vous  remettre  en  campagne, 
Son  nom  reste  à  Valence,  et  Valence  à  l'Espagne! 
Tel  est  son  vœu  pour  nous. 

FAIVES. 

Il  sera  respecté. 

ELVIRE. 

Pour  lui-même,  guerriers,  voici  sa  volonté. 

RODRIGUE. 

Et  nous  l'accomplirons. 

ELVIRE. 

Qu'un  convoi  le  ramène, 
A  travers  les  païens,  au  tombeau  de  Chimène, 
Que,  droit  sur  les  arçons  et  Tizonade  au  vent, 
La  face  à  l'ennemi,  son  corps  marche  en  avant, 
Et  si  désir  leur  vient  de  vous  barrer  la  route, 
Son  ombre  suffira  pour  les  mettre  .en  déroute. 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Victoire  au  Cid! 
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ELVIRE. 

Sans  vie,  il  doit  les  vaincre  encor  : 
Victoire  au  Cid  ! 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Victoire  au  Cid  Campéador! 
{Les  tambours  battent,  les  chevaliers  lèvent  leur 
épées,  les  bannières  s'agitent  autour  du  litfunèbri 
La  toile  tombe.) 
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PERSONNAGES. 

LE  PRÉSIDENT. 

DORANTE,  avocat. 

LA  POMMERAIE,  juge. 

CORNIQUET. 

LABRANCHE. 

CRISPIN. 

JULIE. 


PROLOGUE. 

Un  grand  secret,  Messieurs  !  on  l'a  gardé  si  bien 
Qu'excepté  les  journaux  personne  n'en  sait  rien. 
Pendant  tout  un  long  mois,  que  j'eus  peine  à  me  taire  ! 
Je  puis  parler  enfin  :  nous  avons  retrouvé 
Un  ancien  manuscrit  poudreux,  mais  conservé 
Comme  un  bon  testament  l'est  par  un  légataire. 
Nous  l'avons  retrouvé,  non  dans  un  Muséum 
Ou  sou^s  les  laves  d'un  cratère 
Aux  eiftrailles  d'Herculanum, 
Mais  dans  les  papiers  d'un  notaire, 
D'iin  notaire  lettré,  qui  soutient  mordicus 
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Que  la  pièce  est  au  moins  de  Lesage  en  personne; 
Et  pour  le  soutenir  sa  raison  est  très-bonne  : 

C'est  qu'il  en  voudrait  mille  écus. 
Marché  fait,  si  vraiment  la  pièce  est  de  Lesage ï 
Ce  n'est  guère  probable,  et  j'en  suis  bien  fâché; 
Mais  quel  qu'en  soit  l'auteur,  nous  faisons  le  marché  : 
Décidez  seulement  que  le  conclure  est  sage. 
Voulez-vous  de  l'affaire  accepter  l'arbitrage? 
îl  faut  au  préalable ,  et,  si  je  vous  le  dis, 
Ces  dames  vont  trouver  ma  demande  choquante, 
Il  faut...  quoi?  vous  vieillir,  non  de  trois  ans,  de  dix, 

Non  de  vingt,  mais  de  cent  cinquante; 
Car  vous  serez  forcés  de  nous  suivre  à  travers 
Les  vieux  abus,  messieurs,  comme  les  vieux  travers, 
De  voir,  sous  un  vieux  nom,  plus  d'un  vieux  personnage. 
Or,  on  s'entend  bien  mieux  quand  on  est  du  même  âge. 
Vous  avez  deux  cents  ans  et  nous  nous  entendrons. 
D'abord  nous  n'attaquons  personne,  que  je  sache; 
Comment  le  pourrions-nous?  Desmœursque  nouspeindrons 
Le  tableau  sans  modèle  au  passé  se  rattache; 
Enquoi  peut-il  blesser  nos  mœurs,  qui  sont  sans  tache? 
On  s'est  tant  corrigé,  qu'avant  peu  l'avenir 

N'aura  rien  à  faire,  et  nous  sommes 

En  bon  chemin  pour  devenir 

Les  plus  parfaits  de  tous  les  hommes. 
Nos  gros  marchands  jadis,  bien  que  fort  délicats, 
Rançonnaient  sans  pitié  les  bourses  trop  crédules; 
•    Les  médecins,  les  avocats, 

Les  juges,  dont  je  fais  grand  cas 
(Quand  j'ai  quelque  procès),  avaient  des  ridicules; 

Mais  maintenant  ils  n'en  ont  pas. 
Les  labeurs  du  commerce  honnêtement  fleurisseni; 
Pour  d'austères  devoirs  les  juges  sont  de  feu; 

Les  médecins  toujours  guérissent, 

Et  les  avocats  parlent  peu. 
N'en  est-il  pas  ainsi  de  certaine  infortune 
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Dont  on  rit  quand  on  est  garçon , 
Qui  dti  temps  de  Molière  était,  dit-on,  commune! 
Elle  épargne  aujourd'hui  gens  de  toute  façon, 
Gensdont  la  femmeest  vive,  ou  tendre,  ou  blonde,  ou  brune , 
Gens  de  lettres,  de  loi,  d'épée  ou  de  tribune; 
On  ne  la  connaît  plus ,  messieurs,  que  par  son  nom, 

A  qui  même  on  garde  rancune. 
L'ancien  mot  usité  pour  exprimer  cela , 
Vu  que  la  chose  est  morte,  est  tombé  hors  d'usage. 
Nous  avons  de  l'ouvrage  effacé  ce  mot-là  ; 
Mais  cela,  je  l'avoue,  est  resté  dans  l'ouvrage, 

Et  comment  prendrez-vous  cela  ? 
Le  public  d'autrefois  en  aurait  ri  peut-être , 
Le  public  d'aujourd'hui...  nous  sommes  entre  nous, 

Et  je  puis  vous  le  dire,  à  vous, 
Sans  qu'un  mot  en  revienne  à  l'oreille  du  maître  : 
Le  public  d'aujourd'hui  se  plaint  incessamment 
Qu'on  ne  rit  plus  chez  nous  (on  le  fait  rarement , 
J'en  conviens  le  premier)  et  que  la  comédie 
N'a  plus  ce  ton  gaillard,  cette  allure  hardie, 

Ce  franc-parler,  cet  enjoûment 

Qui  la  rendait  si  dégourdie. 
Mais  le  public,  messieurs... vous  serez  tous  discrets , 
Si  vous  ne  l'étiez  pas,  je  me  compromettrais; 
Le  public  n'est-il  point  le  complice  du  crime 
Dont  il  prétend  si  haut  n'être  que  la  victime? 
Il  vient,  s'assied  à  l'aise,  et  nous  dit  :  «  Mettons  bas 

«  Notre  décorum  ordinaire  ; 

«  Le  carnaval  prend  ses  ébats  : 
«  Auteur,  amusez-moi,  je  serai  débonnaire; 
«  Vous  êtes  libre,  allez  !  je  veux  rire  aux  éclats.  » 
L'auteur  va  :  sur  un  mot,  ce  bon  public  se  cabre f 
Et  s'irrite,  et  s'emporte,  et  crie,  et  siffle  et  sabre, 

Comme  un  ennemi  capital, 

Comme  un  insolent  qui  l'offense, 

Un  pauvre  diable  sans  défense 


328  LE    CONSEILLER    RAPPORTEUR. 

Qui  ne  lui  voulait  aucun  mal. 
C'est  au  nom  du  bon  sens  qu'il  devient  fou  de  rage; 
Mais  le  bon  sens  veut-il  qu'on  fasse  un  tel  tapage? 

Dans  un  pays  fier  de  ses  libertés , 
Pourquoi  donc  du  bon  sens  seriez-vous  les  esclaves? 
On  s'en  passe  très-bien,  et  pour  les  choses  graves  : 
Témoin  tant  de  messieurs  justement  respectés, 
Messieurs  les  électeurs  qu'ils  soient  mille...  ouquarantef 
Messieurs  de  l'industrie  et  messieurs  de  la  rente, 

Voire,  messieurs  des  facultés  ; 

Quant  à  messieurs  de  la  critique , 
Du  bon  sens,  ils  en  ont,  mais  presqu'autant,  ma  foi, 

Que  messieurs  de  la  politique , 

Et  c'est  tout  dire  selon  moi. 

Sur  les  autres  je  fais  main  basse; 
Interrogez-les  tous  dans  le  particulier; 

Ils  vous  diront  :  «  C'est  singulier, 

«  Mais  le  fait  est  que  je  m'en  passe.  » 
On  le  peut,  sans  que  rien  s'oppose  à  ce  désir, 
Sans  qu'on  vienne  au  collet  pour  cela  vous  saisir, 
Qu'on  soit  moins  bien  portant,  ni  moins  recommandable, 

Et  s'en  passer  dans  son  plaisir 

N'est  pourtant  pas  un  cas  pendable. 
Quelqu'un  dit  qu'à-propos  déraisonner  est  doux; 
11  sied  donc  bien  parfois  aux  sages  d'être  fous. 
Essayez-en,  messieurs,  c'est  une  chose  à  faire, 

Ne  la  fit-on  que  pour  changer. 
Mais  juger,  direz-vous,  est  notre  grande  affaire; 

Moi,  vous  empêcher  de  juger! 
Qui  ?  moi  ! . . .  Vous  jugerez  ;  voudrais-je  en  vous  proscrire 

Ce  droit  sacré  du  genre  humain? 
De  nos  bureaux,  messieurs,  vous  savez  le  chemin: 

Aujourd'hui  commencez  par  rire, 

Et  vous  viendrez  juger  demain. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I. 

{Une  place  à  Vire.) 

CORNIQUET,  CRISPIN. 

corniquet,  saluant  Crispin. 
Le  palais  de  justice,  monsieur? 

crispin  ,  lui  rendant  son  salut. 
Monsieur,  la  Justice  n'a  point  de  palais  à  Vire;  vous 
voulez  dire  la  maison  où  l'on  juge? 

CORNIQUET. 

Le  tribunal. 

CRISPIN. 

Tenez,  monsieur,  suivez  la  première  personne  que 
vous  allez  voir  ;  je  connais  la  population  ;  vous  avez 
toutes  les  chances  du  monde  pour  que  ce  soit  un 
plaideur,  qui  vous  y  conduira. 

corniquet,  le  saluant  de  nouveau. 
Grand  merci  du  renseignement  ! 

crispin  ,  le  saluant  à  son  tour. 

Il  est  exact.  [Le  regardant  aller.)  L'honnête  figure 
de...  Je  parierais  que  cet  homme-là  plaide  en  sépa- 
ration. 

SCÈNE   II. 

LABRANCHE ,  CRISPIN,  qui  se  heurtent  au  milieu  du 
théâtre. 

LABRANCHE. 

Tout  beau,  monsieur  de  la  maréchaussée  1 
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CRISPIN. 

Respect  aux  gens  du  roi,  s'il  vous  plaît! 

LABRANCHE. 

Comment,  Crispin,  c'est  toi? 

CRISPIN. 

C'est  toi,  Labranche,  en  grand  noir  et  l'air  jovial! 
Est-ce  que  tu  aurais  perdu  quelque  parent? 

LABRANCHE. 

Hélas!  non,  mon  enfant;  je  n'hérite  pas,  je  plaide. 

CRISPIN. 

Tu  es  avocat  ? 

LABRANCHE. 

Je  suis  le  secrétaire  d'un  avocat.  Mais  pourquoi 
diable  as-tu  endossé  l'uniforme? 

CRISPIN. 

Pour  prendre  ma  revanche  :  autrefois ,  je  courais 
le  risque  d'être  arrêté,  par  méprise;  maintenant, 
j'arrête  les  autres.  Pourrais- tu  me  dire,  à  ton  tour, 
quelle  rage  t'a  pris  de  te  jeter  dans  le  droit? 

LABRANCHE. 

Le  droit,  Crispin  !  sais-tu  bien  ce  que  c'est,  que  le 
droit?  C'est  la  plus  belle  découverte  que  les  hommes 
aient  faite  contre  l'équité.  Les  lois  tiennent  de  la 
nature  des  avocats,  vois-tu  bien,  mon  garçon  :  elles 
disent  le  pour  ou  le  contre  quand  on  veut;  le  grand 
point... 

CRISPIN. 

On  dirait  que  tu  plaides. 

LABRANCHE. 

Le  grand  point  n'est  donc  pas  qu'on  les  ait  de  son 
côté,  mais  qu'on  les  y  mette;  voilà  le  triomphe  du 
droit  !  Aussi,  il  faut  voir  mon  maître  nager  en  pleine 
eau  à  l'audience,  le  bonnet  sur  l'oreille,  les  mains 
au  plafond,  poussant  un  argument,  deux,  trois!  Tu 
crois,  peut-être,  qu'il  s'arrête  lorsqu'il  ne  sait  plus 
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que  dire?  Jamais,  Crispin!  c'est  là  qu'il  est  beau  :  les 
paroles  pleuvent  en  attendant  que  les  pensées  vien- 
nent. Les  hommes  vulgaires  parlent  pour  dire  leur 
pensée,  et  les  avocats  pour  l'attendre;  mais  quand 
il  leur  arrive  une  raison,  par  hasard,  ils  s'y  accro- 
chent, ils  s'y  cramponnent,  ils  ne  la  lâchent  plus 
qu'ils  n'en  aient  fait  ce  que  nous  appelons  un  moyen 
victorieux.  Je  défierais  bien  à  la  vérité  de  tenir  là 
contre.  Ah!  la  merveilleuse  science  que  le  droit,  et  la 
belle  chose  que  la  parole  ! 

CRISPIN. 

Dieu  me  pardonne  !  tu  as  l'air  d'estimer  ton  maître. 

LABRANCHE. 

Je  l'admire.  Tu  sais  m'apprécier;  tu  me  crois 
capable  de  quelque  chose  ? 

CRISPIN. 

Je  te  crois  capable  de  tout,  Labranche. 

LABRANCHE. 

Eh  bien  !  mon  maître  a  plus  d'esprit  que  moi. 
Quand  il  se  l'est  mis  dans  la  tête,  il  n'y  a  pas  de 
bêtise  qu'il  ne  puisse  faire  dire  à  une  loi  pour  l'hon- 
neur de  son  éloquence,  mon  maître  ! 

CRISPIN. 

Peste!...  c'est  un  homme  furieusement  utile  à  la 
société.  Mais  où  êtes-vous  descendus,  à  Vire? 

LABRANCHE. 

Moi,  depuis  quelques  jours,  à  l'hôtel  du  Grand- 
Cerf;  quant  à  lui ,  arrivé  d'hier  soir,  il  loge  chez  un 
de  vos  juges,  qu'il  a  connu  à  Paris  clerc  de  la  basoche; 
tiens,  là,  dans  cette  maison,  chez  M.  de  La  Pommeraie. 

CRISPIN. 

Mon  maître  ! 

LABRANCHE. 

Comment,  tu  as  un  maître? 

CRISPIN. 

Sous  l'uniforme,  je  suis  au  service  général;  et  à 
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son  service  particulier,  sous  l'habit  de  ville.  Mais  tu 
dois  t'ennuyer,  tout  seul  dans  ton  auberge? 

LABRANCHE. 

J'ai  une  distraction. 

CRISPIN. 

L'étude? 

LABRANCHE. 

Oui,  l'étude,  et  la  connaissance  faite  par  moi,  tout 
récemment,  d'une  petite  brune  que  je  puis  bien  te 
donner  pour  la  créature  la  plus  évaporée  qui  soit 
dans  Vire. 

CRISPIN. 

Sur  quel  pied  es-tu  avec  elle? 

LABRANCHE. 

Elle  souffre  que  je  la  salue;  elle  me  reçoit;  elle 
me  permet  de  lui  dire  des  choses  aimables,  quand  il 
m'en  vient. 

CRISPIN. 

Voilà  tout? 

LABRANCHE. 

Il  y  a  bien  une  porte  qui  communique  de  son  ar> 
partement  au  mien... 

CRISPIN. 

Et  tu  en  uses  ? 

LABRANCHE. 

Que  non  pas...  Et  les  procédés  donc,  Crispin!  D'ail- 
leurs je  te  dirai  que  cette  porte  est  fermée  par  deux 
gros  verrous  qui  donnent  de  son  côté. 

CRISPIN. 

Je  comprends  :  tu  as  les  procédés  de  ton  côté, 
parce  qu'elle  a  les  verrous  du  sien. 

LABRANCHE. 

Ah  !  si  j'étais  aussi  sûr  de  gagner  mon  affaire  contre 
ces  verrous-là,  que  mon  maître  l'est  de  mener  à  bien 
celle  qui  nous  conduit  ici!... 
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CRISPIN. 

Vous  venez  pour  un  procès? 

LABR ANCHE. 

Contre  un  marchand  de  drap. 

CRISPIN. 

Tu  dois  te  sentir  dans  ton  élément,  car  lu  les  dé- 
testes, les  marchands  de  drap. 

LABR ANCHE. 

Outre  la  haine  d'instinct  que  je  porte  à  l'espèce  en 
général ,  je  m'en  sens  une  effroyable  contre  M.  Corni- 
quet,  notre  partie  adverse. 

CRISPIN. 

Il  se  nomme  Corniquet?  C'est  un  nom  qui  promet, 
si  jamais  il  se  marie. 

LABR ANCHE. 

Il  n'a  eu  garde  d'y  manquer.  Il  a  épousé  une  femme 
auteur,  ce  qui  a  fait  rire. 

CRISPIN. 

Je  le  crois  bien.  Le  mari  d'une  femme  auteur  n'a 
pas  besoin  d'être  autre  chose  pour  être  ridicule. 

LABRANCHE. 

Ne  s'est-il  pas  imaginé  qu'il  était  autre  chose,  et 
cela,  de  la  façon  d'un  ami<à  nous,  du  jeune  et  savant 
Yalère,  le  docteur  de  Paris  qui  traitait  le  mieux  les 
femmes,  et  qui  en  était  le  mieux  traité  ;  et  puis,  un 
garçon  d'esprit  en  médecine,  de  conscience  :  il  en 
vivait,  mais  il  n'y  croyait  pas. 

CRISPIN. 

Sais-tu  que  la  robe  des  médecins  rapporte  presque 
autant  que  la  vôtre? 

LABRANCHE. 

Les  médecins  ont  même  un  grand  avantage  sur 
nous  :  nos  clients  crient  quand  ils  perdent  leurs 
procès,  au  lieu  que  les  leurs  ne  disent  jamais  rien. 

CRISPIN. 

.Ils  y  mettent  bon  ordre, 

19, 
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LABRANCHE. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  ce  Corniquet,  qui  a  cru  que 
son  nom  avait  tenu  parole,  s'est  cabré,  il  a  fait  fracas 
de  son  accident,  il  a  trouvé  des  témoins  pour  une 
chose  qui  n'en  a  jamais,  et  on  a  prétendu  que  notre 
docteur  avait  été  surpris  flagrante  delicio. 

CRISPIN. 

Tu  dis?... 

LABRANCHE. 

Flagrante  delicto;  c'est  du  droit  romain. 

CRISPIN. 

Je  ne  sais  pas  le  droit  romain. 

LABRANCHE. 

Tu  devrais  l'apprendre  :  il  sert  à  exprimer  en  latin 
ce  qu'on  est  embarrassé  de  dire  en  français.  Toutefois 
est-il  que  notre  jeune  homme,  bien  qu'il  fût  pur  comme 
l'agneau  qui  vient  de  naître,  a  été  décrété  de  prise  do 
corps ,  arrêté  et  emprisonné  ;  quant  à  la  femme ,  son 
mari,  que  nous  ne  connaissons  pas  plus  qu'elle,  l'a  fait 
enfermer  dans  un  couvent. 

CRISPIN. 

C'est  donc  un  sauvage? 

LABRANCHE. 

C'est  un  marchand  de  drap.  Tu  comprends  que  dès 
lors  on  la  regardait  comme  une  femme  perdue  pour  la 
société. 

CRISPIN. 

Des  hommes. 

LABRANCHE. 

Elle  l'a  senti,  et  elle  s'y  est  si  bien  prise,  qu'elle  a 
délogé  de  son  côté  pendant  que  le  docteur  levait  le 
pied  du  sien. 

CRISPIN. 

Sans  se  parler,  voyez  comme  on  se  rencontre  dans 
une  idée,  quand  on  s'aime. 
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LABRANCHE. 

Ahl  dans  l'idée  de  s'enfuir  quand  on  est  en  prison, 
on  peut  se  rencontrer  même  en  ne  s'aimant  pas.  Pour 
elle ,  nous  avons  du  moins  la  consolation  de  ne  pas 
savoir  ce  qu'elle  est  devenue ,  mais  lui  s'est  avisé  de 
se  faire  reprendre  et  juger  ici.  Nous  plaidons  son  affaire 
demain,  et  nous  sommes  descendus  chez  M.  de  La 
Pommeraie,  notre  juge  rapporteur... 

CRISPIN. 

Appelle-le  conseiller,  il  aime  mieux  cela. 

LABRANCHE. 

Je  le  veux  bien,  j'ai  besoin  de  lui,  notre  conseiller 
rapporteur,  afin  de  lui  faire  adoucir  son  rapport, 
qui  est,  dit-on,  foudroyant  contre  nous. 

CRISPIN. 

Vous  n'obtiendrez  rien  :  c'est  un  homme  qui  a  des 
mœurs  d'une  innocence  farouche. 

LABRANCHE. 

Cependant  je  sais  par  mon  maître  qu'autrefois ,  à 
travers  son  rempart  d'in-folios ,  il  voyait  les  femmes 
d'un  œil  fort  doux,  et  que  s'il  ne  s'est  lié  d'intrigue 
avec  aucune  d'elles,  c'est  faute  de  hardiesse,  et  non 
pas  d'envie. 

CRISPIN. 

Eh  bien!  depuis  qu'il  est  à  Vire,  il  a  tourné  à  la 
vertu  la  plus  austère. 

LABRANCHE. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Vire  est  un  gouffre. 
Heureusement  nous  dînons  aujourd'hui  chez  le  pré- 
sident, c'est-à-dire  mon  maître  y  dîne,  et  nous  comp- 
tons le  mettre  dans  nos  intérêts. 

CRISPIN. 

Le  président,  qui  va  devenir  le  beau-père  de  M.  de 
La  Pommeraie!  vous  voilà  bien  tombés!  Qu'on  soit 
abbé,  avocat  ou  médecin,  c'est  celui-là  qui  ne  par- 
donne pas  un  accroc  qu'on  fait  à  sa  robe.  Formaliste* 
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au  point  qu'il  a  destitué  un  greffier  pour  l'avoir  ren- 
contré en  veste  de  chasse  à  la  campagne;  d'ailleurs, 
à  cheval  sur  la  fidélité  conjugale ,  et,  soit  dit  entre 
nous,  d'une  bêtise  opiniâtre  qui  déroute  le  raisonne- 
ment :  il  suffit  de  le  regarder  pour  être  convaincu  que 
depuis  cinq  générations  il  n'y  a  pas  eu  d'esprit  dans 
sa  famille. 

LABR ANCHE. 

Pourtant  les  femmes  auraient  dû  mettre  ordre  à 
cela. 

crispin. 
Tais-toi!  voici  mon  maître. 

labranche. 
Qui  cause  sur  le  pas  de  sa  porte  d'un  ton  fort  animé 
vec  le  mien. 

crispin. 
Peste  !  la  jolie  façon  d'avocat!  il  a  des  airs  de  cour 
qui  me  reviennent  tout  à  fait. 
labranche. 
Voilà  comme  nous  sommes  tous  dans  le  barreau  ; 
l'univers  nous  appartient.  Pour  peu  qu'un  homme 
puisse  parler  deux  heures  durant  sans  prendre  ha- 
leine ,  il  tend  de  droit  à  la  monarchie  universelle. 
Retiens  bien  ceci  Crispin  :  Le  règne  des  avocats  ar- 
rivera avant  la  fin  du  monde. 

SCÈNE   III. 

les  mêmes,  DORANTE,  LA  POMMERAIE. 

LA   TOMMERAIE. 

Non,  Dorante,  non,  mon  ami;  tu  n'ébranleras  pas 
ma  conscience. 

DORANTE. 

Un  peu  de  pitié!  Ne  dois-tu  pas  faire  la  part  des 
circonstances  et  de  la  faiblesse  humaine? 
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LA  POMMERAIE. 

Pour  les  circonstances,  je  n'y  crois  pas;  et,  quant 
à  la  faiblesse  humaine,  je  la  punis. 

DORANTE. 

Entêtement  de  juge  ! 

LA  POMMERAIE. 

Rhétorique  d'avocat! 

crispin,  à  Labranche. 
Ils  se  disent  des  duretés. 

LABRANCHE. 

C'est  qu'ils  sont  très-liés  ensemble. 
crispin  ,  à  La  Pommeraie. 

Monsieur  me  permettra-t-il  d'accompagner  un  ami 
jusqu'au  cabaret  voisin? 

LA  POMMERAIE. 

A  condition  que  tu  n'y  entreras  pas.  Souviens-toi 
que  l'ivresse  mène  à  tous  les  crimes,  et  n'en  excuse 
aucun. 

labranche  ,  bas  à  Crispin. 

Allons  boire  à  sa  santé  ! 

SCÈNE  IV. 
LA  POMMERAIE ,  DORANTE. 

DORANTE. 

Belle  maxime  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  ne 
se  souvient  plus  que  nous  sommes  quelquefois  sortis 
du  cabaret  en  nous  appuyant  l'un  sur  l'autre. 

LA  POMMERAIE. 

Si  fait,  Dorante,  je  m'en  souviens,  et  peut-être 
avec  regret  ;  mais  je  n'avais  pas  alors  de  décorum  à 
garder.  Aujourd'hui ,  quelle  différence!  Je  suis  ma- 
gistrat, je  ne  suis  plus  homme. 
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DORANTE. 

A  Paris,  l'un  n'exclut  pas  l'autre.  Allons!  fais 
comme  nos  Messieurs:  à  la  prière  d'un  ami,  brûle 
ton  rapport  contre  Valère  et  signe  celui  que  j'ai  laissé 
sur  ton  bureau. 

LA   POMMERAIE. 

Arrête  :  il  est  des  principes  avec  lesquels  rien  ne  me 
ferait  transiger  :  une  atteinte  à  la  sainteté  du  mariage 
est  à  mes  yeux  un  véritable  sacrilège. 

DORANTE. 

Il  y  a  bon  nombre  de  dévots  qui  le  commettent. 
Mais  te  sied-il,  à  toi ,  de  faire  le  rigoriste,  à  toi  qui 
me  contais,  hier,  que  tu  perds  la  raison  pour  je  ne 
sais  quelle  beauté  de  province. 

la  pommeraie,  vivement. 

Elle  est  libre! 

dorante. 
Qu'en  sais-tu? 

LA  POMMERAIE. 

Je  te  dis  qu'elle  est  libre  :  c'est  une  veuve,  ou  du 
moins  une  fille  émancipée. 

DORANTE. 

Pour  émancipée,  je  le  gagerais. 

LA  POMMERAIE. 

Elle  est  libre  et  je  suis  garçon;  je  ne  porte  donc 
atteinte  à  rien  de  ce  qu'on  respecte. 

DORANTE. 

Quand  tu  vas  te  marier! 

LA   POMMERAIE. 

C'est  rompu.  Quel  mariage,  bon  Dieu  !  et  avec  qui? 
avec  une  grande  fille  maigre  et  solennelle,  qui  serait 
toute  d'une  venue  sans  sespaniers  dontl'ampleur  passe 
toute  vraisemblance.  D'ailleurs  elle  avoue  vingt-sept 
ans. 
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DORANTE. 

Ce  qui  fait  frémir  quand  on  va  du  connu  à  l'in- 
connu. Mais  pourquoi  voulais-tu  l'épouser? 

LA   POMMERAIE. 

C'est  que,  mon  ami ,  outre  son  âge  et  ses  paniers, 
qui  sont  exorbitants ,  elle  a  pour  soixante  mille  écus 
de  bon  bien  ;  c'est  une  raison. 

DORANTE. 

Il  y  en  aurait  une  meilleure  :  ce  serait  cent  mille 
écus;  mais  celle-là  est  bonne. 

LA   POMMERAIE. 

Rompu,  te  dis- je ï  II  est  survenu  une  difficulté 
d'argent  au  moment  du  contrat. 

DORANTE. 

Et  quand  on  reprend  sa  liberté,  on  veut  en  jouir. 

LA  POMMERAIE. 

Je  veux...  oui,  c'est  une  idée  qui  me  consume,  je 
veux  affronter  un  bonheur  dont  j'ai  rêvé  toute  ma  vie 
sans  le  connaître;  car  j'ai  langui,  Dorante,  j'ai  pâli, 
séché  sur  les  livres;  je  me  suis  plongé  à  fond  dans 
mon  droit,  et  je  n'ai  fait  que  deviner  l'amour. 

DORANTE. 

Ma  conduite  a  été  toute  contraire:  j'ai  approfondi 
l'amour,  et  j'ai  deviné  le  droit. 

LA   POMMERAIE. 

Voilà  pourquoi  je  te  demande  un  conseil. 
dorante,  à  part. 

La  bonne  œuvre  que  de  le  mener  à  mal,  pour  lui 
prouver  qu'il  est  homme  ! 

(  Julie  traverse  la  scène.) 
la  pommeraie  ,  saisissant  la  main  de  Dorante, 
Ah!  mon  ami  ! 

dorante. 
Est-ce  que  tu  te  trouves  mal? 
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LA   POMMERAIE. 

C'est  elle. 

DORANTE. 

Comment? 

LA   POMMERAIE. 

C'est  elle  qui  passe  ! 

DORANTE. 

Où  donc? 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  tourner  les  yeux  pour  en  être 
sûr;  je  sens  qu'elle  passe. 

DORANTE. 

Ah!  l'adorable  personne! 

LA  POMMERAIE. 

N'est-ce  pas?  Y  est-elle  encore? 

DORANTE. 

Non. 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ose  jamais  la  regarder  que  quand  elle  est  pas- 
sée. 

DORANTE. 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  moyen  de  la  voir...  Où  en 
es-tu  avec  elle?  lui  as-tu  parlé? 

LA   POMMERAIE. 

Non.  Comment  risquer  une  déclaration  sous  cet 
habit? 

DORANTE. 

Lui  as-tu  écrit? 

LA   POMMERAIE. 

Oui;  quand  je  me  doute  qu'elle  est  quelque  part, 
je  m'y  promène  en  laissant  tomber,  par  derrière  mon 
dos,  des  billets  sans  adresse  et  sans  signature. 

DORANTE. 

Les  lit-elle? 
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LA   POMMERAIE. 

Je  ne  sais  pas. 

DORANTE. 

Les  ramasse-t-elle,  au  moins? 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'en  sais  rien. 

DORANTE. 

Il  est  vrai  que  tu  ne  peux  guère  t'en  assurer  avec 
ton  système. 

LA   POMMERAIE. 

Voilà  où  j'en  suis. 

DOB    XTE. 

Je  t'en  fais  mon  compriment.  (A  part.)  J'ai  gain 
de  cause,  si  je  le  jette  dans  cette  intrigue-là. 

LA  POMMERAIE. 

Tu  réfléchis? 

dorante,  avec  exaltation. 

La  Pommeraie,  je  t'aime  ! ...  Je  veux  qu'avant  deux 
jours  cette  femme  soit  à  toi. 

LA   POMMERAIE. 

Laisse-moi  t'embrasser  ! 

DORANTE. 

Mais  sais- tu  où  elle  loge? 

LA  POMMERAIE. 

Oui,  j'ai  eu  dix  fois  la  tentation  d'aller  chez  elle; 
le  cœur  m'a  manqué. 

DORANTE. 

Que  fait-elle  à  Vire? 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ose  pas  trop  m'en  informer,  mais  je  crois 
qu'elle  y  mène  une  vie  fort  retirée;  d'où  je  conclus 
qu'elle  pourrait  bien  être  dans  une  position  difficile. 

DORANTE. 

Très-bien!  Hâte-toi  d'en  profiler;  mais  songe  à  te 
défaire  de  ce  fcrand  diable  d'habit  noir  qui  te  gène 
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et  qui  ne  peut  que  l'effaroucher.  Regarde-moi,  je 
suis  avocat  au  palais,  et  marquis  partout  ailleurs. 

LA  POMMERAIE. 

Quel  habit  veux-tu  donc  que  je  mette? 

DORANTE. 

Un  des  miens  :  choisis  dans  ma  garde-robe,  et  va 
chez  elle. 

la  pommeraie,  effrayé. 

Que  me  proposes-tu  là? 

dorante. 

Va  chez  elle  sous  un  de  mes  habits,  tu  ne  seras 
plus  le  même  homme. 

LA   POMMERAIE. 

Tu  crois?  mais  si  mon  beau-père  me  rencontre 
ainsi  accoutré,  plus  d'espoir  de  renouer  avec  lui! 

DORANTE. 

Soixante  mille  écus  pour  un  habit!  c'est  payer 
cher  le  plaisir  d'être  aussi  beau  que  moi.  N'y  va 
donc  point. 

LA   POMMERAIE. 

Au  fait,  pourquoi  me  rencontrerait-il  ? 

DORANTE. 

Il  ne  te  rencontrera  pas;  d'ailleurs,  que  risques-tu 
d'essayer?  Cours  donc  et  reviens;  en  un  tour  de  main 
je  t'apprendrai  les  airs  vainqueurs  :  avec  ta  figure 
et  mon  habit,  tu  dois  réussir. 

LA  POMMERAIE. 

Tu  penses  que  je  réussirai? 

DORANTE. 

C'est  l'audace  qui  te  manque;  mon  habit  te  la 
donnera.  La  Pommeraie,  que  je  reste  court  au  beau 
milieu  de  mon  premier  plaidoyer,  si  un  habit  que 
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j'ai  porté  n'a  pas  sur  toi  plus  de  vertu  que  trois  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne  ! 

LA  POMMERAIE. 

Ma  foi,  j'y  vais. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  seul. 

Morbleu!  monsieur  le  juge,  sans  pitié  pour  les 
faiblesses  d'autrui,  la  vôtre  échouera  ou  j'y  perdrai 
mon  nom.  Ah!  vous  niez  l'empire  des  circonstances!... 
Je  vous  en  arrangerai  quelques-unes  de  ma  main  ou 
de  la  façon  de  Labranche,  qui  s'y  entend  mieux 
qu'aucun  homme  de  France,  et  si  deux  ou  trois 
bons  gros  délits  ne  vous  sautent  pas  à  la  gorge,  nous 
serons  bien  maladroits.  Mais  le  temps  presse;  que 
diable  fait-il?  C'est  un  garçon  merveilleux  pour  ces 
affaires  de  cabinet  qui  demandent  plus  d'audace  que 
de  scrupule.  Ah  !  le  voilà!... 

SCÈNE   VI. 
DORANTE,  LABRANCHE. 

DORANTE. 

Arrive  donc!  j'ai  besoin  de  toi.  Notre  homme  est 
amoureux. 

LABRANCHE. 

De  qui? 

DORANTE. 

D'une  personne,  toute  charmante,  que  tu  vas  m© 
faire  connaître. 

LABRANCHE. 

Il  faudrait,  au  préalable,  que  je  la  connusse. 
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DORANTE. 

Mène-moi  chez  elle. 

LABR ANCHE. 

Je  le  veux  bien,  si  vous  voulez  me  dire  où  elle  loge. 

DORANTE. 

J'ai  oublié  de  m'en  informer,  mais  qu'importe?  Je 
t'ai  laissé  ici  trois  jours  les  bras  croisés;  tu  dois 
connaître  toutes  les  femmes  de  Vire. 

LABRANCHE. 

Je  n'en  connais  qu'une  dont  les  charmes  m'ont 
donné  dans  la  vue  au  Grand-Cerf,  et  qui  me  fait 
mourir  à  la  peine. 

DORANTE. 

Comment,  Labranche,  vous  mourez  pour  une  jolie 
femme  et  vous  ne  me  le  dites  pas? 

LABRANCHE. 

Je  vous  l'aurais  dit  si  elle  était  laide  et  mal  faite, 
parce  que  j'aurais  eu  des  garanties. 

DORANTE. 

Mais,  enfin,  celle  avec  qui  tu  es  lié  doit  être  liée 
elle-même  avec  quelque  autre,  et  de  liaisons  en 
liaisons...  Vite!  courons  la  trouver. 

LABRANCHE,  à  part. 

Il  me  couperait  l'herbe  sous  le  pied!  (A  Dorante.) 
Comme  vous  y  allez,  monsieur  !  elle  ne  reçoit  àme 
qui  vive,  hormis  votre  serviteur,  ce  qui  me  fait  sup- 
poser qu'elle  est  dans  une  position  délicate. 

DORANTE. 

L'heureuse  rencontre  !  La  personne  dont  La  Pom- 
meraie raffole  est  dans  une  position  difficile;  celle 
pour  qui  tu  meurs,  dans  une  position  délicate  :  il 
est  impossible  que  ces  deux  personnes-là  ne  se  con- 
naissent pas. 

LABRANCHE. 

Il  faut  avoir  la  rage  des  conséquences  pour  con- 
clure de  la  sorte. 
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DORANTE. 

Encore  un  coup ,  allons  la  trouver.  Mais ,  tiens  ! 
nous  n'aurons  que  la  peine  de  suivre  celle  dont  je 
t'ai  parlé.  La  voici. 

LABRANCHE. 

Àh  !  mon  Dieu  ! 

DORANTE. 

Il  te  prend  un  éblouissement  comme  à  La  Pom- 
meraie; est-ce  que  ce  serait  ton  inhumaine? 

LABRANCHE. 

Hélas  !  oui,  monsieur. 

DORANTE. 

C'est  donc  l'inhumaine  de  tout  le  monde!  Présente- 
moi,  mon  garçon. 

LABRANCHE. 

Ce  serait  par  trop  cavalier.  (A  part.)  Il  va  me 
l'enlever. 

DORANTE. 

Ne  te  borne  pas  à  la  saluer;  présente-moi,  te 

dis-je  ! 

LABRANCHE. 

Comment,  monsieur,  dans  la  rue? 

DORANTE. 

Puisque  nous  y  sommes. 

SCÈNE  VII. 

LES  MÊMES,    JULIE. 
LABRANCHE,    à    JullC. 

Madame,  me  pardonnerez-vous  de  céder,  en  vous 
arrêtant  dans  votre  promenade,  aux  sollicitations 
d'un  ami  qui  aimerait  mieux  rester  à  Vire  toute  sa 
vie  que  d'en  sortir  sans  vous  avoir  parlé? 
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JULIE. 

Ce  serait  pourtant  une  extrémité  bien  fâcheuse. 

DORANTE. 

Moins  que  vous  ne  le  pensez,  madame,  si  votre 
intention  est  d'y  séjourner  longtemps. 

LABRANCHE. 

Je  vous  le  donne  pour  un  des  hommes  les  plus 
persuasifs  qui  soient  en  France. 

dorante,  modestement. 
Mon  ami  !... 

LABRANCHE. 

L'éloquence  est,  chez  lui,  un  don  naturel  ;  il  a  le 
bonheur  d'être  né  dans  une  ville  du  Midi,  où  les  en- 
fants parlent  plus  tôt  et  plus  vite  qu'en  aucun  lieu 
du  royaume.  Il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  entendu 
nommer  le  célèbre  Dorante. 

JULIE. 

Ah!  monsieur,  quel  avantage  pour  moi  que  de 
rencontrer  au  bout  du  monde  le  plus  beau  talent  du 
barreau  ! 

DORANTE. 

Et,  pour  moi,  madame,  quelle  fortune  que  de  re- 
trouver au  fond  d'une  province  toutes  les  grâces  de 
Paris  ! 

LABRANCHE,  à  part. 

Il  commence  déjà. 

DORANTE. 

Ne  vous  paraîtrais-je  pas  bien  indiscret  si  j'osais 
brusquement  réclamer  votre  appui  ? 

JULIE. 

Mon  appui  !  Il  me  semble  que  ce  serait  bien  plutôt 
à  moi  de  vous  demander  l'assistance  que  vous  avez 
prêtée  si  souvent  à  mon  sexe  infortuné. 
dorante,  à  part. 

Elle  parle  un  peu  comme  un  roman  de  femme. 
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LABRANCHE. 

Il  est  vrai  que  mon  ami  est  la  providence  de  toutes 
les  personnes  mariées  qui  ne  voudraient  plus  l'être. 

JULIE. 

Les  nœuds  mal  assortis  font  tant  de  victimes!  {A 
Dorante.)  Mais  que  puis-je,  monsieur? 

DORANTE. 

Sauver  un  pauvre  jeune  homme  que  sa  jolie  fi- 
gure a  mis  dans  la  peine. 

JULIE. 

Voilà  un  malheur  dont  j'ai  grande  pitié. 

LABRANCHE. 

Et  son  sort,  madame,  dépend  d'un  juge  à  qui  vous 
avez  fait  perdre  le  jugement. 

JULIE. 

Moi,  monsieur? 

DORANTE. 

Sans  le  vouloir...  comme  à  bien  d'autres. 

LABRANCHE. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  ait  eu  prémédita- 
tion. 

DORANTE. 

S'il  vous  plaisait  de  feindre  pour  lui  un  peu  de  la 
passion  qu'il  a  pour  vous  ? 

LABRANCHE. 

Seulement  un  peu. 

DORANTE. 

Nous  pourrions  l'amener  à  l'indulgence  par  le 
naufrage  de  sa  vertu. 

JULIE. 

Je  ne  vous  cache  pas,  monsieur,  que,  dans  la  si- 
tuation où  je  me  trouve,  la  magistrature  m'effraie 
beaucoup. 

LABRANCHE. 

C'est  l'impression  qu'elle  produit  sur  toutes  les 
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âmes  honnêtes  ;  je  ne  peux  pas  voir  une  robe  déjuge 
sans  émotion. 

dorante;  avec  exaltation. 

Ah!  madame,  faites  cette  bonne  œuvre!  faites  cet 
acte  de  justice! 

LABRANCHE. 

Contre  la  justice. 

DORANTE. 

Vous  aurez  deux  défenseurs  qui  ne  vous  abandon- 
neront pas. 

LABRANCHE. 

Qui  se  jetteraient  au  feu  pour  vous  y  suivre. 

jclie,  riant. 
J'aimerais  mieux  que  ce  fût  pour  m'en  tirer. 

DORANTE. 

Quant  à  moi,  j'affronterais  la  colère  de  tous  les 
tribunaux  du  royaume,  ne  fût-ce  que  dans  l'espoir 
de  vous  appartenir  par  un  lien,  celui  du  danger  que 
je  braverais  avec  vous. 

JULIE. 

Vous  êtes  si  éloquent  pour  me  persuader,  que 
vous  ne  pourriez  pas  manquer  de  l'être  en  me  dé- 
fendant. 

LABRANCHE. 

Il  sera  Démosthène  et  je  serai  Gicéron  ;  vous  auriez 
quelque  peine  à  trouver  mieux. 

JULIE. 

Et  vous  me  dites,  monsieur,  qu'il  faudrait... 

DORANTE. 

Recevoir  ce  La  Pommeraie,  et  profiter  de  sa  pas- 
sion pour  le  précipiter  d'embarras  en  embarras. 

LABRANCHE. 

De  délits  en  délits. 

JULIE. 

De  crime  en  crime. 
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LABRANCHE. 

Elle  va  plus  loin  que  nous. 
dorante,  qui  lui  baise  la  main  avec  transport. 
Ah!  madame!  [En  s'inclinant.)  Pardonnez  l'excès 
d'une  reconnaissance  qui  m'égare. 
julie,  tendrement. 

Je  sais  qu'il  faut  passer  quelque  chose  aux  senti- 
ments exaltés. 

LABRANCHE,  à  part. 

Encore  si  j'avais  pensé  à  baiser  l'autre! 

DORANTE. 

Il  serait  à  propos  de  mêler  à  tout  cela  quelque 
tempête  conjugale. 

JULIE. 

Hélas  !  elles  sont  si  communes  :  quand  une  âme 
d'un  ordre  supérieur  se  trouve  unie  à  une  nature 
terrestre,  le  mariage,  monsieur,  n'est  qu'un  long  jour 
d'orage. 

durante,  à  Labr anche. 

Mon  ami,  madame  est  poète,  ou  je  ne  suis  pas 
avocat. 

LABRANCHE,  à  part. 

Si  elle  pouvait  se  permettre  pour  moi  quelque 
licence  poétique  ! 

DORANTE. 

Ainsi,  vous  consentez? 

JULIE. 

Pour  le  triomphe  des  amants  malheureux. 

DORANTE. 

La  conversion  des  conseillers  rapporteurs. 

LABRANCHE. 

Et  la  honte  éternelle  des  marchands  de  drap. 

JULIE. 

Ah  !  monsieur,  ne  me  parlez  pas  de  ces  gens-là  ! 
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LABRANCHE. 

Vous  les  détestez?  Que  c'est  heureux!  En  vérité, 
Dorante,  on  n'a  pas  assez  de  respect  pour  le  hasard  ; 
je  veux  lui  bâtir  un  temple  sur  mes  économies. 

JULIE. 

Voilà  un  dieu  bien  logé  ! 

DORANTE. 

Tandis  que  je  vais  revoir  notre  amoureux,  afin  de 
vous  l'envoyer  pieds  et  poings  liés ,  soyez  assez 
bonne,  madame,  pour  vous  consulter  avec  mon  ami, 
qui  a  une  bien  belle  imagination. 

labranche,  modestement. 

Mon  cher  Dorante! 

JULIE. 

Mais  j'espère  lui  prouver  que  la  mienne  n'est  pas 
tout  à  fait  vulgaire. 

LABRANCHE. 

Alors,  comment  prévoir  ce  qui  peut  éclore  du  rap- 
prochement de  deux  imaginations  pareilles? 

DORANTE. 

Je  tiens  La  Pommeraie  pour  un  homme  confondu. 

JULIE. 

Perdu  ! 

LABRANCHE. 

Pendu  ! 

DORANTE. 

Ah!  mon  ami,  l'enthousiasme  t'emporte;  on  no 
pend  pas  les  juges. 

LABRANCHE. 

Si  fait  bien  à  Vire  :  c'est  un  des  privilèges  de  la 
noblesse  normande. 

DORANTE. 

Mais  je  crains  qu'il  ne  vienne. 

Jl'LlK, 

Fuyons  vite  ' 
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dorante,  à  Julie. 
Plaignez-moi  si  je  tarde  à  vous  rejoindre. 

LABRANCHE. 

Acceptez  mon  bras,  madame,  et  nous  arrangerons 
ensemble  le  plus  effroyable  complot  qu'on  ait  jamais 
fait  en  se  promenant. 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE,  puis  LA  POMMERAIE. 

DORANTE. 

Elle  est  charmante,  cette  Normande...  qui  pour- 
rait bien  être  une  Parisienne;  et,  foi  de  marquis,  je 
crois  que  j'en  tiens  pour  elle.  [A  La  Pommeraie,  qui 
entre.)  Eh  bien!  que  t'en  semble? 

LA  POMMERAIE. 

Tu  avais  raison,  Dorante,  il  y  a  dans  ton  habit 
quelque  chose  qui  vous  porte  au  cerveau. 

DORANTE. 

N'est-ce  pas? 

LA   POMMERAIE. 

Qui  vous  pousse  aux  aventures. 

DORANTE. 

Si  tu  n'en  as  pas,  ce  ne  sera  ni  sa  faute  ni  la 
mienne. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  il  me  revient  des  scrupules  de  magistrat  qui 
combattent  la  vertu  du  costume. 

DORANTE. 

Tu  ne  fais  rien  que  d'innocent;  ëtouffe-les,  tes 
scrupules  ;  mais  fi  !  comment  marches-tu  donc?  On 
dirait  que  tu  portes  la  défroque  de  ton  maître;  tu  as 
l'air  d'un  fermier  général. 
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LA   POMMERAIE. 

Que  veux-tu?  l'habitude  me  manque. 

DORANTE. 

Déhanche-toi  un  peu;  renverse  la  tête  sur  les 
épaules,  imite-moi. 

LA  POMMERAIE. 

£ommececi? 

DORANTE. 

A  la  bonne  heure!  Prends  l'univers  en  pitié;  mar- 
che comme  s'il  n'y  avait  que  toi  de  gentilhomme  dans 
le  royaume. 

LA  POMMERAIE. 

Je  crois  que  m'y  voilà. 

DORANTE. 

Jure  un  peu  aussi,  c'est  du  beau  monde. 

LA  POMMERAIE. 

Dieu  me  damne,  Dorante,  si  je  ne  me  sens  pas 
tout  autre! 

DORANTE. 

Chante  si  tu  peux. 

LA  POMMERAIE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  chante? 

DORANTE. 

Ce  qui  te  viendra  :  quelques  langueurs,  quelques 
magnanimités  d'opéra;  que  sais-je? 

Ah  !  si  vous  aviez  la  rigueur 
De  m'ôter  votre  cœur, 
Vous  m'ôteriez  la  vie! 

LA  POMMERAIE. 

Ah!  si  vous  aviez  la  rigueur 
De  m'ôter  votre  cœur, 
Vous  m'ôteriez  la  vie  ! 

DORANTE. 

Diantre!  tu  as  la  voix  belle.  Pourquoi  n'es-tu  pas 
entré  à  l'Opéra?  Du  côté  des  femmes,  ton  éducation 
serait  faite. 
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LÀ   POMMERAIE. 

Elle  le  sera  aujourd'hui,  Dorante  ;  Dieu  me  damne  î 
elle  sera  faite  et  parfaite.  (Se  promenant  à  grands 
pas.)  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  quelque  chose  de 
dégagé  dans  mes  manières,  de  victorieux  dans  ma 
démarche? 

DORANTE. 

Très-bien  ! 

LA    POMMERAIE. 

Ah!  si  vous  aviez  la  rigueur... 
DORANTE. 

Tu  chantes  trop,  maintenant. 

LA   POMMERAIE. 

De  m'ôter  votre  cœur... 
DORANTE. 

Mais,  malheureux,  prends  donc  garde!  je  vois 
venir  le  président, 

LA   POMMERAIE. 

Tu  veux  me  faire  peur. 

DORANTE. 

Eh!  non,  de  par  le  ciel,  c'est  bien  lui.  A  présent, 
chante  si  le  cœur  t'en  dit. 

LA   POMMERAIE. 

Ouf!  je  le  croyais  à  la  campagne. 

SCÈNE   IX. 
les  mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 

LE   PRÉSIDENT,  à  part. 

Pourvu  que  je  le  trouve  au  logis  afin  de  lui  sou- 
mettre notre  contrat.  (Haut.)  Ah!  Dorante,  c'est 
vous!  Je  cherche  notre  conseiller.  Tout  bien  consi- 
déré, je  lui  donne  ma  fille.  [Apercevant  La  Pomme* 

20. 
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raie.)  Mais,  vertubleu!  qu'est-ce  que  ceci?  et  que 
veut  dire  cet  attirail? 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Je  suis  perdu  ! 

dorante,  à  part. 
Mon  habit  produit  plus  d'effet  que  je  ne  voulais. 

LE  PRÉSIDENT. 

Me  ferez-vous  le  plaisir  de  m'expliquer  ce  que  si* 
gnifie  cette  mascarade? 

LA  POMMERAIE. 

Mais,  monsieur  le  président...  (Bas  à  Dorante.) 
Tire-moi  de  là. 

DORANTE. 

Monsieur  le  président,  c'est  une  plaisanterie. 

LE  PRÉSIDENT. 

Votre  serviteur,  monsieur  l'avocat!  Je  comprends 
les  plaisanteries,  je  les  admets  pourvu  qu'elles  soient 
posées,  qu'elles  soient  dignes,  qu'elles  soient  sages. 
Enfin,  je  permets  le  vin  de  Champagne,  mais  je  veux 
qu'on  y  mette  de  l'eau. 

dorante,  bas  à  La  Pommeraie. 

Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  grise  pas  ton 
beau-père  aujourd'hui  ! 

la  pommeraie,  bas  à  Dorante. 
Je  t'en  défie. 

le  président. 
Celle-ci  a  passé  les  bornes,  et  j'entends  qu'on 
m'explique  une  facétie  qui  n'aurait  pas  d'excuse 
dans  les  saturnales  du  mardi  gras. 

dorante,  le  prenant  par  le  bras. 

Pas  de  bruit,  monsieur  le  président,  pas  de  scan 
dale!  La  chose  est  grave. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comment? 
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DORANTE. 

Infiniment  grave...  Il  agit  par  ordre. 

LE  PRÉSIDENT. 

Par  ordre  de  qui? 

DORANTE. 

Il  a  été  question  de  La  Pommeraie  en  très-haut 
lieu.  Mon  but  avoué,  en  venant  ici,  était  de  plaider; 
mon  but  occulte...  comprenez  bien  la  valeur  du 
mot. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  comprends. 

DORANTE. 

Mon  but  occulte  était  de  lui  confier  une  mission 
qui  vient  de  haut,  de  très-haut,  et  qui  peut  le  mener 
à  tout. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  quelle  est  cette  mission? 

DORANTE. 

C'est,  monsieur  le  président...  c'est...  vous  ne 
pouvez  pas  vous  imaginer  ce  que  c'est. 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

Ni  moi  non  plus. 

LE  PRÉSIDENT. 

Non,  je  ne  me  l'imagine  pas. 

DORANTE. 

Cherchez  un  peu...  [A  part.)l\  me  donnera  le  temps 
de  chercher  moi-même. 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est... 

DORANTE. 

Un  secret  d'État.  {Bas,  à  La  Pommeraie.)  Soutiens- 
moi  donc! 

LA   POMMERAIE. 

Oui,  monsieur  le  président,  un  secret  d'État. 


3;i0  LC    CONSEILLER    RAPPORTEUR. 

DORANTE. 

Il  s'agit...  d'un  complot. 

LE  PRÉSIDENT. 

D'un  complot! 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Commencer  par  mentir  à  la  justice  ! 

DORANTE. 

Dont  les  ramifications...  faites  encore  bien  atten- 
tion à  ce  mot-là,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ramifications!... 

DORANTE. 

Dont  les  ramifications  partant  de  Rouen...  s'éten- 
dent jusqu'à  Vire... 

LE  PRÉSIDENT. 

Voyez-vous  cela  ! 

DORANTE. 

En  traversant...  Falaise. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  alors  il  faut  mettre  toute  la  maréchaussée  sur 
pied! 

DORANTE. 

Ne  le  faites  pas.  Il  doit  remplir  sa  mission  sous  un 
nom  et  sous  un  habit  d'emprunt;  mais  s'il  se  trou- 
vait un  tiers  entre  lui  et  la... 

LE   PRÉSIDENT. 

La  ramification. 

DORANTE. 

Tout  manquerait.  Il  faut  absolument  qu'il  paye  de 
sa  personne. 

LE  PRÉSIDENT. 

Allons,  du  cœur,  La  Pommeraie  !  [A  Dorante,  avec   ' 
profondeur.)  Eh  bien  !  je  conviens  que  je  ne  me  dé- 
fiais pas  de  Vire  :  si  l'habitant  plaide,  il  ne  complote 
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pas;  mais  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  monsieur 
l'avocat,  j'ai  toujours  eu  des  idées  sur  Falaise. 

DORANTE. 

Vraiment! 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  y  a  des  esprits  bien  remuants  de  ce  côté-là. 

DORANTE. 

Le  fait  est  qu'ils  remuent.  {Bas,  à  La  Pommeraie.) 
Dis  donc  quelque  chose. 

LA  POMMERAIE. 

Oh!  ils  remuent  beaucoup. 

DORANTE. 

Du  diable  si  je  sais  pourquoi  ils  remuent,  par 
exemple. 

LE  PRÉSIDENT. 

Oh!  je  le  sais  bien,  moi. 

DORANTE. 

Bah! 

LE  PRÉSIDENT. 

Ils  ont  chez  eux  un  méchant  procureur  qui  m'a 
fait  perdre  un  procès  en  cour  de  Rouen. 

DORANTE. 

Un  président,  perdre  un  procès! 

LE  PRÉSIDENT. 

Ce  malheur-là  ne  me  serait  pas  arrivé  si  je  m'étais 
jugé  moi-même  ;  mais  quand  on  est  forcé  de  s'en  rap- 
porter aux  autres... 

DORANTE. 

Vous  avez  bien  raison,  monsieur  le  président  : 
pour  avoir  justice,  il  faut  se  la  rendre. 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Ah!  c'est  trop  fort! 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  ne  serais  pas  surpris  quand  ce  procureur  serait 
du  complot. 
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DORANTE. 

Comment  s'appelle-t-il,  ce  méchant  procureur-là? 

LE   PRÉSIDENT. 

Jacques  Larivière. 

DORANTE. 

Jacques  Larivière  î 

[Il  regarde  autour  de  lui.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  ne  vient  personne,  eh  bien?... 

DORANTE. 

Eh  bien!...  il  n'en  est  pas. 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

La  belle  chute  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Ah  !  (Se  rapprochant  de  Dorante  mystérieusement.) 
Mais  on  pourrait  l'y  mettre. 

DORANTE. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté...  en  instruisant 
l'affaire... 

la  pommeraie,  en  s'en  allant. 
C'est  trop  humiliant  pour  la  robe  ! 

le  président,  à  Dorante. 
Où  va-t-il  donc  ? 

dorante,  avec  intention. 
Ne  l'arrêtez  pas. 

le  président. 
Bien  au  contraire  !  (Serrant  la  main  de  La  Pom- 
meraie.) Encore  un  coup,  du  cœur,  mon  gendre! 

DORANTE. 

Vous  faites  bien  de  l'encourager. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  remonte  chez  vous  pour  y  relire  notre  contrat 
que  je  vous  laisserai  afin  que  vous  puissiez  l'exa- 
miner à  votre  aise;  mais  je  vous  le  dis  derechef: 
courage  et  discrétion!  Souvenez-vous  qu'un  magis- 
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trat  doit  être  muet  comme  la  loi ,  et  sourd  comme 
elle  à  toute  espèce  d'influence.  {Il  va  pour  sortir  et  se 
retourna.}  N'oubliez  pas  dans  votre  instruction  le 
procureur  de  Falaise.  Dorante,  je  reviens  vous 
prendre  pour  aller  dîner. 


SCÈNE  X. 
DORANTE,   LA  POMMERAIE,  puis  CORNIQUET, 

LA   POMMERAIE. 

Grâce  au  ciel ,  il  est  parti  ! 

DORANTE. 

Qu'as-tu  donc? 

LA   POMMERAIE. 

Tu  te  moques  de  toute  la  magistrature  dans  la  per- 
sonne de  mon  beau-père. 

DORANTE. 

Laissons  cela  et  cours  chez  elle. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  mon  mariage?  car  j'y  tiens. 

DORANTE. 

Raison  de  plus  pour  user  de  tes  droits  quand  tu  vas 
les  perdre. 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  certain ,  Dorante ,  qu'une  fois  marié  je  ne 
me  souffrirai  pas  une  pensée,  pas  un  sentiment  qui 
ne  soit  à  ma  femme. 

DORANTE. 

Alors  cours  donc  :  un  jour  de  carnaval  avant  le 
carême  ! 

LA   POMMERAIE. 

Mais,  mon  ami,  ce  qui  m'embarrasse,  c'est  le 
premier  moment. 
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DORANTE. 

Tu  entres  ;  tu  donnes  un  tour  de  clef  par  derrière 
pour  te  fermer  la  retraite. 

LA  POMMERAIE. 

Et  après  ? 

DORANTE. 

Après...  après...  vaincre  ou  mourir! 

la  pommeraie,  d'une  voix  étouffée. 

Vaincre  ou  mourir!  (Serrant  la  main  de  Dorante.) 

Je  pars.  (Revenant.)  Mais  j'y  songe  !  je  crois  que  tu 

m'approuveras  de  rester  sur  le  cours  jusqu'à  la  nuit 

tombante. 

corniquet,  qui  traverse  la  scène  en  se  dirigeant 

vers  la  maison  de  La  Pommeraie. 

On  m'a  bien  dit  que  c'était  ici. 

(Il  entre  dans  la  maison.) 
dorante. 
La  nuit  te  donne  du  cœur?  elle  produit  l'effet  con- 
traire sur  tous  les  poltrons;  mais  va  pour  la  nuit 
tombante  ! 

LA   POMMERAIE. 


Adieu  ! 
Enfin! 


DORANTE. 


la  pommeraie,  revenant. 
Dis-moi  donc,  Dorante... 

DORANTE. 

Ah  !  par  ma  foi,  c'en  est  trop. 

LA   POMMERAIE. 

Allons  !  ne  te  fâche  pas  ;  j'y  vais.  Dieu  !  que  l'amour 
peut  faire  faire  de  sottises  à  un  homme  grave  ! 
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SCÈNE    XI. 

DORANTE,  seul. 

Tu  n'es  pas  au  bout.  Je  me  trompe  fort  ou  notre 
inconnue  te  mènera  bon  train. 

SCÈNE  XII. 
DORANTE,  LE  PRÉSIDENT,  CORNIQUET. 

CORNIQUET. 

Que  je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré, 
monsieur  le  président  !  j'ai  passé  toute  la  matinée  à 
chercher  le  tribunal ,  et  depuis  que  je  l'ai  trouvé  il 
m'est  impossible  de  trouver  les  juges. 

LE   PRÉSIDENT. 

Le  croiriez-vous,  Dorante?  voici  l'homme  honnête 
et  malheureux  dont  nous  entendons  la  cause  demain. 

DORANTE. 

Monsieur  Corniquet! 

CORNIQUET. 

Monsieur  Dorante  ! 

DORANTE. 

Ma  partie  adverse? 

CORNIQUET. 

L'avocat  qui  plaide  contre  moi!  (Au président .)Ne 
lui  permettez  pas  de  vous  quitter,  il  irait  avertir  ma 
femme. 

LE  PRÉSIDENT. 

Votre  femme  ! 

DORANTE. 

Elle  est  ici  ? 

m.  21 
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cormqlet,  à  Dorante. 
Faites  donc  semblant  de  l'ignorer  !  ici,  monsieur  le 
président,  à  l'auberge  du  Grand-Cerf.  Elle  s  y  cache, 
j'ai  de  Lons  renseignements. 

dorante  ,  à  part. 
Voilà  qui  complique  terriblement  les  choses  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  alors  il  peut  y  avoir  confrontation  demain 
entre  elle  et  son  séducteur. 

CORNTQUET. 

Il  ne  tient  qu'à  vous. 

LE  PRÉSIDENT. 

Dieu,  la  belle  audience! 

dorante,  à  part. 
Et  ce  pauvre  La  Pommeraie  !  je  ne  peux  pas  les 
abandonner. 

corntquet,  montrant  Dorante. 
Il  s'en  va,  monsieur  le  président  î 

LE  PRÉSIDENT. 

Restez,  Dorante;  je  ne  vous  rends  votre  liberté 
qu'après  le  dîner. 

dorante,  à  part. 
Cet  enragé  marchand  de  drap  me  garde  à  vue. 

CORN'IQUET. 

Mettez  la  force  publique  à  ma  disposition,  mon- 
sieur le  président!  un  ordre  !  signez-moi  un  ordre 
pour  que  je  fasse  arrêter  la  personne  que  j'aime  le 
plus  au  monde. 

LE   PRÉSIDENT. 

Le  plus  au  monde!  (A  Dorante.)  Est-ce  que  ce 
pauvre  cher  homme  ne  vous  touche  pas  jusqu'aux 
i armes  ? 

DORANTE. 

Il  11e  me  touche  pas  du  tout;  prenez  garde,  mon- 
sieur le  président,  ne  faites  rien  à  la  légère;  vous  ne 
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connaissez  pas  le  plaignant,  peut-être  n'est-il  pas  ce 
qu'il  dit  être. 

LE   PRÉSIDENT. 

Regardez,  Dorante  :  c'est  écrit  sur  sa  figure. 

CORNIQUET. 

Que  je  vous  remercie,  monsieur  le  président! 
dorante,  à  part. 

Le  fait  est  qu'il  est  capable  de  gagner  sa  cause  avec 
sa  figure.  {Haut.)  Mais,  monsieur  le  président,  il  est 
manifeste  que  cet  homme  n'a  pas  son  bon  sens. 

CORNIQUET. 

Je  n'ai  pas  mon  bon  sens  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  qui  donc  l'aurait  dans  de  telles  conjonctures?... 
J'ai  du  bon  sens,  moi  !  vous  ne  pouvez  pas  me  con- 
tester infiniment  de  bon  sens  ;  eh  bien  !  si  feu  ma- 
dame la  présidente  m'avait  assassiné  de  la  sorte... 
dorante,  à  part. 

Le  voilà  dans  ses  accès  de  jalousie! 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  l'aurais  tuée!... 

CORNIQUET. 

Monsieur  le  président,  que  vous  êtes  bon  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Tuée  !...  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Je 
ne  l'aurais  peut-être  pas  pu  à  Bourges,  peut-être  pas 
à  Toulouse,  mais  à  Vire  je  l'aurais  fait  selon  la  cou- 
tume de  Normandie. 

DORANTE. 

Mais  songez  à  l'effroyable  scandale  que  vous  allez 
donner. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Heureux  scandale,  Dorante,  scandale  exemplaire 
pour  toute  la  population  conjugale  de  Virel  Savez- 
vous  que  dans  la  ville  et  les  environs ,  sur  six  mille 
âmes,  nous  ne  comptons  qu'un  bon  ménage  qui  soit 
authentique?  encore  ce  sont  trois  Picards. 

DORANTE. 

Voilà  qui  fait  honneur  aux  Normands  !  mais  com- 
ment, trois? 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  mari,  la  femme  et  un  cousin  de  la  femme. 

DORANTE. 

Pardieu  !  monsieur  le  président,  de  bons  ménages 
à  trois,  il  y  en  a  partout. 

CORNIQUET. 

Je  languis. 

LE   PRÉSIDENT. 

Un  peu  de  patience  ! 

CORNIQUET. 

Prenez-moi  en  pitié  ou  je  n'en  crois  plus  que  mon 
désespoir  et  ma  tendresse;  et,  puisque  la  coutume 
l'autorise,  je  vais  tuer  ma  femme  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Un  moment  ! 

CORNIQUET. 

Et  le  séducteur  de  ma  femme  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Elle  a  donc  un  nouveau  séducteur  ? 

CORNIQUET. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  je  le  tuerai. 

dorante,  à  part. 
Il  peut  tuer  La  Pommeraie  ou  Labranche. 
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CORNIQUET. 

Je  tuerai  l'aubergiste  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Halte-là ,  monsieur  Corniquet  !  la  coutume  ne  dit 
rien  des  aubergistes.  Au  reste,  venez  chez  moi  et  je 
signerai  votre  ordre  ;  mais  songez  qu'il  ne  sera  exé- 
cutoire qu'en  ma  présence  et  dans  la  soirée.  (A  Do- 
rante.) Je  veux  vous  ménager  le  plaisir  d'une  des- 
cente de  justice  au  dessert. 

DORANTE. 

Ce  sera  un  lever  de  table  des  plus  divertissants. 
{A  part.)  Que  je  sois  roué  vif,  si  je  sais  comment  les 
en  tirer  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Allons  !  deux  heures  sonnent ,  et  le  dîner  nous  at- 
tend :  venez;  car  je  m'attache  à  vous,  Dorante. 

CORNIQUET. 

Et  moi  à  vous,  monsieur  le  président  ! 

DORANTE. 

Je  vous  suis.  {A  part.)  Au  fait,  dînons  d'abord  ;  au 
dessert,  coiffons  la  raison  du  président  d'autant  de 
vin  de  Champagne  qu'il  sera  capable  d'en  porter  ;  et 
puis,  ce  soir,  advienne  que  pourra;  demain  je  plaide 
pour  tout  le  monde. 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh  bien  !  monsieur  l'avocat? 

DORANTE. 

A  vos  ordres,  monsieur  le  président  ! 
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ACTE   DEUXIÈME 


{Une  chambre  à  l'auberge  du  Grand-Cerf.  Deux  portes 
latérales;  une  fenêtre  au  fond.) 

SCÈNE  I. 
JULIE,  LABRANCHE. 

julie,  après  avoir  tiré  les  verroux. 
Entrez,  monsieur,  entrez,  mon  mari  ;  car  il  est  con- 
venu que  vous  l'êtes  pour  une  heure,  et  vous  voici 
chez  vous  ! 

LABRANCHE. 

Jamais  verrous  n'ont  retenti  plus  agréablement  à 
mon  oreille ,  et  je  ne  laisse  pas  que  d'avoir  eu  l'oc- 
casion d'entendre  ce  bruit-là  quelquefois  malgré  mon 
innocence. 

JULIE. 

Hélas!  ni  moi,  malgré  la  mienne. 

LABRANCHE. 

Ah  !  madame ,  pourquoi  nos  deux  innocences  mé- 
connues n'ont-elles  pas  été  enfermées  ensemble?  j'au- 
rais fait  vœu  de  captivité. 

JULIE. 

Vous  êtes  trop  galant  pour  un  mari. 

LABRANCHE. 

C'est  que  je  ne  le  suis  que  par  contrebande,  etd'une 
femme  qui  en  a  probablement  un  autre. 

JULIE. 

Ne  puis-je  pas  être  veuve,  monsieur? 
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LABR ANCHE. 

J'ai  cru  d'abord  que  vous  l'étiez  ;  mais  vous  aviez 
des  moments  d'une  tristesse  si  naturelle  que  j'ai  vu 
tout  de  suite  mon  erreur. 

JULIE. 

Il  est  trop  vrai,  je  suis  enchaînée,  et  pour  toujours. 

LABRANCHE. 

C'est  bien  long.  Nous  autres  jurisconsultes,  nous 
rangeons  le  mariage  dans  la  classe  des  institutions 
où  la  perpétuité  est  une  barbarie  de  la  loi. 

JULIE. 

Ah!  monsieur,  que  de  femmes  doivent  penser 
comme  les  jurisconsultes  ! 

LABRANCHE. 

Ce  qui  ne  m'empêcherait  pas  de  vous  engager  ma 
liberté  tout  entière,  ne  fût-ce  que  pour  une  moitié  de 
la  vôtre. 

JULIE. 

Vous  êtes  brave. 

LABRANCHE. 

Vous  savez  que  je  dois  l'être  ce  soir  contre  le  sé- 
ducteur que  nous  attendons.  11  n'a  qu'à  se  bien  tenir; 
je  suis  ferrailleur  en  diable,  et  je  veux  que  mes  airs 
de  mari  indigné  le  fassent  rentrer  sous  terre. 

JULIE. 

Je  vous  crois  terrible  ! 

LABRANCHE. 

Que  dites  vous  de  l'accoutrement?  N'ai-je  pas  avec 
la  rapière  toutes  les  allures  d'un  gentilhomme  do 
campagne  qui  a  passé  trois  jours  à  Versailles  pour  y 
prendre  les  grandes  manières ,  et  qui  n'a  pas  laissé 
que  d'être  quelque  peu  dangereux  dans  l'amoureux 
commerce? 

JULIE. 

Je  ne  peux  me  défendre  de  l'idée  que  monsieur 
Dorante  l'a  été  plus  que  vous. 
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LABRANCHE. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  avez  cette 
idée-là.  Je  ne  sais  si  cela  tient  à  l'habitude  que  j'ai 
de  ma  personne,  mais  je  ne  me  crois  pas  tourné  de 
façon  à  être  moins  bien  venu  auprès  du  sexe  que 
monsieur  l'avocat  Dorante ,  voire  même  monsieur  le 
docteur  Valère,  qui  est  autrement  redoutable. 

JULIE. 

Le  docteur  Valère! 

LABRANCHE. 

Qu'avez-vous  donc,  madame? 

JULIE. 

Vous  le  connaissez? 

LABRANCHE. 

Si  je  le  connais!  mais  c'est  le  client  qui  nous  met 
tous  en  peine,  le  prisonnier  que  vous  avez  juré  de 
défendre  avec  nous  contre  les  fureurs  de  monsieur 
de  La  Pommeraie. 

JULIE. 

11  est  prisonnier? 

LABRANCHE. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

JULIE. 

Non;  et  comment  l'aurai-je  appris?  Voilà  donc 
pourquoi  je  l'ai  attendu  si  longtemps  en  vain.  Je  suis 
anéantie  ! 

LABRANCHE. 

Et  moi,  madame,  je  suis  pétrifié.  Quoi!  j'aurais 
devant  mes  yeux  cette  épouse  tant  calomniée,  cet 
auteur  illustre  dont  la  vie  privée  n'est  pas  moins  pu- 
blique que  les  écrits. 

julie,  vivement. 

Vous  les  avez  lus? 

LABRANCHE. 

Eh!  qui  ne  les  a  pas  lus,  madame?  (A part.)  Il  n'y 
a  pas  de  malheur  imprévu  qui  puisse  empêcher  un 
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auteur  d'entendre  ce  qu'on  dit  de  ses  ouvrages. 
{A  Julie.)  Quel  est  le  Vandale  qui  ne  les  a  pas  lus? 
{A  part.)  Que  je  sois  pendu  si  j'en  connais  un!  (4 
Julie.)  Je  les  ai  dévorés;  aussi  je  m'émeus  d'indigna- 
tion en  voyant  le  siècle  vouloir  soumettre  à  toutes 
les  règles  ordinaires  une  imagination  qui  fait  gloire 
de  n'en  reconnaître  aucune... 

JULIE. 

N'est-ce  pas,  monsieur! 

LABRANCHE. 

Et  claquemurer  une  femme  de  génie  dans  tous  les 
menus  soins,  dans  toutes  les  petites  vertus  de  mère 
et  d'épouse,  comme  une  bourgeoise  qui  n'aurait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  viser  à  la  considération. 

JULIE. 

Eh  bien  !  monsieur,  voilà  pourtant  ce  que  veut  le 
monde. 

LABRANCHE. 

Eh  bien!  madame,  le  monde  est  un  sot,  et  c'est 
l'honorer  beaucoup  que  de  dire  qu'il  n'en  est  qu'un. 

JULIE. 

N'importe!  je  me  sens  découragée.  Si  mon  mari 
venait  à  me  surprendre  une  seconde  fois... 

LABRANCHE,  à  part. 

Il  paraît  qu'elle  convient  de  la  première. 

JULIE. 

Je  serais  perdue  ! 

LABRANCHE. 

Il  est  à  Vire? 

JULIE. 

Vous  en  êtes  sur? 

LABRANCHE. 

Je  vous  le  demande. 

JULIE. 

Àh!  vous  m'avez  fait  une  peur! 

21. 
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LABRANCHE. 

Vous  n'avez  eu  que  le  contre-coup  de  la  mienne  ; 
mais,  puisqu'il  n'a  pas  quitté  Paris,  reprenons  cou- 
rage. 

JULIE. 

De  grâce,  ne  me  parlez  plus  d'un  projet  qui 
m'épouvante.  J'y  vois  mille  dangers  et  je  l'aban- 
donne. 

LABRANCHE. 

Je  ne  puis  cependant  pas  être  le  mari  et  la  femme 
à  moi  tout  seul.  L'abandonner,  madame,  mais  c'est 
livrer  à  toutes  les  iniquités  du  tribunal  de  Vire  un 
malheureux  docteur  dont  tout  le  crime  est  d'être 
beau  et  de  vous  avoir  trouvée  charmante  ! 

JULIE. 

Que  me  rappelez- vous  ! 

LABRANCHE. 

Mais,  à  ce  double  titre,  Dorante  lui-même  serait 
coupable. 

JULIE. 

11  m'aimerait! 

LABRANCHE,  «  part. 

Quelle  faute!  Mon  éloquence  me  fait  dire  des  sot- 
tises... (A  Julie.)  Moi,  qui  vous  parle,  je  serais  cou- 
pable, à  la  beauté  près,  si  vous  voulez,  mais  je  serais 
plus  coupable  que  lui. 

JULIE. 

Vous,  monsieur? 

LABRANCHE,  à  part. 

Ma  foi!  je  me  déclare!  [Haut.)  Il  est  trop  vrai, 
madame;  elle  éclate  enfin  cette  passion  qui  se  fait 
jour  avec  d'autant  plus  de  force... 

julie,  prêtant  Voreïllc. 

Écoutez! 
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LABRANCHE. 

Je  n'entends  rien.  Avec  d'autant  plus  de  violence... 

JULIE. 

On  monte  l'escalier. 

LABRANCHE. 

Non,  madame.  Cette  passion  qui  se  fait  jour  avec 
d'autant  plus  de  violence... 

JULIE. 

Mais  je  vous  assure  qu'on  vient. 

LABRANCHE. 

Oui,  c'est  bien  lui!  Je  reconnais  la  marche  mal 
assurée  d'un  homme  qui  n'a  pas  la  conscience  tran- 
quille. Du  moins,  vous  ne  pouvez  plus  reculer. 

JULIE. 

Mais  ne  m'abandonnez  pas. 

LABRANCHE. 

Je  devrais  me  venger  de  vous;  j'aime  mieux  me 
venger  de  lui.  Il  vient,  je  me  sauve...  du  courage  ! 

SCÈNE   II. 

JULIE,  seule. 

J'en  ai  besoin,  au  moment  de  comparaître  devant 
mon  juge.  Vraiment,  je  ne  suis  pas  sans  émotion. 
{Elle  s'assied  près  d'une  table  et  ouvre  un  livre.)  Pre- 
nons contenance  [(Écoutant.)  Il  s'arrête  sur  le  seuil!... 
(La  Pommeraie  frappe  à  la  porte.)  La  douce  petite 
manière  de  frapper  en  amoureux  qui  tremble  !  (La 
Pommeraie  frappe  de  nouveau.)  Il  veut  qu'on  l'en- 
tende, mais  on  n'en  fera  rien. 


372  LE   CONSEILLER  RAPPORTEUR. 

SCÈNE   III. 

JULIE ,  LA  POMMERAIE. 

la  pommeraie,  qui  entre  et  referme  la  porte 
sur  lui. 
11  faut  qu'elle  soit  bien  préoccupée  pour  ne  m'a  voir 
pas  entendu.  Le  tour  de  clef  est  donné. 

JULIE. 

Il  m'enferme  avec  lui  ;  les  gens  timides  ont  une 

audace!... 

LA  POMMERAIE. 

Maintenant,  vaincre  ou  mourir!...  Je  meurs  de 
peur.  [A  Julie.)  Madame!...  (A  part.)  Elle  est  comme 
abîmée  dans  sa  lecture. 

JULIE. 

Laissons-lui  tout  l'embarras  de  sa  position. 

LA  POMMERAIE. 

Si  je  renversais  quelque  meuble  pour  l'avertir  que 
je  suis  là...  [Plus  haut,  à  Julie.)  Madame  !... 
julie,  qui  se  lève  poussant  un  cri. 

Ah!  qui  êtes-vous,  monsieur?  que  voulez-vous?... 
et  comment  avez-vous  pénétré  chez  moi  ? 

LA  POMMERAIE. 

Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  je  vous  en  supplie  ; 
je  serais  désespéré  de  vous  effrayer. 

JULIE. 

Eh!  que  n'ai-je  point  à  craindre  d'un  homme  qui 
s'introduit  furtivement?... 

LA   POMMERAIE. 

J'avais  frappé,  madame. 

JULIE. 

La  nuit... 
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LA  POMMERAIE. 

Elle  commence  à  peine. 

JULIE. 

Chez  une  femme  seule  et  sans  défense. 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  vrai  que  les  apparences  sont  contre  moi. 

JULIE. 

Un  malfaiteur  aurait-il  agi  d'autre  sorte? 

LA  POMMERAIE,   à  part. 

Comme  magistrat,  je  suis  forcé  de  convenir  qu'elle 
a  raison. 

JULIE. 

Et  vous  ne  trouvez  pas  un  mot  pour  vous  justi- 
fier? Retirez-vous,  monsieur!  sortez  à  l'instant! 

LA  POMMERAIE. 

De  grâce,  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir. 

JULIE. 

Que  voulez-vous  dire?  est-ce  une  menace?  Quel 
attentat  méditez-vous? 

LA  POMMERAIE. 

Moi,  madame?  un  attentat  ! 

JULIE. 

Retirez-vous,  ou  j'appelle,  ou  je  pousse  des  cris. 

LA  POMMERAIE. 

Ne  le  faites  pas,  au  nom  du  ciel  !  Je  vais  me  reti- 
rer; je  me  retire.  {A  part.)  Dieu!  comme  Dorante  va 
se  moquer  de  moi  ! 

julie,  à  part. 

Il  n'en  sera  pas  quitte  à  si  bon  compte...  (  A  La 
Pommeraie.  )  Sortir  sans  m'expliquer  votre  conduite, 
monsieur!  sans  me  dire  quel  motif  vous  amène 
ici!  Seriez-vous  poursuivi?  êtes- vous  malheureux? 

LA  POMMERAIE. 

Malheureux!  oui,  madame,  bien  malheureux!... 
Ah!  si  vous  me  connaissiez... 
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JULIE. 

Hélas!  je  ne  vous  connais  que  trop  pour  mon 

repos. 

LA  POMMERAIE. 

Que  dites-vous?  serait-il  possible  que  j'eusse  un 
moment  fixé  votre  attention? 

JULIE. 

Eh  !  comment  me  soustraire  à  cette  obsession  dont 
vous  m'enveloppez  sans  cesse,  à  ces  regards  qui  ne 
semblent  m'éviter  que  pour  mieux  me  poursuivre, 
à  ces  lettres  que  je  rencontre  partout  sur  mes  pas  ? 

LA  POMMERAIE. 

Mes  lettres!  vous  les  avez  lues? 

JULIE. 

Pourquoi  l'ai-je  fait?  j'aurais  peut-être  ignoré 
toute  ma  vie  ce  langage  empoisonné  de  la  passion. 

LA  POMMERAIE. 

Elles  vous  ont  touchée  ? 

JULIE. 

Passion  fatale,  dont  elles  ne  sont  sans  doute  que 
des  interprètes  infidèles. 

LA  POMMERAIE. 

Ah!  madame,  n'y  voyez  plutôt  que  la  peinture 
affaiblie,  que  la  froide  expression  d'un  amour  qui 
bouleverse  ma  tête  et  mon  cœur,  qui  me  dévore,  qui 
va  jusqu'au  délire. 

JULIE. 

Ne  me  le  dites  pas!  par  pitié,  ne  me  le  dites  pas. 
J'ai  besoin  de  ne  pas  le  croire.  Je  respecte  mon 
mari. 

LA  POMMERAIE. 

Votre  mari  ! 

JULIE. 

Je  l'estime,  monsieur. 
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LA  POMMERAIE. 

Vous  êtes  mariée  !  {A  part.)  Mais  je  manque  à  tous 
mes  principes. 

JULIE. 

Ingénieuse  dans  mon  innocence  à  me  tromper  sur 
les  sentiments  que  j'éprouvais  pour  lui,  je  prenais 
le  calme  de  cette  union  pour  du  bonheur,  et  ce 
calme,  vous  l'avez  détruit. 

LA  POMMERAIE. 

Moi! 

JULIE. 

Détruit  pour  toujours  ! 

LA    POMMERAIE,    à  part. 

J'attente  à  la  paix  d'un  ménage. 

JULIE. 

Mon  mari  ne  s'est  que  trop  aperçu  de  cette  préoc- 
cupation funeste,  de  ces  combats  entre  ma  raison  et 
mon  cœur,  et  dans  sa  jalousie... 

LA  POMMERAIE. 

11  est  jaloux? 

JULIE. 

Jusqu'à  la  frénésie,  monsieur,  par  amour,  par 
vanité  de  gentilhomme  ! 

LA  POMMERAIE. 

C'est  un  gentilhomme  ? 

JULIE. 

Jaloux  au  point  de  me  sacrifier  à  ses  transports,  et 
ce  qui  fait  mon  désespoir,  c'est  qu'en  descendant  au 
fond  de  mon  âme,  je  sens...  oui,  je  sens  qu'il  a  sujet 
de  l'être. 

LA  POMMERAIE. 

De  moi,  grand  Dieu!  Se  pourrait-il  que  je  fusse 
aimé?  {A  part.)  Je  suis  un  monstre  à  étouffer,  mais 
je  ne  me  connais  plus.  {A  Julie.)  Aimé  de  vous! 
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JULIE. 

Je  ne  l'ai  pas  dit;  il  n'est  pas  possible  que  je  l'aie 
dit  :  je  serais  trop  malheureuse  et  trop  criminelle  à 
la  fois. 

LA  POMMERAIE. 

Non,  femme  adorée;  mais  tu  me  l'as  laissé  com- 
prendre, et  c'est  à  genoux... 

JULIE. 

Relevez-vous,  au  nom  du  ciel  !  Si  mon  mari  reve- 
nait... 

LA  POMMERAIE. 

C'est  à  genoux  que  je  te  conjure  de  confirmer  un 
bonheur  dont  je  doute  encore! 

julie,  reculant. 

Vous  me  perdez  !  (A  part.)  Je  parle  pourtant  assez 
haut  pour  qu'on  m'entende.  (A  la  Pommeraie,  qui  la 
poursuit  en  se  traînant  à  genoux.)  Ah!  monsieur, 
c'est  à  votre  raison  que  je  m'adresse  ! 

LA  POMMERAIE. 

Vous  venez  de  me  l'ôter. 

JULIE. 

Si  vous  avez  quelque  pitié  pour  moi... 

LA  POMMERAIE. 

Je  vous  en  demande. 

JULIE. 

Quelque  respect  pour  vous-même. 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'en  ai  aucun. 

julie,  à  part. 
Mais  s'il  n'a  plus  peur  de  rien,  j'ai  tout  à  craindre. 

LA  POMMERAIE. 

Parle,  j'attends  mon  sort! 

JULIE. 

Arrêtez!  (Avec  desespoir.)  Mais  encore  un  coup,  il 
me  tuerait!...  pensez  donc  qu'il  me  tuerait!... 
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LA  POMMERAIE. 

Parle,  parle,  ou  j'expire  à  tes  pieds. 

JULIE. 

Je  suis  morte  :  c'est  lui  !  (A  part.)  Il  était  temps. 


SCÈNE  IV. 

les  mêmes,  LABRANCHE. 

LABRANCHE. 

Vertu  de  mes  ancêtres!  qu'est-ce  que  je  vois?  un 
homme  ici!...  un  homme  à  vos  genoux,  madame  ! 

JULIE. 

Que  répondre  ! 

LA    POMMERAIE. 

Monsieur,  ne  jugez  pas  sur  les  apparences...  Je 
puis  vous  affirmer...  je  vous  atteste... 

LABRANCHE. 

Eh!  que  m'attesterez-vous  qui  ne  soit  démenti  par 
ce  que  je  vois? 

LA   POMMERAIE. 

Il  est  sûr  qu'au  premier  abord...  vous  ave*  dû 
croire  que  j'étais... 

LABRANCHE. 

Aux  genoux  de  ma  femme. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  dans  la  réalité...  oui,  monsieur,  ce  qui  est 
réel...  c'est  qu'au  contraire...  car  mes  intentions... 
[A  part.)  11  ne  me  vient  pas  un  mot  qui  ait  le  sens 
commun. 

LABRANCHE. 

Oserez-vous  dire  que  vos  intentions  étaient  pures 
quand  vous  apportiez  ici  la  honte  et  le  désespoir? 
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Regardez,  monsieur,  regardez  votre  complice,  que  le 
remords  rend  muette  î 

LA  POMMERAIE. 

N'accusez  pas  madame,  elle  est  innocente. 
julie,  avec  explosion. 

Non,  je  cède  au  cri  de  ma  conscience,  et  j'avouerai 
tout  :  je  l'aime,  monsieur;  tuez-moi!  je  l'aime  et  je 
suis  coupable  ! 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

Eh!  de  quoi?.,  elle  veut  donc  que  le  flagrant  délit 
soit  avéré. 

LABRANCHE. 

Elle  en  convient. 

LA   POMMERAIE  ,   à  part. 

Quelle  passion  j'avais  inspirée  sans  le  savoir! 

LABRANCHE. 

Et  votre  crime  resterait  impuni  !...  Par  mon  hon- 
neur de  gentilhomme,  j'aurai  une  bien  prompte,  une 
bien  sanglante  réparation  ! 

LA  POMMERAIE. 

Monsieur,  veuillez  m'entendre. 

LABRANCHE. 

Vous  me  devez  une  réparation  :  je  l'attends ,  je 
l'exige. 

LA  POMMERAIE. 

Où  vous  voudrez;  mais  pas  ici. 

LABRANCHE. 

Ici  même,  et  à  l'instant. 

JULIE. 

Ah  !  prenez  ma  vie,  mais  épargnez  la  sienne  ! 

LABRANCHE. 

C'est  son  arrêt  que  tu  prononces,  femme  insen- 
sée! [Tirant  son  épée.)  Toi,  lâche  suborneur,  en 
garde  1 
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la  pommeraie  ,  tirant  la  sienne. 
Ce  sera  donc  pour  ma  défense. 

julie,  en  se  tordant  les  mains. 
Et  ne  pouvoir  les  séparer. 

LABRANCHE,     à   part. 

Est-ce  qu'il  aurait  du  cœur  ?...  (Haut  en  reculant.) 
Ah  !  misérable  !... 

la  pommeraie,  qui  fait  un  pas. 
Quand  il  vous  plaira  ! 

labranche  ,  reculant  toujours. 
Ah,  traître!  (Bas  à  Julie.)  Il  a  l'air  d'un  mauvais 
garçon,  prenez  garde  à  moi  ! 

JULIB. 

Cet  affreux  duel  n'aura  pas  lieu.  (S'élançant  vers 
la  table,  et  soufflant  les  bougies.)  Vous  ne  pourrez 
pas  livrer  ce  combat  dans  l'ombre. 

LABRANCHE  ,  à  part. 

Je  me  sens  plus  à  l'aise.  (  Haut.)  Rien  ne  m'arrê- 
tera, j'aurai  ton  sang  ! 

LA   POMMERAIE. 

Ma  foi,  puisque  vous  le  voulez  !... 

(Les  épées  se  croisent.) 

JULIE. 

La  force  m'abandonne. 

LABRANCHE,  à  part. 

Il  y  va  bon  jeu  ,  bon  argent.  (  Poussant  un  cri.) 
Je  suis  blessé...  (Il  chancelle  et  se  renverse  sur  un 
siège  près  de  la  porte  de  son  appartement.)  Blessé  au 
cœur!...  (A  part.)  Cet  enragé-là  me  tuait,  si  je  n'étais 
pas  mort  si  vite. 

julie,  qui  se  lève. 

Blessé!  vous,  mon  mari!...  son  sang  coule... 
(Tombant  à  genoux  près  de  Labranche.)  Ah  !  malheu- 
reuse ! 

la  pommeraie  ,  anéanti. 

J'ai  tué  un  homme! 
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JULIE. 

Monsieur!...  Ah  !  mon  ami...  laissez-moi  vous  se- 
courir ! 

labranche,  d'une  voix  faible. 

Il  est  trop  tard. 

la  pommeraie,  à  lui-même. 
Violation  du  domicile  conjugal! 

JULIE. 

Parlez,  parlez  encore;  que  votre  voix  me  rassure. 

LABRANCHE. 

Julie...  je  ne  te  verrai  plus. 

LA  POMMERAIE. 

Homicide  volontaire  ! 

JULIE. 

Oh  !  dites-moi ,  du  moins ,  que  vous  ne  me  mau- 
dissez pas. 

LA  POMMERAIE. 

Avec  tous  les  caractères  de  la  préméditation. 

LABRANCHE. 

Non,  je  ne  te  maudis  pas,  coupable  trop  aimée!., 
ton  repentir  me  touche...  je  te  pardonne... 
julie,  pleurant. 
0  bonté  ! 

LABRANCHE. 

Mais  toi,  magistrat  prévaricateur,  adultère,  assas- 
sin, malédiction  sur  toi  !...  A  défaut  de  mon  bras,  les 
lois  me  vengeront  ! 

JULIE. 

Il  se  débat  dans  les  convulsions  de  l'agonie  !.. 
LABRANCHE,  qui  se  relève  tout  à  coup. 

Entends  le  cri  prophétique  d'un  mourant  :  Assas- 
sin, les  lois  me  vengeront!  {Il  tombe  roide  dans  le 
fauteuil.)  C'est  fait  de  moi. 

JULIE. 

Il  n'e?t  plus. 
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LA  POMMERAIE. 

Quelle  scène  ! 

julie,  à  La  Pommeraie. 
Et  voilà  votre  ouvrage  ! 

LA  POMMERAIE. 

Mes  cheveux  se  dressent...  Je  crois  voir  son  sang 
sur  mon  épée  que  je  ne  vois  pas  ! 
(On  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  par  laquelle 
La  Pommeraie  est  entré.) 

JULIE. 

Qu'est-ce  que  j'entends? 

LA    POMMERAIE. 

On  vient. 

LARRANCHE,  bas  à  Julie. 
J'ai  peur. 

julie,  à  Labr anche. 
Et  moi,  donc! 

corniquet,  en  dehors. 
Ouvrez,  madame!...  Hâtez-vous  d'ouvrir,  par  in- 
térêt pour  vous-même. 

julie,  à  Labranche. 
C'est  mon  mari  ! 

labranche. 
Le  vrai? 

la  pommeraie. 
Où  me  cacher  ? 

corniquet,  toujours  en  dehors. 

Je  suis  porteur  d'un  ordre  que  l'arrivée  de  M.  le 
président  va  rendre  exécutoire  dans  un  moment; 
épargnez -vous  un  éclat  qui  vous  perdrait  d'hon- 
neur ! 

la  pommeraie. 

Le  président  ! 

JULIE. 

Quel  parti  prendre? 
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LABR ANCHE. 

Je  n'en  sais  rien. 

CORNIQUET. 

Vous  refusez  d'ouvrir!...  Je  redescends  pour  aller 
chercher  assistance,  et  dès  que  le  président  arrivera, 
je  viens  avec  la  force  armée  jeter  cette  porte  en  de- 
dans; adieu! 

LA  POMMERAIE. 

La  force  armée,  madame  ! 

JULIE. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  la  force  armée! 

LABRANCHE,  à  part. 

Ciel,  que  j'avais  raison  de  détester  les  marchands 
de  drap  ! 

julie,  àLabranche. 

C'est  vous,  monsieur,  qui,  malgré  ma  résistance, 
m'avez  entraînée  à  ma  perte. 

LABRANCHE,  à  part. 

Beau  moment  pour  me  le  reprocher  ! 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ai  que  trop  mérité  les  reproches  qu'elle  m'a- 
dresse. 

julie,  à  Labranche. 

Un  conseil,  au  moins!  tentez  quelque  chose;  vous 
ne  remuez  pas. 

labranche,  bas  à  Julie, 
Vous  oubliez  que  je  suis  mort. 

LA   POMMERAIE. 

Quand  je  remuerais ,  que  faire  dans  la  situation 
où  me  voilà? 

JULIE. 

Eh  bien  donc!  je  n'en  crois  plus  que  ma  terreur; 
tirez-vous  comme  vous  pourrez  de  l'abîme  où  vous 
m'avez  jetée  ;  [S' élançant  par  la  j,orte  de  l'apparie- 
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ment  de  Labr anche. ,)  je  n'ai  de  ressource  que  dans  la 
fuite. 

la  pommeraie,  qui  veut  la  suivre. 
Et  moi  aussi  ! 

labranche,  se  levant. 
Et  moi  aussi  ! 

LA   POMMERAIE. 

Dieu  !  elle  a  refermé  la  porte  sur  elle  ! 
labranche,  retombant  assis. 
Je  ne  crois  pas  que  jamais  un  mort  se  soit  trouvé 
dans  une  position  plus  désagréable. 

SCÈNE  V. 
LA  POMMERAIE,  LABRANCHE. 

LA   POMMERAIE. 

Me  voilà  donc  seul  en  présence  de  mon  forfait, 
seul  avec  un  cadavre!...  Où  conduit  une  première 
pensée  coupable?  une  heure  ne  s'est  pas  écoulée,  et, 
en  moins  d'une  heure,  j'ai  franchi  tous  les  degrés  du 
crime. 

LABRANCHE. 

Que  je  rirais,  si  je  ne  tremblais  pas  pour  mon 
compte  ! 

LA  POMMERAIE. 

La  sueur  tombe  de  mon  front;  je  frissonne. 
(A  Labranche.)  Victime  infortunée,  il  me  semble  que 
tu  vas  te  ranimer,  te  dresser  devant  moi,  pour  m'ac- 
cuser  encore ,  pour  me  maudire  à  la  face  du  ciel  et 
des  hommes. 

LABRANCHE. 

Il  me  prend  une  furieuse  tentation  de  lui  appa- 
raître ;  mais  je  n'ose  pas. 
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LA  POMMERAIE. 

Ta  prédiction  ne  sera  que  trop  tôt  accomplie;  ils 
vont  venir,  ils  vont  m'arrêter,  me  saisir  en  flagrant 
délit  d'adultère  et  de  meurtre...  Non,  je  sortirai  d'ici, 
je  fuirai,  mais  comment?  mais  par  où?  point  d'issue  ! 
Ah!  cette  fenêtre!... 

LABR ANCHE. 

Au  fait ,  c'est  une  idée  qu'il  me  donne. 

la  pommeraie  ,  regardant  par  la  fenêtre  qu'il 

a  ouverte. 
Dieu,  que  c'est  haut!  Encore  si  j'avais  un  ami  en 
bas  pour  amortir  le  coup  ! 

LABRANCHE. 

Quelle  amitié  il  lui  ferait  là,  de  lui  briser  les  os! 

LA   POMMERAIE. 

N'importe,  me  laisser  surprendre  ici ,  cette  épée 
sanglante  au  côté,  tout  couvert  de  son  sang,  car  je 
dois  en  être  couvert,  je  ne  le  peux  pas;  je  ne  le 
veux  pas. 

LABRANCHE  ,  furieux. 

Alors,  va  donc  ! 

LA   POMMERAIE. 

Quoi?...  on  a  parlé...  Non,  rien;  je  n'entends 
rien.  C'est  ma  conscience  qui  bourdonne  à  mon 
oreille. 

LABRANCHE. 

Je  ne  puis  pas  me  faire  à  l'idée  que  les  morts  ne 
parlent  pas. 

LA   POMMERAIE. 

Ma  tête  se  perdrait,  fuyons!  (  En  passant  par  la 
fenêtre.)  Au  risque  d'être  moulu  de  ma  chute ,  je 
m'échapperai. 

labranche,  se  soulevant. 

Il  prend  son  parti. 
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LA  pommeraie,  suspendu  en  dehors. 
Décidément,  c'est  trop  haut. 

LABRANCHE. 

Par  la  corbleu  !  tu  sauteras. 

[Il  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte.) 

LA   POMMERAIE. 

Ce  sont  eux  :  je  saute. 

SCÈNE   VI. 

LABRANCHE,  courant  à  la  fenêtre. 

Il  est  arrivé,  un  peu  étourdi  du  voyage,  mais  sans 
accident.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  privilège  de  re- 
tomber toujours  sur  leurs  pieds.  Le  voilà  en  route , 
et  de  quel  train  !  Je  me  suis  parfois  trouvé  dans  cette 
passe-là  ;  je  n'ai  jamais  fait  mieux.  Si  son  épée s'em- 
barrasse dans  ses  jambes,  il  est  perdu;  patatras... 
mon  homme  est  par  terre.  L'envie  de  lui  faire  peur 
m'étouffe:  il  fautque  j'y  cède.  {Criant.)  Au  meurtre! 
à  l'assassin!...  Dieu,  comme  il  court!  arrêtez  l'as- 
sassin!... Il  court  plus  vite  que  moi;  on  dit  que  la 
justice  est  boiteuse,  ce  n'est  pas  quand  elle  s'enfuit. 
{Se  disposant  à  passer  par  la  fenêtre.)  A  mon  tour 
maintenant!  Peste  !  mais  c'est  haut,  et  il  y  avait  de 
quoi  se  faire  prier.  Tout  autre  moyen  d'évasion 
m'irait  mieux.  [Revenant  vers  la  porte  par  laquelle 
Julie  est  sortie.)  Madame,  c'est  moi  !  il  est  parti,  ne 
craignez  rien  ;  c'est  moi  !  [Avec  rage.)  Elle  ne  voudra 
pas  m'entendre.  Allons,  il  faut  prendre  le  môme 
chemin  que  la  magistrature.  {Retournant  vers  la  fe- 
nêtre.) Bourreau,  qu'ai-je  fait?  mes  cris  ont  attiré 
là-bas  tous  les  bourgeois  de  Vire ,  toute  la  basse 
Normandie  en  armes.  Je  ne  sauterai  pas  sur  ces 
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gaillards-là;  ils  me  tueraient  au  vol.  Mais  que  deve- 
nir ?  Je  me  battrais  :  me  voilà  pris,  pris  comme 
un  sot  ! 

SCÈNE   VII. 

LABRANCHE,   JULIE. 

labranche,  à  Julie,  qui  entre  épouvantée. 
Ah  !  vous  me  rendez  la  vie. 

JULIE. 

Je  suis  au  désespoir. 

LABRANCHE. 

Pourquoi  ? 

julie,  pouvant  à  peine  parler. 
Le  président... 

LABRANCHE. 

Eh  bien  ! 

JULIE. 

Il  monte,  et  une  partie  de  la  maréchaussée  avec 
lui.  La  première  porte  est  fermée,  mais  elle  ne  pourra 
les  arrêter  bien  longtemps. 

labranche,  montrant  sa  chambre. 

Il  vient  de  ce  côté? 

JULIE. 

Sans  doute. 

LABRANCHE. 

Votre  mari  vient  de  l'autre;  nous  sommes  entre 
doux  feux;  c'est  pour  en  mourir. 

JULIE. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  sauver,  monsieur. 

LABRANCHE. 

Je  le  voudrais  d'autant  plus  que,  personnellement, 
j'en  profiterais. 
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JULIE. 

Vous  me  sauverez! 

LABRANCHE. 

Eh  !  comment  ! 
julie,  hors  d'elle-même,  en  s'avançant  ver 3 
Labranche,  qui  recule. 
Monsieur,  je  veux  que  vous  me  sauviez. 

LABRANCHE. 

Mais  c'est  un  lion  qu'une  femme  en  colère. 
crispin,  du  côté  où  vient  de  frapper  Cornïquct. 
Ouvrez,  de  par  le  roi. 

LABRANCHE. 

C'est  la  voix  de  Crispin!  (A  Julie.)  Ne  vous  dé- 
concertez pas. 

JULIE. 

Comptez  sur  moi. 

CRISPIN. 

Encore  un  coup,  de  par  le  roi,  ouvrez  ! 

LABRANCHE. 

Évanouissez-vous  1 

JULIE. 

Je  l'aurais  fait  de  moi-même. 

labranche,  allant  ouvrir. 
Je  brave  la  tempête. 

SCÈNE    VIII. 

les  mêmes,  CRISPIN,  CORNIQUET,  cavaliers  dk 

MARÉCHAUSSÉE. 
LABRANCHE. 

Qu'est-ce  que  ceci,  messieurs?  Un  esclandre!  la 
force  armée  chez  moi  !  Ne  suis-je  plus  gentilhomme 
par  hasard? 
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crispin,  à  part. 
Ah!  mon  Dieu,  c'est  Labranche! 

corniquet,  montrant  Labranche. 
Arrêtez,  monsieur. 

labranche,  bas,  à  Crispin. 
Tire-moi  d'affaire. 

corniquet,  montrant  Julie. 
Et  madame. 

CRISPIN. 

Bride  en  main,  monsieur  Corniquet!  La  chose 
n'est  pas  claire. 

LABRANCHE. 

Monsieur  Corniquet  de  Paris  ? 

CORNIQUET. 

Oui,  monsieur,  et  je  m'en  fais  honneur. 

LABRANCHE. 

Il  n'y  a,  palsambleu,  pas  de  quoi,  monsieur!  Il 
vous  va  bien,  petit  marchand  de  drap  que  vous 
êtes,  de  vous  frotter  à  un  homme  de  ma  sorte. 
Voyez  dans  quel  état  vous  avez  mis  la  vicomtesse  !... 
{A  Julie.)  Rassure-toi,  ma  bonne  amie. 

CORNIQUET. 

Ma  bonne  amie!  (A  Crispin.)  Vous  n'avez  donc 
pas  entendu  qu'il  a  dit  ma  bonne  amie? 

CRISPIN. 

Et  pourquoi  voulez-vous  qu'un  gentilhomme  parle 
autrement  à  sa  femme? 

CORNIQUET. 

Mais  c'est  la  mienne. 

LABRANCHE. 

Pour  le  coup,  voilà  qui  me  fait  tomber  du  ciel. 
{Bas,  à  Crispin.)  Débarrasse-moi  de  lui.  {A  Julie.) 
Rassure-toi,  je  t'en  conjure  :  évidemment,  il  y  a  er- 
reur. 
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julie,  d'une  voix  éteinte. 
Ah!  mon  ami,  quelle  peur  ces  messieurs  m'ont 
faite!  j'ai  peine  à  me  remettre  de  mon  émotion. 

CORNIQUET. 

La  traîtresse! 

CRISPIN. 

Jetez  un  regard  sur  lui,  madame,  et  veuillez  nous 
dire  si  vous  l'avez  jamais  vu? 

LABRANCHE,  à  Julie. 

Parle  franchement.  (A  Crispin.)  Voulez-vous  que 
je  sorte,  pour  qu'elle  s'explique  en  mon  absence? 
{A part.)  Une  fois  libre!... 

julie,  vivement,  en  le  retenant. 

Pas  du  tout  !  de  grâce,  ne  m'abandonnez  point. 
[A  Corniquet.)  Qui  êtes-vous,  monsieur,  et  que  de- 
mandez-vous? 

LABRANCHE. 

Il  est  clair  qu'elle  ne  le  connaît  pas. 

crispin,  à  Corniquet. 
Alors,  monsieur,  de  quoi  diable  vous  plaignez- 
vous  donc? 

corniquet. 
Mais  je  vous  répète  que  la  vicomtesse  est  ma 
femme,  monsieur  Crispin,  et  qu'il  n'est  pas  plus  vi- 
comte que  moi. 

LABRANCHE. 

Crispin!...  vous  seriez  M.  Crispin?  Aussi  je  me 
disais  :  J'ai  vu  ce  galant  homme-là  quelque  part 
dans  mes  guerres  de  Hollande. 

CRISPIN. 

C'est  bien  possible. 

LABRANCHE. 

Comment,  vous  n'avez  plus  mémoire  du  lieute- 
nant qui  vous  conduisait  à  cette  affaire  où  vous  vous 
êtes  si  gaillardement  montré? 

22. 
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CRISPIN. 

Ah!  pardon,  mon  gentilhomme! 

LABR ANCHE. 

Ce  jour-là  vous  faisiez  en  homme  de  cœur;  de  par 
Dieu,  vous  faisiez  en  homme  de  cœur! 

CRISPIN. 

Monsieur  le  vicomte,  cela  vous  plaît  à  dire. 
corniquet,  à  Crispin. 

C'est  donc  un  vrai  vicomte?  (A  part.)  Si  ma 
femme  s'est  jetée  dans  la  noblesse,  je  suis  un  homme 
perdu. 

LABRANCHE,  bas. 

Hàte-toi,  Crispin. 

crispin,  à  Corniquet. 

Et  vous  comprenez  bien  que  je  n'irai  pas  brouiller 
la  maréchaussée  avec  la  noblesse  pour  le  bon  plaisir 
d'un  bourgeois  de  Paris.  Monsieur  le  vicomte,  rece- 
vez mes  excuses. 

LABRANCHE. 

Je  les  reçois,  monsieur  Crispin. 

crispin,  à  Corniquet. 
Venez,  monsieur. 

CORNIQUET. 

Vous  les  laissez  ensemble,  je  reste. 

CRISPiN. 

•le  ne  souffrirai  pas  que  votre  présence  trouble  ici 
la  paix  d'un  ménage. 

CORNIQUET. 

Le  ménage  d'un  homme  qui  m'a  pris  ma  femme! 

labranche,  bas,  à  Crispin. 
Agis  vivement,  mon  garçon. 

CRISPIN. 

Vous  sortirez  à  l'instant  même. 

CORNIQUET. 

Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne  puis  faire  autrement; 
maia  lui  et  vous  je  vous  prends  à  partie. 


ACTE   II,    SCÈNE   IX.  391 

CRISPIN. 

Comme  vous  voudrez;  en  attendant,  marchez  de- 
vant moi. 

LABRANCHE,    b(lS,  «  Julie. 

Nous  sommes  sauvés  ! 

le  président,  en  dehors. 
Non,  vous  avez  beau  dire;  j'entrerai. 

crispin,  avec  effroi,  à  Labranche, 
Le  président! 

labranche. 
Le  président! 

JULIE. 

Nous  sommes  perdus. 

CORNIQUET. 

J'aurai  justice. 

SCÈNE   IX. 

les  mêmes,  LE  PRÉSIDENT,  DORANTE,  entrant 
par  l'appartement  de  Labranche;  cavaliers  DE 
maréchaussée,  qui  restent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

le  président,  ivre* 
Non,  mon  cher  avocat,  non;  vous  avez  vu  si  une 
porte  m'arrêtait  dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 

CORNIQUET. 

De  grâce,  monsieur  le  président,  faites  exécuter 
l'ordre  que  vous  avez  signé. 

LE  PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  viens  pour  autre  chose  ! 

crispin,  bas,  à  Labranche. 
Dieu  me  pardonne,  le  président  est  gris. 

labranche,  bas,  à  Crispin. 
C'est  un  coup  d'inspiration  de  mon  maître. 
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dorante,  à  Labranche. 
Comment?...  serait-ce...  (Courant  à  lui  les  bras 
ouverts.)  Mais,  oui,  c'est  bien  toi,  mon  cher  de  La 
Thibaudière  !  que  je  t'embrasse  donc!  (A  Julie.)  Vous 
ici,  madame,  et  par  quel  hasard? 

JULIE. 

Ah!  monsieur,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

le  président,  à  Dorante. 
Vous  les  connaissez? 

CORNIQUET. 

Ils  se  connaissent  tous. 

LABRANCHE. 

C'est  toi,  Dorante?  Qui  te  savait  en  basse  Norman- 
die, mon  enfant?  Tu  arrives  bien,  et  l'on  vient  de  me 
faire  ici  une  belle  scène. 

JULIE. 

J'en  suis  restée  toute  tremblante. 

LE   PRÉSIDENT. 

Une  belle  scène  ! 

LABRANCHE. 

Figure-toi  que  je  ne  sais  quel  bourgeois,  venu  de 
je  ne  sais  où,  oui,  mon  cher,  oui,  respectable  prési- 
dent, [En  montrant  Corniquet  )  monsieur,  qui  cher- 
che sa  femme  partout,  s'est  mis  dans  la  tête  de  me 
prendre  la  mienne. 

(Labranche  et  Dorante  rient  aux  éclats,  et  le  président 
finit  par  faire  comme  eux.) 

CORNIQUET. 

Mais,  monsieur  le  président,  c'est  tout  le  contraire. 

LABRANCHE. 

C'est  la  vérité,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT. 

Expliquez-moi  donc  ce  qu'ils  me  disent,  Dorante; 
car  je  n'y  comprends  rien. 

DORANTE. 

La  chose  est  pourtant  simple. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Pas  si  simple  :  ou  j'y  vois  double,  ou  il  y  a  ici  un 
mari  de  plus  qu'il  ne  faut. 

DORANTE. 

Et  une  femme  de  moins. 

LABRANCHE. 

Mais  quel  est  le  mari? 

CORNIQUET. 

Et  à  qui  la  femme? 

CRISPIN. 

C'est  là  toute  la  question. 

LE  PRÉSIDENT. 

Assurément...  Mais  c'en  est  une  question. 

DORANTE. 

Prononcez,  et  il  n'y  en  aura  plus. 

LE  PRÉSIDENT. 

Prononcez!  prononcez!...  je  le  ferais  dans  tout 
autre  moment;  mais  je  cherche  cette  traîtresse  de 
chanson  que  je  n'ai  pu  retrouver  au  dessert. 

DORANTE. 

N'y  songez  plus,  et  prononcez  pour  mon  ami. 

CORNIQUET. 

Contre  lui,  monsieur  le  président. 

JULIE. 

Hâtez-vous,  de  grâce,  et  que  cet  affreux  débat 
finisse. 

labranche,  d'un  air  dégagé. 

S'il  se  prolongeait,  je  serais  forcé,  au  retour,  d'en 
dire  deux  mots  à  M.  le  chancelier,  mon  parent. 
le  président,  à  Dorante. 

Peste  !  il  paraît  qu'il  tient  à  la  robe  par  le  haut 
bout. 

DORANTE. 

C'est  le  gentilhomme  le  mieux  apparenté  de  la 
Touraine.  Jugez,  maintenant. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Patience,  Dorante, patience...  [Après  avoir  cherche 
dans  sa  tête.)  M'y  voici. 

DORANTE. 

Ah! 

le  président,  cherchant  de  nouveau . 
Si  vous  me  rappeliez  seulement  l'air  et  les  paro- 
les, je  me  souviendrais  du  reste. 

DORANTE. 

Je  le  crois  bien,  avec  une  mémoire  comme  la  vô- 
tre. Mais  laissez  là  votre  chanson,  et  jugez. 

TOUT  LE  MONDE. 

Par  pitié!  jugez. 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh  bien!  j'ai  une  idée...  C'est  que  cet  homme-là 
n'est  pas  marchand  de  drap. 

DORANTE. 

Qu'importe? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  marié. 

DORANTE. 


Il  ne  l'est  pas. 
Il  ne  l'est  pas. 
11  ne  l'est  pas. 


LABRANCHE. 
CRISPIN. 


CORNIQUET. 

Je  ne  suis  pas  marié!...  Faut-il,  pour  mon  mal- 
heur, que  j'ai  laissé  mon  contrat  de  mariage  à  Paris? 
Je  vous  confondrais,  cette  preuve  à  la  main. 

DORANTE. 

Monsieur  le  président,  c'est  moi  qui  prends  sa  dé- 
fense contre  vous  :  il  a  parlé  de  son  contrat  de  ma- 
riage; qu'il  le  montre,  et  vous  êtes  dans  votre  tort. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Sa  partie  adverse!...  Voyez- vous  l'impartialité? 
(A  Corniquet.)  Exhibez  votre  contrat  de  mariage. 
crispin. 
Exhibez  donc  votre  contrat  de  mariage. 

LABRANCHE. 

Qu'il  l'exhibe. 

CORNIQUET. 

Mais  je  viens  de  vous  déclarer  qu'il  est  resté  à 
Paris. 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  marié. 

LABRANCHE. 

Il  ne  l'est  pas. 

CRISPIN. 

Il  ne  l'est  pas. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et,  par  conséquent,  il  ne  peut  pas  être... 

DORANTE. 

C'est  impossible ,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  logique 
au  monde. 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  ne  peut  pas  être  marchand  de  drap. 

DORANTE. 

Si  je  m'attendais  à  cette  conclusion-là  ! 

CORNIQUET. 

Comment,  je  ne  suis  ni  marié,  ni... 

tout  le  monde,  excepté  Julie. 
Non,  non,  non. 

corniquet,  à  Labranche. 
Et  si  je  vous  le  demandais,  à  vous,  monsieur, 
votre  contrat  de  mariage?... 

LABRANCHE. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  me  feriez  infiniment  de 
plaisir  en  m'adressant  cette  demande.  (A  Julie.)  Ma 
bonne  amie,  la  clef  de  ton  secrétaire? 
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JULIE. 

La  clef!  Je  ne  sais...  Dans  le  trouble  où  j'étais... 
M.  Crispin  ne  me  l'a-t-il  pas  demandée  en  entrant? 
labranche,  vivement. 
Qu'en  avez-vous  fait,  monsieur  Crispin? 

crispin. 
Je...  mais...  mais  je... 

DORANTE. 

Il  ne  peut  que  l'avoir  remise  au  président. 

crispin. 
Oui,  je  l'ai  remise  à  M.  le  président. 

le  président. 
A  moi! 

TOUT  LE  MONDE. 

Il  vous  l'a  remise. 

CORNIQUET. 

Quand  donc?  Je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela. 

LABRANCHE. 

Monsieur  le  président,  cherchez-la,  je  vous  en  sup- 
plie. 

LE  PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  chercher! 

labranche,  s 'avançant  vers  Corniquet. 
Ah!  vous  me  demandez  mon  contrat  de  mariage!.., 

dorante,  qui  veut  le  calmer. 
Non,  mon  cher,  non.  Puisque  le  président  est  en 
faute,  il  ne  souffrira  pas  qu'il  s'élève  un  doute  sur 
la  parole  de  M.  de  La  Thibaudière. 

LABRANCHE. 

Laissez-moi  faire,  Dorante.  (  A  Corniquet.  )  Ah  ! 
vous  me  demandez... 

le  président,  prenant  Labranche  à  bras  le  corps 

pour  l'arrêter. 
Non,  puisque  je  suis  en  faute,  je  ne  le  souffrirai 
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pas.  Je  me  résume.  (.Montrant  Corniquet.)  Mettez  la 
main  sur  le  collet  de  cet  homme. 

CORNIQUET. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  justice  à  Vire  ! 
crispiN)  à  Corniquet. 
Marchez. 

corniquet,  hors  de  lui. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  jugé  par  un  magistrat 
qui  n'a  plus  sa  tête. 

CRISPIN. 

Vous  insultez  le  président. 

larranche. 
Il  vous  insulte. 

le  président,  furieux. 
Il  m'insulte!  mettez-lui  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains. 

JULIE. 

Ah!  monsieur  le  président,  grâce  pour  un  malheu- 
reux! 

LE  PRÉSIDENT. 

Puisque  madame  demande  sa  grâce,  je  l'accorde. 
Bornez-vous  à  la  prison.  Qu'on  l'emmène. 

CRISPIN. 

Point  de  rébellion  !  marchez. 

LARRANCHE,  à  Julie. 

Le  champ  de  bataille  nous  reste. 

LE  PRÉSIDENT. 

Arrêtez  ! 

JULIE. 

Ah,  mon  Dieu! 

LARRANCHE. 

Qu'est-ce  qui  lui  prend  ? 

le  président,  pleurant  de  joie. 
Dorante,  moacher  Dorante,  je  crois  que  je  l'ai  re- 
trouvée! 

m.  23 
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LABRANCHE. 

La  clef? 

LE  PRÉSIDENT. 

Non;  ma  chanson. 

DORANTE. 

Il  en  est  possédé. 

crispin,  entraînant  Corniquet. 
Marchez,  monsieur. 

SCÈNE   X. 

les  mêmes,  excepté  CRISPIN  et  CORNIQUET. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  l'ai  retrouvée! 

dorante,  qui  le  reconduit. 
Ne  l'oubliez  pas,  nous  la  chanterons  à  table. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  vais  la  répéter  toute  la  nuit,  pour  m'en  souve- 
nir à  déjeuner. 

DORANTE. 

A  déjeuner'. 
le  président,  revenant  et  saluant  Labranche  et 
Julie. 
Entre  monsieur  et  madame  de  La  Thibaudière. 

labranche,  en  riant. 
Grand  merci  de  l'invitation  ! 

julie,  de  même. 
A  déjeuner,  monsieur  le  président  ! 

dorante,  riant  aux  éclats. 
A  déjeuner!  {A  Julie,  tandis  que  Labranche  sort 
avec  le  président.)  Ah!   madame,  j'ai  gagné  votre 
cause;  permettez-moi  de  plaider  la  mienne. 

{La  tode  tombe,) 
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ACTE   TROISIÈME 


{Le  cabinet  de  M.  de  La  Pommeraie.  —  Deux  portes 
latérales.  —  Une  porte  au  fond.  —  Un  bureau  où 
sont  des  papiers.  ) 

SCÈNE  I. 

CRISPIN  ,  sous  son  costume  de  valet,  assis  dans  son 
fauteuil  ;  LABRANCHE ,  entr'ouvrant  la  porte  du 
fond. 

LABRANCHE. 

Puis-je  entrer? 

CRISPIN. 

Entre,  Labranche;  je  suis  seul  et  furieux. 

LABRANCHE. 

Quand  on  est  seul,  cela  occupe  :  et  contre  qui  ? 

CRISPIN. 

Contre  mon  maître  :  il  m'a  traité  comme  on  no 
traite  pas  un  honnête  homme. 

LABRANCHE. 

Pourquoi  ? 

CRISPIN. 

Il  ne  me  l'a  pas  dit;  mais  j'en  suis  à  regretter  le 
temps  où  j'étais  valet  de  chiens  chez  un  gentilhomme 
de  campagne. 

LABRANCHE. 

Tu  n'es  pas  dégoûté  :  valet  de  chiens  !  peste ,  la 
jolie  condition!  tu  avais  le  privilège  de  battre  tes 
maîtres  et  de  dîner  avant  eux. 
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CRISPIN. 

Ne  plaisante  pas,  Labranche  ;  figure-toi  que  j'ai 
retrouvé  ici  M.  de  La  Pommeraie... 

LABRANCHE. 

Essoufflé. 

CRISPIN. 

Comment  le  sais-tu? 

LABRANCHE. 

Je  le  suppose,  parce  que  je  l'ai  vu  courir;  il  court 
bien. 

CRISPIN. 

Essoufflé,  et,  qui  pis  est,  égaré;  les  yeux  lui  sor- 
taient de  la  tète,  il  marchait,  il  gesticulait.  Quand  je 
me  suis  présenté  à  lui,  il  a  fait  un  bond  !... 

LABRANCHE. 

Tu  étais  en  uniforme? 

CRISPIN. 

Sans  doute. 

LABRANCHE. 

Voilà  ton  tort  :  un  cavalier  de  maréchaussée  ne 
devrait  se  présenter  nulle  part  sans  se  faire  annoncer; 
votre  uniforme  fait  impression. 

CRISPIN. 

Je  loge  au-dessus  de  sa  chambre  ;  cette  nuit,  il  ne 
m'a  pas  laissé  un  moment  de  repos.  Vers  le  jour,  je 
l'ai  entendu  m'appeler  d'une  voix  lugubre  ;  et  tout 
défait,  il  m'a  dit  d'aller  chercher  M.  Dorante,  qui 
était  apparemment  sorti  de  très-bonne  heure,  car  je 
ne  l'ai  pas  trouvé. 

LABRANCHE. 

Tu  es  donc  sûr  qu'il  a  passé  la  nuit  ici  ? 

CRISPIN. 

Je  ne  l'affirmerais  pas,  parce  que  son  logement  a 
une  entrée  particulière. 
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LABRANCHE. 

Je  ne  l'affirmerais  pas  non  plus. 

CRISPIN. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  mon  maître  a  su  que  le 
tien  était  absent,  il  m'a  commandé  de  le  lui  amener, 
en  quelque  lieu  que  je  pusse  le  joindre,  ajoutant  que 
lui-même  resterait  enfermé  tout  le  jour,  ne  recevrait 
que  M.  Dorante,  et  n'ouvrirait  qu'à  sa  voix. 

LABRANCHE. 

Ainsi  nous  voilà  les  maîtres  de  la  maison  ! 

CRISPIN. 

Comme  j'allais  me  permettre  une  objection,  il 
m'a  chassé,  outrageusement  chassé  de  sa  chambre 
en  tirant  les  verrous  sur  lui.  Il  ne  se  possédait  plus. 
Je  lui  crois  le  cerveau  blessé...  Qu'est-ce  que  tu  ferais 
à  ma  place  ? 

LABRANCHE. 

L'aimes-tu,  ton  maître? 

CRISPIN. 

Ma  foi,  non! 

LABRANCHE. 

A  ta  place ,  j'irais  chercher  un  médecin. 

CRISPIN. 

J'ai  tant  d'autres  affaires  en  tète  !...  D'abord  il  faut 
que  j'avertisse  M.  Dorante. 

LABRANCHE. 

Je  m'en  charge. 

CRISPIN. 

Et  que  je  me  mette  aux  trousses  de  ce  damné  Cor- 
niquet. 

LABRANCHE. 

Il  s'est  échappé  ? 

CRISPIN. 

Hier,  au  coin  de  la  grande  place. 
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LABRANCHE. 

Je  comprends  que  cette  évasion  te  donne  à  penser, 
vu  la  coïncidence  qu'elle  semblerait  avoir  avec  le 
meurtre... 

CRISPIN. 

Quel  meurtre? 

LABRANCHE. 

Le  meurtre  qui  s'est  commis  au  Grand-Cerf. 

CRISPIN. 

Au  Grand-Cerf?...  un  meurtre!...  Il  faut  absolu- 
ment que  j'en  prévienne  M.  de  La  Pommeraie.  Mais, 
non;  j'aime  mieux  aller  trouver  le  président. 

LABRANCHE. 

Tu  as  raison,  c'est  un  homme  de  tète,  et,  à  vous 
deux,  vous  ferez  quelque  chef-d'œuvre. 

CRISPIN. 

Mais  le  moyen  de  rattraper  ce  Corniquet? 

LABRANCHE. 

Il  est  vraisemblable  que  la  jalousie  qui  lui  porte  à 
la  tète  le  ramènera  dans  les  environs  du  Grand-Cerf. 
(4  part.)  Je  l'ai  vu  rôder  de  ce  côté-là. 

CRISPIN. 

Cependant,  si,  comme  tu  l'assures,  il  est  com- 
plice... 

LABRANCHE. 

Halte-là!  je  n'ai  rien  assuré;  Dieu  me  préserve 
d'accuser  à  la  légère,  même  un  marchand  de  drap  ! 
Cet  homme  peut  être  innocent...  comme  il  est  pos- 
sible qu'il  soit  le  seul  auteur  du  crime. 

CRISPIN. 

Tu  crois  qu'il  est  le  seul  auteur  du  crime? 

LABRANCHE. 

Je  ne  crois  rien  ;  mais  ses  menaces  dans  la  mati- 
née, ses  transports  le  soir,  et  son  évasion  pourraient 
être  regardés  comme  des  probabilités. 
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CRISPIN. 

Comme  des  preuves  :  c'est  l'assassin!  Je  pars;  pense 
à  prévenir  ton  maître. 

LABRANCHE. 

Est-ce  que  j'oublie  quelque  chose? 

CRISPIN. 

Maintenant  je  déposerais  en  justice  qu'il  est  l'as- 
sassin, et,  si  je  puis  mettre  la  main  sur  lui,  c'est  un 
homme  roué  vif  :  adieu  ! 


SCÈNE   II. 

LABRANCHE ,  ensuite  DORANTE. 

LABRANCHE. 

Roué  vif,  avant  de  savoir  s'il  est  coupable!  ils  sont 
féroces,  les  protecteurs  de  l'innocence. 

dorante,  qui  entre  par  une  porte  latérale. 
Quoi  de  nouveau,  Labranche  ? 

LABRANCHE. 

Vous  avez  l'air  radieux,  monsieur. 

DORANTE. 

Tu  trouves?...  c'est  que  j'ai  l'espoir  de  rendre  ce 
pauvre  Valère  à  ses  malades. 

LABRANCHE. 

Pourvu  que  ses  confrères  n'en  aient  pas  disposé 
pendant  son  absence. 

DORANTE. 

Eh  bien!  l'as-tu  vu ,  ce  mari  qui  les  a  si  injuste- 
ment soupçonnés  tous  les  deux,  et  l'as-tu  péroré  de 
façon  à  lui  arracher  un  désistement  ! 

LABRANCHE. 

Je  suis  en  bonne  voie,  si  on  peut  l'atteindre. 

DORANTE. 

Est-ce  qu'il  s'est  enfui  ? 
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LABRANCHE. 

Enfui,  monsieur. 

DORANTE. 

Ah  ,  le  misérable,  Labranche  ! 

LABRANCHE. 

C'est  ce  que  j'ai  dit;  il  n'y  a  pas  de  mauvais  pro- 
cédé dont  cet  homme-là  ne  soit  capable.  Mais  j'ai 
lancé  Crispin  sur  ses  traces,  et  j'espère  qu'on  le  re- 
prendra. 

DORANTE. 

Va  les  aider  dans  cette  bonne  œuvre,  tandis  que 
je  me  rends  chez  le  président,  qui  m'a  fait  avertir  de 
l'aller  trouver  à  l'instant  même.  Mais  que  fait,  que 
dit  La  Pommeraie? 

LABRANCHE. 

11  est  le  prisonnier  de  sa  conscience,  et  sa  peur 
nous  laisse  le  champ  libre. 

DORANTE. 

Ah!  s'il  pouvait,  en  le  prenant  pour  son  compte, 
signer  ce  rapport,  qui  est  de  moi  !... 

LABRANCHE. 

Ce  serait  le  meilleur  ouvrage  d'un  autre  qu'il  au- 
rait jamais  fait. 

DORANTE. 

Sa  jolie  complice  est  ici,  dans  le  salon  voisin,  d'où 
elle  pourra  nous  seconder  au  besoin, 

LABRANCHE. 

Se  réfugier  chez  son  juge! 

DORANTE. 

Elle  ne  pouvait  pas  choisir  un  meilleur  asile 
contre  une  descente  de  justice.  Qui  viendra  l'y  cher- 
cher ? 

LABRANCHE. 

Personne;  mais  si  monsieur  de  La  Pommeraie  l'y 
découvre? 
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DORANTE. 

Il  sera  foudroyé  de  sa  présence.  Quand  même  il 
saurait  tout,  le  pauvre  homme  ne  cessera  de  se  croire 
coupable  que  pour  se  trouver  ridicule. 

LABRANCHE. 

Ce  qui  est  bien  pis. 

DORANTE. 

Aussi  l'a-t-elle  compris  à  merveille.  Elle  a  un  sen- 
timent si  exquis  des  choses  !  c'est  une  personne  si 
remarquable,  si  aimable,  si  respectable  !...  Je  veux 
la  sauver.  Quelle  que  soit  l'issue  du  procès,  je  veux 
lui  assurer  les  moyens  d'aller  s'ensevelir  en  Italie. 

LABRANCHE. 

Un  exil  éternel. 

DORANTE. 

De  deux  mois ,  afin  de  laisser  tomber  le  scandale 
que  cette  affaire  a  soulevé  et  de  la  soustraire  au  des- 
potisme d'un  sauvage  qui  ne  la  comprend  pas.  La 
vois-tu  sur  les  ruines  de  Rome  ?  nous  vois-tu  tous 
deux? 

LABRANCHE. 

Vous  l'accompagnerez,  monsieur  ? 

DORANTE. 

Pour  la  protéger,  Labranche. 

LABRANCHE. 

Au  fait,  voici  les  vacances  qui  approchent. 

DORANTE. 

Pour  la  défendre  :  c'est  un  sacrifice;  mais  je  dois 
cela  à  Valère. 

LABRANCHE. 

Vous  aimez  bien  votre  ami. 

DORANTE. 

Quel  voyage  !  Ce  beau  ciel,  le  Tibre  et  le  Capitole, 
quel  spectacle  inspirateur  pour  le  génie  !  et  elle  en  a, 
cette  incomparable  personne. 
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LAIÎR  ANCHE. 

Vous  en  avez  aussi,  monsieur. 

DORANTE. 

Tu  me  flattes,  Labranche;  mais  elle  en  a  et  je  me 
sacrifie.  J'aurai  du  moins  la  consolation  de  me  dire 
que  j'ai  guéri  Valère  d'une  passion  qui  aurait  fait  le 
malheur  de  sa  carrière. 

LABRANCHE. 

Tudieu,  monsieur,  que  vous  aimez  votre  ami! 

DORANTE. 

Cours  de  ton  côté,  je  cours  du  mien,  et  à  l'œuvre 
ici  dans  un  moment. 

LABRANCHE. 

Un  mot  encore!  Serai-je  du  voyage  d'Italie? 

DORANTE. 

Pourquoi  pas ,  Labranche?  Bien  volontiers  :  je 
prendrai  par  Milan,  tu  prendras  par  Turin,  et  si  je 
te  rencontre  à  Rome,  j'en  serai  bien  aise.  Je  cours 
chez  le  président. 

SCÈNE   III. 

LABRANCHE,  puis  LA  POMMERAIE. 

LABRANCHE. 

On  ne  peut  pas  bafouer  une  passion  sérieuse  avec 
plus  d'ignominie.  Quand  je  pense  que  j'ai  toujours 
eu  comme  une  rage  de  voir  le  Capitole  !  Si  je  n'étais 
pas  dans  la  maison  de  son  juge  j'irais  reprocher  à 
cette  ingrate...  Mais  ne  m'a-t-il  pas  dit  qu'elle  était 
ici  pour  m'empêcher  d'aller  l'entretenir  au  Grand- 
Cerf?  Assurons-nous  du  fait.  [Il  va  regarder  par  le 
trou  de  la  serrure.)  Non,  c'est  elle  ;  la  voilà  qui  rêve! 
reut-étie  bien  qu'elle  compose. 
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la  pommeraie,  avec  terreur,  en  entrant. 
Je  ne  puis  tenir  chez  moi;  je  l'y  vois  partout. 
labranche,  après  avoir  regardé  de  nouveau. 
Son  aspect  m'irrite,  et,  dans  ma  fureur,  je  vais  me 
venger...  [En  se  retournant  pour  s'en  aller.)  sur  le 
marchand  de  drap. 
la  pommeraie,  apercevant  Labranche  et  poussant 

un  cri. 
Ah! 

LABRANCHE. 

Oh! 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Ou  je  rêve  encore,  ou  c'est  lui! 

labranche,  de  même. 
Fiez-vous  donc  aux  paroles  de  ce  Crispin  ! 

la  pommeraie,  de  même. 
Si  je  croyais  aux  spectres,  je  penserais  que  j'en 
\  ois  un  face  à  face. 

labranche,  de  même. 
Il  n'y  a  pas  de  figure  contre  laquelle  je  ne  vou- 
lusse changer  la  mienne  dans  ce  moment-ci. 
la  pommeraie,  à  Labranche,  qui  fait  un  pas  pour 

sortir. 
Qui  ètes-vous,  monsieur? 

labranche. 
J'ai  l'avantage  d'être  le  secrétaire  de  M.  Dorante; 
mais  je  crains  d'importuner... 

la  pommeraie. 
Restez.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 

labranche. 
Monsieur  le  conseiller  aura  daigné  m'apercevoir 
hier  sur  la  grande  place,  dans  la  compagnie  d'un 
cavalier  de  maréchaussée,  mon  ami  intime.  [A  part,) 
Je  me  retranche  derrière  son  uniforme. 
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LA  POMMERAIE. 

Non,  monsieur;  je  vous  ai  vu  ailleurs... 

LABRANCHE,  à  part. 

S'il  ne  me  vient  pas  un  expédient,  je  suis  perdu, 

LA  POMMERAIE. 

Dans  des  circonstances  graves,  monsieur,  dans  des 
circonstances  terribles. 

LABR ANCHE. 

Graves,  monsieur  le  conseiller;  terribles,  dites- 
vous?...  Il  est  arrivé  quelque  chose  à  La  Thibau-» 
dière? 

LA  POMMERAIE. 

La  Thibaudière? 

LABRANCHE. 

C'est  lui  que  vous  aurez  vu  dans  ces  circonstances 
terribles.  Ah  !  parlez,  dites-moi,  de  grâce,  s'il  est  ar- 
rivé à  mon  frère  quelque  chose  de  fâcheux. 

LA  POMMERAIE. 

Vous  avez  un  frère? 

LABRANCHE. 

Un  gentilhomme,  qui  est  descendu  tout  récem- 
ment au  Grand-Cerf...  Et,  tenez,  monsieur  le  con- 
seiller, c'est  vous  justement  qu'il  venait  solliciter  en 
faveur  du  docteur  Valère,  le  parent  de  sa  femme. 

LA    POMMERAIE. 

Il  n'aurait  rien  obtenu,  monsieur;  Valère  est  cou- 
pable. 

LABRANCHE. 

Pardon! ...  Je  cède  à  mes  affreux  pressentiments... 
Ah!  j'aurais  du  les  croire,  ce  matin,  quand  j'ai  reçu 
de  ma  belle-sœur  cette  lettre  qui  m'inquiétait.  (Vou- 
lant s'en  aller.)  Pardon! 

LA   POMMERAIE. 

Arrêtez,  monsieur!  Vous,  le  secrétaire  d'un  avo* 
cat,  vous  êtes  le  frère  d'un  gentilhomme? 
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LABRANCHE,  à  part. 

Ah,  diable!  (A  la  Pommeraie.)  11  a  été  pour  moi 
plus  qu'un  frère,  monsieur  le  conseiller;  oui,  plus 
qu'un  frère.  Fils  légitime,  lui...  nous  pouvions  avoir 
ce  bonheur-là  tous  deux,  et  il  l'a  eu  tout  seul;  héri- 
tier d'un  grand  nom,  il  n'a  pas  repoussé  son  frère 
naturel.  Il  a  aimé  en  moi  jusqu'à  l'erreur  de  son 
père;  il  m'a  élevé,  monsieur,  il  m'a  couvert  de  sa 
protection,  et  quand  quelques  succès  de  barreau 
couronnaient  ma  jeune  éloquence,  il  disait,  en  pleu- 
rant de  joie  :  C'est  mon  ouvrage!  Ah!  s'il  lui  était 
arrivé  un  malheur,  je  ne  m'en  consolerais  jamais. 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

Sa  douleur  va  faire  un  fracas  épouvantable. 

LABRANCHE. 

S'il  avait  un  ennemi,  je  le  poursuivrais  jusqu'au 
bout  du  monde. 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

11  faut  attendrir  ou  gagner  cet  homme-là. 

LABRANCHE. 

Jusqu'au  fond  des  enfers! 

LA   POMMERAIE. 

Eh  bien!  oui,  monsieur,  il  n'est  que  trop  vrai;  un 
de  mes  amis...  dans  un  duel... 

LABRANCHE. 

Mon  frère,  la  première  épée  de  France,  succom- 
ber dans  un  duel!  11  a  été  victime  d'un  assassinat. 

LA   POMMERAIE. 

Ne  le  croyez  pas. 

LABRANCHE. 

Justice,  monsieur  le  conseiller!  Mon  infortuné 
frère  a  été  assassiné. 

LA   POMMERAIE. 

Je  vous  affirme  que  non. 
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LABR ANCHE. 

J'irai,  s'il  le  faut,  moi,  le  dernier  d'une  grande  fa- 
mille en  deuil,  j'irai  avec  elle  me  jeter  aux  pieds  du 
roi,  pour  avoir  justice. 

LA   POMMERAIE. 

Calmez-vous.  J'ai  dit  un  duel,  et  ce  n'est  qu'une 
rencontre,  une  simple  rencontre,  un  malheur  que 
mon  ami  déplore,  et  il  serait  prêt  à  tous  les  sacrifi- 
ces... 

LABRANCHE. 

Des  sacrifices,  monsieur!  {a  part.)  Ah!  Labran- 
che,  mon  ami,  la  tentation  te  prend  au  collet.  U  La 
Pommeraie.)  Et  de  quelle  nature  seraient  ces  sacrifi- 
ces? 

LA  POMMERAIE. 

Vous  n'êtes  pas  heureux,  monsieur? 

LABRANCHE. 

Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  heureux;  mais  je 
porte  là  un  cœur  d'honnête  homme... 

LA  POMMERAIE. 

Vous  ne  voudrez  pas  m'entendre. 

LABRANCHE. 

Un  cœur  sensible,  pourtant,  et  je  vous  écoute. 

LA   POMMERAIE. 

Je  n'ose... 

LABRANCHE. 

Osez,  monsieur,  osez  :  deux  hommes  honnêtes 
peuvent  tout  se  dire. 

LA   POMMERAIE. 

Voudrait-il  de  l'argent?  [A  Labranche.)  Si  deux 
cents  louis... 

LABRANCHE. 

Quand  l'ombre  du  fils  de  mon  père  se  lève  devant 
moi,  monsieur! 
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LA    POMMERAIE. 

Trois  cents? 

LABRANCHE. 

Quand  ses  mânes  demandent  vengeance,  mon- 
sieur î 

LA   POMMERAIE. 

Cinq  cents,  monsieur,  cinq  cents  louis? 

LABRANCHE. 

Quand  je  les  entends  me  crier...  {A  part.)  C'est 
pourtant  une  jolie  somme! 

LA   POMMERAIE,   à  part. 

Je  m'étais  trompé.  {A  Labranche.)  Pardonnez-moi, 
monsieur;  je  vous  faisais  injure.  Mais  si  l'intérêt  ne 
peut  rien  sur  vous,  qu'une  considération  plus  éle- 
vée vous  touche.  Je  vous  parle  au  nom  de  l'honneur 
de  votre  sœur. 

LABRANCHE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  perdu,  monsieur,  perdu,  je  vous  le  jure  sur 
Je  mien,  si  cette  affaire  éclate.  Il  faut  que  votre  sœur 
s'éloigne;  emmenez-la  à  l'étranger,  en  Suisse,  en 
Allemagne... 

labranche  ,  vivement. 

En  Italie  ! 

LA  POMMERAIE. 

Où  vous  voudrez.  Je  mets  ma  voiture  à  votre  dis- 
position. Avant  une  heure,  procurez-vous  des  chevaux 
de  poste;  mais  par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus 
sacré,  emmenez-la  et  sauvez  son  honneur. 

labranche,  à  part,  en  marchant  à  grands  pas. 

Oh  !  la  piquante  aventure,  que  de  faire  le  voyage 
à  la  place  de  Dorante  ! 

LA   POMMERAIE,  qUl  le  SllU. 

Vous  hésitez,  monsieur? 
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labranche  ,  de  même. 
Consentira-t-elle?  Une  bonne  peur  peut  la  décider, 
pendant  que  Dorante  plaidera. 

LA   POMMERAIE,    U  SUlVCUlt  tOUJOUTS. 

Je  suis  sur  les  épines. 

LA  BRANCHE,   à  part. 

Je  prendrai  par  Turin,  avec  elle  ;  et,  si  le  cœur  lui 
en  dit,  il  prendra  tout  seul  par  Milan. 

LA    POMMERAIE. 

Eh  bien  ! 

LABRANCHE. 

Eh  bien!  monsieur,  je  le  ferai  pour  l'honneur  de 
ma  sœur. 

LA  POMMERAIE. 

Que  mon  ami  vous  en  remercie! 

LABRANCHE. 

Ne  parlez  de  ce  départ  à  personne  ! 

LA   POMMERAIE. 

Mon  intérêt  m'en  fait  la  loi. 

LABRANCHE. 

Mais,  comme  vous  le  disiez,  je  ne  suis  pas  heureux 
et...  frappé  à  l'improviste...  je  n'avais  pas  pris  d'ar- 
rangements pour  ce  voyage. 

LA  POMMERAIE. 

Je  vous  comprends,  monsieur;  les  cinq  cents  loui.-- 
seront  dans  ma  voiture. 

LABRANCHE. 

Qu'entendez-vous  par  là?  croyez-vous  que  je  puisse 
les  accepter!... 

LA  POMMERAIE. 

Admettez  que  je  n'ai  rien  dit. 

LABRANCHE. 

Autrement  que  comme  un  prêt. 

LA   POMMERAIE. 

Comme  un  prêt,  monsieur. 
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LABRANCHE. 

Une  fois  à  Rome,  je  ne  dormirai  pas,  monsieur, 
que  je  ne  vous  aie  remboursé  sur  le  premier  ban- 
quier du  monde  chrétien,  qui  est  un  juif  de  mes 
amis. 

LA  POMMERAIE. 

Ici  donc,  dans  une  heure? 

LABRANCHE. 

Pendant  l'audience. 

LA   POMMERAIE. 

Pensez  aux  chevaux  de  poste. 

LABRANCHE. 

Et  vous,  monsieur,  à  tout  ce  qui  est  convenu  pour 
la  voiture. 

LA  POMMERAIE. 

Pour  Dieu  !  hàtez-vous,  si  vous  aimez  la  veuve  de 
votre  malheureux  frère. 

LABRANCHE. 

Je  l'aime  plus  que  si  elle  était  ma  propre  sœur  : 
comptez  sur  moi!  (4  part,  en  s'en  allant.)  Je  verrai 
le  Capitole  ! 

SCÈNE  IV. 

LA  POMMERAIE. 

J'ai  eu  un  rude  moment,  mais  j'en  suis  quitte. 
C'est  étrange  :  j'étais  de  feu  pour  cette  femme,  et  je 
ne  sais  quelle  révolution  s'est  opérée  en  moi;  mais 
depuis  mon  crime,  je  ne  l'aime  plus  du  tout.  Enfin, 
me  voilà  délivré  de  lui  et  d'elle.  Ah!  respirons  : 
personne  ne  pourra  plus  m'accuser. 
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SCÈNE   V. 
LA  POMMERAIE,  JULIE. 

JULIE. 

Si  je  consens  à  partir,  monsieur. 

LA  POMMERAIE. 

Vous,  madame,  chez  moi  ! 

JULIE. 

J'ai  voulu  vous  revoir,  et  M.  Dorante  n'a  pas  pu 
résister  à  mes  instances. 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

Il  faut  que  ce  Dorante  soit  fou. 

JULIE. 

J'ai  pensé  qu'il  vous  serait  doux  de  recevoir  mes 
adieux. 

LA   POMMERAIE. 

Oh!  bien  doux,   madame!...   Ainsi,  vous  par- 
tirez ? 

JULIE. 

Oui,  monsieur;  j'ai  tout  entendu,  et  je  me  résigne 
à  partir,  mais  seulement  avec  mon  frère. 

LA  POMMERAIE. 

C'est  votre  protecteur  naturel. 

JULIE. 

Vous  me  comprenez  bien  :  avec  mon  frère  seule- 
ment. 

LA  POMMERAIE. 

Pouvais-je  confier  à  un  autre  une  existence  qui 
m'est  si  chère  ? 

JULIE. 

Oui,  le  danger  que  je  cours  a  été  votre   seule 
pensée. 
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LA  POMMERAIE. 

Assurément,  si  je  pensais  à  moi,  je  vous  supplierais 
de  rester. 

julie,  avec  passion. 
Vous  n'auriez  qu'un  mot  à  dire. 

la  pommeraie,  vivement. 
Mais  je  ne  pense  qu'à  vous,  madame,  qu'à  vous 
seule. 

JULIE. 

Et  moi ,  je  ne  mets  qu'une  condition  à  mon  dé- 
part. 

LA  POMMERAIE. 

Laquelle,  madame?  commandez,  mais  hàtez-vous; 
je  tremble  qu'on  ne  vienne. 

JULIE. 

C'est  que  vous,  l'auteur  de  tous  mes  maux...  car 
vous  êtes  l'auteur  de  tous  mes  maux. 

LA  POMMERAIE. 

Je  le  suis.  [A  part.)  Il  ne  faut  pas  la  contrarier. 

JULIE. 

Vous,  qui  m'avez  conduite  à  ma  ruine...  car  c'est 
bien  vous,  monsieur. 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  vrai.  [A  part.)  Je  conviendrai  de  tout  ce 
qu'elle  voudra. 

JULIE. 

Vous  ne  repousserez  pas  ma  dernière  demande. 

LA  POMMERAIE. 

Au  nom  du  ciel,  parlez:  on  peut  venir  à  chaque 
instant. 

JULIE. 

Promettez-moi  d'être  favorable  à  mon  parent. 

LA    POMMERAIE. 

Le  docteur  Valère?  Mais,  madame,  l'heure  de  l'au- 
dience approche;  et,  dans  le  trouble  où  je  suis,puis-je 
écrire  un  nouveau  rapport? 
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JULIE. 

Et  s'il  suffisait  d'en  signer  un? 

LA  POMMERAIE. 

Celui  de  Dorante?  Je  ne  le  peux  pas,  madame; 
comme  magistrat,  je  ne  le  dois  pas.  J'ai  ma  convie- 
lion;  jamais! 

JULIE. 

Alors, je  reste. 

LA   POMMERAIE. 

•    Ah  !  mon  Dieu  ! 

julie,  allant  s'asseoir. 
Je  ne  sors  pas  d'ici. 

LA   POMMERAIE. 

Que  faites- vous? 

JULIE. 

Je  ne  quitte  pas  ce  fauteuil. 

LA   POMMERAIE. 

Mais  on  peut  vous  surprendre  chez  moi. 

JULIE. 

On  nous  surprendra  ensemble. 

LA  POMMERAIE. 

Vous  arrêter. 

JULIE. 

On  nous  arrêtera  tous  deux. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  vous  vous  perdez. 

JULIE. 

Nous  aurons  le  même  sort. 

LA    POMMERAIE,  à  part. 

Ohî  les  femmes!  les  femmes!  Je  ne  me  suis  tiré 
d'un  abîme  quepour  tomber  dans  un  autre.  [A  Julie.) 
Allons,  je  cède,  je  promets  tout  ce  que  vous  exigez; 
je  signerai  ce  qui  vous  plaira. 

JULIE. 

Faites-le  donc. 
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LA  POMMERAIE. 

Je  vais  le  faire...  mais  on  vient,  madame,  on  vient  : 
ah  !  fuyez ,  cachez-vous... 

julie,  qui  se  lève  précipitamment. 
J'ai  votre  parole. 
la  pommeraie,  qai  la  pousse  vers  l'appartement 

de  Dorante. 
Je  vous  la  donne,  mais,  je  vous  en  conjure, 
fuyez!...  (Revenant.)  Si  cela  dure,  je  mourrai  à  la 
peine. 

SCÈNE   VI. 

LA  POMMERAIE ,  DORANTE ,  qui   entre   par 
lefond. 

LA  POMMERAIE. 

Ah!  Dorante,  c'est  toi!  quelle  frayeur  tu  m'as 
causée! 

DORANTE. 

Je  venais  te  rassurer. 

LA  POMMERAIE. 

Et  comment  a-t-il  pu  te  passer  par  la  cervelle  de 
conduire  cette  femme  dans  ma  maison  ? 

DORANTE. 

On  pouvait  se  saisir  d'elle  au  Grand-Cerf,  et  son 
témoignage  te  perdait;  mais  j'espère  te  délivrer  de 
toute  crainte  à  cet  égard. 

LA  POMMERAIE. 

Je  te  remercie  de  ta  bonne  intention;  je  n'ai  plus 
rien  à  craindre.  J'ai  promis  de  ne  m'en  ouvrir  à  per- 
sonne; mais,  à  toi,  Dorante,  je  peux  te  le  dire. 

DORANTE. 

Quoi  donc  ? 
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LA  POMMERAIE. 

Son  frère  l'emmène. 

DORANTE. 

Comment,  son  frère? 

LA  POMMERAIE. 

Je  veux  dire  le  frère  de  son  mari,  dé  ma  victime, 
ton  secrétaire. 

dorante,  à  part. 

Labranche!  mais  ceci  n'était  pas  convenu. 

LA    POMMERAIE. 

Il  est  allé  se  procurer  des  chevaux  de  poste,  et  ils 
partent  tous  deux  dans  une  heure;  je  leur  donne  ma 
voiture  pour  aller  en  Italie. 

DORANTE. 

En  Italie!  {A  part.)  Est-ce  que  M.  Labranche  se 
permettrait  de  marcher  sur  mes  brisées? 

LA  POMMERAIE. 

C'est  peut-être  cinq  cents  louis  qu'il  m'en  coûtera; 
mais  je  ne  pouvais  pas  balancer. 

dorante,  à  part. 

Ah!  le  traitre!  {A  La  Pommeraie.)  Et  tu  ne  t'es  pas 
opposé  à  ce  voyage  ? 

LA  POMMERAIE. 

Au  contraire. 

DORANTE. 

Mais,  moi,  je  n'y  consentirai  pas. 

LA  POMMERAIE. 

A  l'autre! 

DORANTE. 

Jamais  je  ne  le  souffrirai. 

LA   POMMERAIE. 

Tu  veux  donc  ma  ruine? 

DORANTE. 

Toi,  magistrat,  tu  t'es  rendu  coupable  d'une  telle 
prévarication  ! 
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LA  POMMERAIE. 

Peux-tu  me  faire  de  la  morale  dans  un  pareil  mo- 
ment! 

DORANTE. 

D'un  rapt! 

LA  POMMERAIE. 

Mais  elle  y  consent. 

DORANTE. 

Enlever  une  femme  à... 

LA  POMMERAIE. 

A  qui? 

DORANTE. 

A  qui?...  à  qui?...  à  son  mari. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  puisque  je  l'ai  tué,  son  mari ,  qu'est-ce  que 
tu  veux  que  cela  lui  fasse? 

DORANTE. 

N'importe,  je  ne  la  laisserai  pas  partir. 
la  pommeraie,  hors  de  lui. 
Eh  bien,  si  tu  ne  veux  pas  qu'elle  parte  avec  son 
frère,  c'est  moi  qui  partirai  avec  elle. 
dorante. 
Toi! 

LA   POMMERAIE. 

J'aime  mieux  aller  avec  elle  en  Italie,  que  de  me 
livrer  tête  baissée  à  l'inévitable  scandale  qui  va  m'é- 
craser  si  elle  reste...  Je  l'aime  mieux. 
dorante,  à  part. 

Mais  la  rage  d'aller  en  Italie  prend  donc  à  tout  le 
monde  ! 

LA  POMMERAIE. 

Oui ,  j'irai  1 

DORANTE. 

Tais-toi,  voici  le  président. 
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SCÈNE   Vil. 

les  mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Quel  air  solennel  ! 

le  président,  à  La  Pommeraie. 
Fermez  cette  porte,  monsieur  le  conseiller;  il  est 
important  que  nous  ne  soyons  pas  entendus. 
dorante,  à  part. 
Je  cours  surveiller  Labranche. 

le  président,    l'arrêtant. 
Vous  n'êtes  pas  de  trop,  Dorante. 
la  pommeraie,  d'une  voix  altérée,  en  revenant. 
Parlez,  mon  cher  beau-père. 

LE  PRÉSIDENT, 

Il  n'y  a  ici  ni  beau-père  ni  gendre. 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Est-ce  qu'il  me  renie  déjà  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Si  jamais  j'ai  dû  être  président,  c'est  aujour- 
d'hui. (S1  avançant  gravement  vers  La  Pommeraie.  ) 
Monsieur  le  conseiller,  j'ai  découvert  le  coupable. 

LA  POMMERAIE. 

Vous? 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  j'ai  immédiatement  intimé  au  maître  de  poste 
l'ordre  de  refuser  des  chevaux  à  tout  le  monde. 

LA   POMMERAIE  ,    à  part. 

J'étouffe. 

dorante,  à  part. 
Me  voilà  tranquille. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Je  le  tiens  ,  monsieur  le  conseiller.  (Prenant  avec 
force  le  bras  de  La  Pommeraie.)  Je  le  tiens. 


LA  POMMERAIE. 

Qui? 

LE    PRÉSIDENT. 

L'assassin. 

LA  POMMERAIE. 

Vous  le  tenez? 

dorante,  bas  à  La  Pommeraie. 
Ne  va  pas  te  trahir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Au  moment  même  où  je  donnais  cet  ordre,  Cris- 
pin  le  surprenait  blotti  derrière  une  porte  cochère, 
vis-à-vis  l'auberge  du  Grand-Cerf. 

DORANTE. 

Il  est  arrêté? 

LE    PRÉSIDENT. 

Arrêté,  et  on  nous  l'amène. 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Cette  méprise  te  sauve. 

la  pommeraie,  bas,  à  Dorante. 
Moi,  laisser  soupçonner  un  innocent! 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Qu'en  sais-tu?  il  n'est  peut-être  pas  plus  innocent 
que  toi. 

le  président. 
Et  ne  croyez  pas  qu'hier  ma  justice  se  fût  endor- 
mie. Il  paraît  que  je  l'avais  fait  incarcérer;  je  ne 
m'en  souvenais  pas,  mais  on  me  l'a  rappelé.  Car, 
chose  bien  étrange,  Dorante!  il  y  a  comme  une  la- 
cune dans  ma  mémoire  depuis  mon  dîner  jusqu'à  ce 
matin. 

m.  24 
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DORANTE. 

C'est  un  effet  que  j'ai  souvent  éprouvé  après  un 
excès...  de  travail. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  l'avais  fait  incarcérer  avant  le  crime. 

LA  POMMERAIE. 

Alors,  comment  peut-il  l'avoir  commis? 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  il  s'est  échappé. 

DORANTE. 

Voilà  ce  qui  prouve  la  préméditation. 

LA  POMMERAIE,  bas. 

Dorante!... 

LE  PRÉSIDENT. 

Enfin,  monsieur  le  conseiller,  il  y  a  eu  meurtre... 
(A  Dorante.)  Et  tout  ceci  pourrait  bien  se  rattacher 
au  complot  de  Falaise. 

DORANTE. 

C'est  une  idée  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  y  a  eu  meurtre,  le  coupable  est  saisi,  et  nous 
allons  avoir  à  juger  une  affaire  capitale.  Ah!  la  Provi- 
dence me  devait  ce  crime-là  à  la  fin  de  ma  carrière  ! 
Vous  allez  voir,  Dorante,  comme  j'interroge  un  cou- 
pable... 

DORANTE. 

L'excellente  leçon  que  je  vais  prendre! 

LA  POMMERAIE. 

Mais  ce  n'est  encore  qu'un  accusé. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comme  je  l'enveloppe,  comme  je  le  secoue  sans 
miséricorde... 

DORANTE. 

Poussez-le  fcime,  monsieur  le  président! 
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LA  pommeraie,  bas,  à  Dorante, 
Ne  l'anime  donc  pas. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  de  façon,  vertubleu!  qu'il  n'y  ait  pas  pour  lui 
de  justification  possible. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  rien  n'est  certain,  et  votre  impartialité  vous 
impose  la  loi  de  le  ménager. 

LE  PRÉSIDENT. 

Aussi  le  ferai-je,  monsieur  le  conseiller;  ce  n'est 
pas  après  cinquante  ans  d'exercice  que  vous  m'ap- 
prendrez mon  métier;  aussi  le  ferai-je,  et  je  ne  m'é- 
carterai pas  une  minute  des  ménagements  que  la 
justice  doit  à  un  homme  dont  le  crime  n'est  pas 
prouvé.  {A  Corniquet,  qui  entre.)  Approche,  scélérat! 

SCÈNE   VIII. 

LES  MÊMES,   CORNIQUET,    CAVALIERS   DE   MARÉ- 
CHAUSSÉE, qui  restent  au  fond, 

CORNIQUET. 

Moi,  un  scélérat,  monsieur  le  président! 

dorante,  à  part. 
Si  je  le  laisse  parler,  je  veux  rester  muet  toute  ma 
vie. 

LE  PRÉSIDENT. 

Approche,  et  réponds. 

LA   POMMERAIE. 

Modérez-vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Laissez-moi,  mon  gendre.  {A  Corniquet.)  N'as-tu 
pas  proféré ,  hier  matin ,  des  menaces  de  meurtre 
contre  un  gentilhomme  et  son  épouse,  logés  à  l'au- 
berge du  Grand-Cerf? 
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CORNIQUET. 

Oui;  mais... 

DORANTE. 

Taisez-vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Tais-toi  !  N'as-tu  pas  dit  que  tu  voulais  tuer  jusqu'à 
l'aubersiste? 


CORNIQUET. 

DORANTE. 

LE  PRÉSIDENT. 


Oui,  si... 
Taisez-vous  ! 
Tais-toi! 

LA   POMMERAIE,    à  part, 

Mais  l'accusation  devient  vraisemblable. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ne  m'as-tu  pas  surpris  un  ordre  pour  appréhender 
au  corps  ladite  épouse  dudit  gentilhomme? 

CORNIQUET. 

Oui,  parce  que... 

DORANTE. 

Taisez-vous  ! 
le  président,  montrant  Dorante  à  La  Pommeraie. 

Il  interroge  vraiment  bien.  (A  Corniquet.)  Quand 
je  t'ai  fait  arrêter,  hier,  sous  la  prévention  de  men- 
songe envers  la  justice,  ne  t'es-tu  pas  évadé  dans 
l'intention  manifeste  d'exécuter  tes  menaces  du  ma- 
tin? 

CORNIQUET. 

Je  n'avais  d'autre  intention... 

DORANTE. 

Taisez-vous  ! 

LA   POMMERAIE. 

Monsieur  le  président,  je  ne  dois  pas  souffrir... 


ACTE    III,    SCENE   V|II.  425 

LE  PRÉSIDENT. 

Laissez-moi,  mon  gendre,  je  suis  sous  l'inspira- 
tion. [A  Corniquet.)  Tais-toi  ! 

CORNIQUET. 

Cette  fois  je  ne  disais  rien. 

DORANTE. 

Alors,  puisque  vous  n'aviez  rien  à  dire,  taisez- 
vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

N'as-tu  pas  rôdé  autour  de  l'auberge,  comme  un 
témoin  l'assure? 

LA  POMMERAIE. 

Où  est-il,  ce  témoin? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  ne  le  connais  pas,  mais  il  l'affirme. 

DORANTE. 

Et  cela  suffit. 

LE  PRÉSIDENT. 

N'as-tu  pas  rôdé  autour  de  l'auberge,  et  ne  t'y  es- 
tu  pas  introduit  furtivement  à  l'heure  probable  où 
le  crime  a  été  commis? 

CORNIQUET. 

Je  l'avoue;  mais  je  ne  savais  même  pas.,. 

DORANTE. 

Taisez-vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Tout  cela  est  donc  avéré,  prouvé,  avoué  par  toi, 
et  tu  n'as  pas  pu  trouver  un  mot  pour  te  justifier. 

CORNIQUET. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  laissé  parler. 

DORANTE. 

Les  charges  sont  accablantes. 

LA   POMMERAIE,  à  part. 

Je  me  fais  horreur  à  moi-même. 
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le  président,  à  Corniquet. 
Ainsi,  malheureux,  tu  as  assassiné  une  femme, 

CORN1QUET. 

Moi! 

la  pommeraie,  vivement. 
La  victime  est  une  femme? 

le  président. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  un  homme  ? 

DORANTE. 

Tout  le  monde  dit  que  c'est  un  homme. 

la  pommeraie,  à  part. 
Il  n'est  que  trop  vrai. 

le  président. 
Ainsi,  malheureux,  tu  as  assassiné  un  homme. 

CORNIQUET. 

Mais  je  n'ai  assassiné  ni  homme  ni  femme. 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  faut  cependant  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

CORNIQUET. 

A  moins  que  ce  ne  soit  personne  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  impossible ,  car  il   n'y  aurait  pas  eu    de 
meurtre,  alors. 

CORNIQUET. 

Eh  bien!  il  n'y  a  peut-être  pas  eu  de  meurtre. 

DORANTE. 

C'est  plus  impossible  encore  ;  est-ce  que  Crispin  no 
s'est  pas  assuré  de  l'existence  du  crime  ? 

LE   PRÉSIDENT. 

Crispin  !  il  s'est  seulement  assuré  de  la  personne 
du  cnminel. 

CORNIQUET. 

Donc,  monsieur  le  président... 
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DORANTE. 

Donc  vous  êtes  le  criminel,  puisque  c'est  vous  qu'il 
a  pris. 

le  président,  tirant  à  part  La  Pommeraie  et 
Dorante. 

Que  diable  l'accusé  veut-il  me  dire,  mon  gendre  ? 
voilà  une  objection  qui  me  prend  à  l'imprévu.  Qu'est- 
ce  que  vous  y  répondriez  à  ma  place  ? 

LA  POMMERAIE. 

Je...  je  ne  sais  que  répondre. 

DOUANTE. 

Si  monsieur  le  président  me  permettait  d'avoir  un 
avis,  je  lui  conseillerais,  afin  d'éclaircir  le  fait,  de  se 
transporter,  séance  tenante,  sur  le  lieu  même  où 
l'homicide  a  été  consommé. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pour  l'y  confronter  avec  ses  deux  victimes. 

CORNIQUET. 

Comment,  deux? 

LE  PRÉSIDENT. 

J'entends  la  femme...  c'est-à-dire  l'homme...  enfin, 
l'une  ou  l'autre  des  deux  victimes  présumées. 
LA  pommeraie,  bas,  à  Dorante. 
Tout  va  se  découvrir. 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Signe  mon  rapport,  et  je  te  tire  d'affaire. 

la  pommeraie,  de  même. 
Tu  me  le  jures? 

dorante. 
Sur  l'honneur. 
la  pommeraie,  allant  à  son  bureau,  où  il  signe. 

Au  fait,  je  l'ai  promis. 

le  président,  au  fond. 
Attention,  messieurs  de  la  maréchaussée!  veillez 
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bien  sur  l'homme  dangereux  que  vous  allez  con- 
duire. 

CORMQUET. 

Je  donnerais  deux  des  plus  belles  maisons  que  j'ai 
au  soleil,  pour  n'avoir  jamais  intenté  de  procès  à  ma 
femme. 

dorante,  bas,  à  Corniquet. 

Retirez  votre  plainte,  et  j'arrange  tout. 

CORMQUET. 

Monsieur  le  président,  je  mets  au  néant  la  plainte 
que  j'ai  portée,  je  me  condamne  aux  dépens,  je  me 
désiste. 

DORANTE. 

Je  prends  acte  qu'il  s'est  désisté. 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  est  bien  question  de  ta  plainte!  suis-moi,  scélé- 
rat!... Allons,  Dorante;  venez,  La  Pommeraie! 

SCÈNE  IX. 

les  mêmes  ,  CR1SPLN  ,  LABRANCHE. 

crispin,  qui  entre  précipitamment  en  uniforme, 
à  La  Pommeraie. 

Arrêtez,  monsieur! 

LA  pommeraie,  anéanti. 
Tout  est  fini  ! 

CRISPIN. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déranger,  il  ne 
s'est  rien  passé  au  Grand-Cerf. 


Rien? 
Rien? 


LA   POMMERAfE. 
LE  PRÉSIDENT. 
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DORANTE. 

Rien? 

LABRANCHE. 

Absolument  rien,  monsieur  le  conseiller  ;  il  paraît 
que  ce  n'était  qu'un  faux  bruit. 

la  pommeraie,  à  Dorante. 
Et  c'est  son  frère  qui... 

dorante. 
J'aurai  comme  toi  une  explication  à  demander  au 
frère  de  certain  gentilhomme. 

LABRANCHE. 

Monsieur,  le  coupable  s'était  repenti  avant  l'exécu- 
tion. (  A  part.  )  Je  n'ai  pas  pu  me  procurer  les  che- 
vaux de  poste. 

la  pommeraie,  bas,  à  Dorante. 
Ah!  tu  m'as  joué! 

corniquet. 

J'en  suis  quitte  pour  la  peur  ;  mais  je  tiens  plus 
que  jamais  à  m'en  aller  et  à  me  désister,  si  toutefois 
monsieur  le  conseiller  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  lieu  à 
suivre  le  docteur  Valère. 

la  pommeraie,  à  Dorante,  en  voulant  déchirer  le 

rapport  qu'il  vient  de  signer. 
Je  me  vengerai. 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Arrête,  ou  je  parle  ! 

le  président. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  en  faveur  du 
docteur  Valère? 

dorante. 

Une  immense  vérité  ;  et  La  Pommeraie  ne  la  niera 
pas  plus  que  M.  Corniquet  :  c'est  que  les  apparences 
sont  souventbien  trompeuses,  et  que  les  circonstances 
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peuvent  faire  un  grand  criminel  du  plus  innocent  de 
tous  les  hommes. 

la  pommeraie,  à  Dorante, 
Ah!  traître!... 

dorante  ,  à  La  Pommeraie. 
Allons,  un  bon  mouvement...  dans  ton  intérêt. 
la  pommeraie,  donnant  le  rapport  à  Corniquet. 
Lisez,  monsieur. 

le  président. 
Encore  une  affaire  qui  s'arrange!  En  vérité,  nous 
ne  sommes  pas  heureux,  mon  gendre. 

DORANTE. 

Oui,  lisez  cela,  monsieur  Corniquet;  ce  ne  serait 
pas  mieux,  quand  je  l'aurais  écrit  moi-même. 
corniquet,  après  avoir  parcouru  le  rapport. 

De  quel  poids  vous  m'avez  soulagé  !  Mais  ma  femme, 
monsieur  le  président,  pour  Dieu,  faites-moi  rendre 
ma  femme! 

LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  la  connais,  mon  brave  homme  ? 
la  pommeraie,  qui  est  allé  chercher  Julie. 
Venez,  madame ,  et  recevez  les  excuses  d'un  cri- 
minel qui  se  repent. 

SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,   JULIE. 
CORNIQUET. 

Ma  femme  ici? 

LA  POMMERAIE. 

Quelle  preuve  plus  forte  madame  pouvait-elle  vous 
donner  de  son  innocence  que  de  se  réfugier  dans  la 
maison  de  son  juge? 
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julie,  basy  à  La  Pommeraie. 
Monsieur,  c'est  vous  venger  noblement. 

CORNIQUET. 

Ah!  je  suis  un  grand  misérable! 

le  président,  montrant  Julie, 
Dites-moi  donc,  Dorante,  il  me  semble  que  j'ai  vu 
quelque  part  cette  personne-là? 

DORANTE. 

A  Falaise? 

LE   PRÉSIDENT. 

Cela  pourrait  être...  Mais  non,  pourtant  :  je  n'y 
suis  jamais  allé. 

DORANTE. 

Alors,  c'est  autre  part. 

CORNIOUET. 

Je  n'ai  donc  plus  qu'à  demander  grâce.  [Tombant 
à  genoux.)  Me  pardonnes-tu,  Julie? 

JULIE. 

Je  n'ai  jamais  eu  qu'un  tort  avec  vous,  monsieur  : 
celui  de  vous  rendre  trop  heureux. 

CORNIQUET. 

Mais  vous  ne  me  forcerez  pas  à  conserver  M.  Va- 
lère  comme  docteur? 

JULIE. 

Tyran  que  vous  êtes,  je  ne  devrais  pas  céder. 

LABRANCHE. 

Faites-le,  madame,  à  la  condition  qu'il   prendra 
M.  Dorante  pour  avocat. 

CORNIQUET. 

De  grand  coeur! 

julie,  à  son  mari,  en  lui  abandonnant  sa  main. 

Suis-je  assez  bonne? 
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crispin,  bas,  à  Labranche. 

Tu  crois  pourtant  qu'il  est 

labr anche  ,  de  même,  à  Crispin. 
Et  battu,  par-dessus  le  marché. 
corniquet,  avec  effusion,  après  avoir  baisé 
la  main  de  sa  femme.   , 

Je  suis  content! 


Fin   DU   CONSEILLER  RAPPORTEUR. 


CHARLES   VI 

OPERA  EN  CINQ  ACTES, 
EN    SOCIÉTÉ    AVEC   M.    G.    DELAVIGNE, 

KFPltÉSENTEE   SUR  LE   THEATRE   DE  L'ACADEMIE   ROYALE   DE    MUSIQUB, 
LE  15   MARS  1843. 

»«!%!•• 

PERSONNAGES. 


CHARLES  VI. 

LE  DAUPHIN. 

LE  DUC  DE  BEDFORT. 

RAYMOND. 

L'HOMME  DE  LA  FORÊT  DU 

MANS. 
TANGUY  DUCHATEL. 
DUNOIS. 
LAHIRE. 
SAINTRAILLES. 


MARCEL. 

UN  ÉTUDIANT. 

UN  SOLDAT. 

LIONEL,  officier  anglais. 

LOUIS  D'ORLÉANS,) 

JEAN-SAJÏS-PEUR,  ^ïïfÇg 

CLISSON,  ; 

ISABELLE  DE  BAVIÈRE. 

ODETTE,  fille  de  Raymond. 

Le  jeune  Lancastre,  personnage  muet. 


Chevaliers  français  et  anglais.  —  Seigneurs  et  Dames  de  la 
cour.  —  Soldats  français  et  anglais,  Pages,  Bourgeois, 


Etudiants,  Peuple,  etc.,  etc.,  etc. 


ACTE   PREMIER 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'une  métairie.  Une  porte  au  fond, 
deux  fenêtres  et  deux  portes  latérales. 

SCÈNE   I. 

RAYMOND,  ODETTE,  MARCEL,  LUDGER, 

BATELIERS,    PAYSANS   ET   PAYSANNES. 

Un  groupe  déjeunes  filles  entourent  Odette,  qui  rêve  tristement  ;  de» 
parures,  des  corbeilles  de  fleurs  sont  déposées  près  d'elle. 

CHOEUR  DE  JEUNES  FILLES,   à   Odette. 

Tu  pars,  adieu,  te  voilà  grande  dame  : 

Tu  manqueras  sous  l'orme  où  nous  dansons, 

III.  25 
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Sur  la  rivière  où  le  bruit  de  la  rame 

Se  mêle  à  nos  chansons. 
Du  bon  vieux  roi  consolant  la  folie, 
Ne  rêve  plus  aux  chants  du  batelier  ; 
Pour  être  heureux,  que  ton  cœur  les  oublie , 

Mais  sans  nous  oublier. 

ODETTE. 

Une  si  chère  souvenance 
Ne  reviendra  que  trop  m'attrister  à  la  cour; 
C'est  le  mal  du  pays,  et  je  le  sens  d'avance. 

RAYMOND. 

Moins,  j'imagine,  que  l'absence 
De  certain  écuyer  qui  te  parlait  d'amour, 
Plus  de  tristesse,  enfant;  la  noce  à  ton  retour! 

N'as-tu  pas  foi  dans  sa  constance? 

ODETTE. 

Pauvre  Charles. 

RAYMOND. 

Ce  nom  ne  porte  plus  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  celui  du  Dauphin  ! 

LUDGER. 

Du  roi  ! 

RAYMOND. 

L'antique  honneur 
De  ce  beau  nom  qu'en  pleurant  on  révère 

Pour  tous  les  deux  s'est  éclipsé. 
Cri  de  joie  et  d'orgueil,  amis,  au  temps  passé. 
Il  ne  rappelle  plus  que  souffrance  et  misère. 

ODETTE. 

Malheureux  fils,  malheureux  père! 
L'un  est  proscrit,  l'autre  insensé, 

RAYMOND. 

Qu'un  beau  jour  le  tocsin  vienne  à  se  faire  entendre , 
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Et  de  leurs  ennemis  le  règne  sera  court, 

(En  regardant  une  épée  pendue  à  la  muraille.) 

Ma  bonne  lame  d'Azincourt, 
Quand  donc  pourrai-je  te  reprendre? 

Odette,  bas,  à  Raymond. 
Agissez,  et  ne  parlez  pas. 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  je  me  tairai  ;  mais  tandis  que  mon  bras 
Attend  le  jour  de  la  vengeance, 
Va  consoler  ton  maître,  ton  parrain, 
Ce  pauvre  fou  royal  tant  aimé  de  la  France. 

(Aux  paysans.) 

Quand  de  son  corps  chez  nous  il  traînait  la  souffrance, 

Odette  seule  égayait  son  chagrin; 
N'y  pouvant  plus  venir,  il  l'attend,  il  l'appelle, 
La  veut  comme  un  enfant. 

MARCEL. 

Vous  nous  quittez  aussf? 

RAYMOND. 

Les  jours  me  durent  tant  loin  d'elle! 
D'ailleurs  mon  bras  se  rouille  ici. 
Devant  l'hôtel  Saint-Paul  je  roule  ma  futaille, 
Pour  vendre  à  tout  venant  mon  vin  et  mes  chansons, 

En  donnant  gratis  mes  leçons 
A  qui  veut  s'escrimer  et  d'estoc  et  de  taille, 
Surtout  contre  l'Anglais. 

Odette  ,  à  Raymond. 
Encor  ! 

RAYMOND. 

J'y  perds  ma  peine; 
C'est  malgré  moi. 

(.On  entend  le  son  du  cor.) 

Quel  bruit? 
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LUDGER. 

La  reine 
Et  ce  damné  Bedfort  parcourent  nos  forêts. 
La  nuit,  ils  donnent  bal;  le  jour,  ils  sont  en  chasse; 
Entendez- vous  le  cor?  Tous  deux  ils  font  main  basse 
Sur  le  gibier  du  roi. 

RAYMOND. 

Comme  sur  ses  sujets. 
Que  ne  puis-je,  en  chantant  d'une  voix  de  tonnerre, 
A  la  face  leur  jeter 
Ce  vieux  refrain  de  guerre 
Que  Charle  au  temps  jadis  aimait  à  répéter  1 

Odette,  qui  l'arrête. 
Toujours! 

RAYMOND. 

Allons,  allons,  va  te  parer,  Odette, 
Et  ma  langue  sera  muette 
Si  saint  Denis  veut  m'assister. 

CHOEUR  DE   JEUNES  FILLES. 

Tu  pars,  adieu!  te  voilà  grande  dame,  etc.,  etc. 

(Odette  sort  avec  les  jeunes  filles.) 

SCÈNE  II. 

RAYMOND,  les  paysans. 

RAYMOND. 

Je  suis  seul,  partant  libre,  et  sans  que  je  déplaise 
Au  plus  grand  saint  du  Paradis, 
Contre  ces  étrangers  maudits 
Je  puis  m'en  donner  à  mon  aise. 
Honte  et  malheur  sur  eux  ! 

CHOEUR  DES  PAYSANS. 

Oui,  malheur  1 
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MARCEL. 

Chantez-nous 
Cette  vieille  chanson  française; 
Raymond,  vous  nous  connaissez  tous. 

RAYMOND. 

Va  pour  notre  chanson  française; 
Au  refrain  je  compte  sur  vous. 

LE  CHOEUR. 

Chantez  donc  et  comptez  sur  nous. 

RAYMOND. 

La  France  a  l'horreur  du  servage, 
Et,  si  grand  que  soit  le  danger, 
Plus  grand  encore  est  son  courage, 
Quand  il  faut  chasser  l'étranger. 
Vienne  le  jour  de  délivrance, 
Des  cœurs  ce  vieux  cri  sortira  : 
Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

LE   CHOEUR. 

Guerre  à  l'Anglais!  Jamais  en  France,  etc.,  etc., 


SCÈNE   III. 

les  précédents  ,  LE  DAUPHIN ,  sous  l'habit  d'un 
écuyer,  puis  LIONEL  et  les  anglais. 

LE  DAUPHIN. 

Courage,  amis! 

LE  CHOEUR. 

C'est  Charle! 

LE  DAUPHIN. 

Oui,  moi-même,  et  je  viens 
Entonner  avec  vous  votre  chanson  guerrière. 

RAYMOND. 

Quoi,  Charles,  tu  la  sais!  qui  te  l'apprit? 
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LE  DAUPHIN. 


Mon  père  ; 


Voyez  tous  si  je  m'en  souviens. 
Réveille-toi,  France  opprimée, 
On  te  crut  morte  et  tu  dormais  ; 
Un  jour  voit  mourir  une  armée, 
Mais  un  peuple  ne  meurt  jamais. 
Pousse  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra  : 
Guerre  à  l'Anglais!  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

RAYMOND  et  LES  PAYSANS. 

Guerre  à  l'Anglais!  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 
Lionel  ,  qui  est  entré  avec  des  soldats  anglais 
à  la  fin  du  chant. 
Taisez-vous,  insolents  ! 

CHOEUR  DE  PAYSANS. 

Ce  sont  eux! 
lionel  ,  au  Dauphin, 

Par  saint  George! 
Silence  !  ou  tu  meurs  de  ma  main, 
Et  ce  fer,  dans  ta  gorge, 
Fait  rentrer  ton  refrain  ; 
Qui  l'ose  répéter  tombe  à  mes  pieds. 

LE  DAUPHIN. 

Je  l'ose. 

LIONEL. 

Toi! 
raymond,  s'élançant  vers  son  épée,  qu'il  saisit 
et  qu'il  tire. 
Lui.  Ma  bonne  épée,  à  moi! 
Sors  du  fourreau  pour  notre  cause. 

lionel,  au  Dauphin. 
Qui,  toi!  lu  l'oserais? 
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LE  DAUPHIN. 

Je  l'ose. 

RAYMOND. 

Chante,  et  mort  au  premier  qui  fait  un  pas  vers  toi! 

LE  DAUPHIN. 

En  France  jamais  l'Angleterre 
N'aura  vaincu  pour  conquérir. 
Ses  soldats  y  couvrent  la  terre, 
La  terre  doit  les  y  couvrir. 

ENSEMBLE. 

(Les  paysans  se  sont  fait  une  arme  de  tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  sous  leur  main.) 


CHOEUR    DES    ANGLAIS. 

Arrête,  arrête; 
Crains  pour  ta  tète, 
Qui  tombera  ! 


CHOEUR    DES    PAYSANS. 

Non,  chante,  chante; 
Leur  épouvante 
Les  contiendra. 


LE  DAUPHIN. 

Poussons  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra  : 

(Tirant  son  épée  pour  s'élancer  dans  la  mêlée.) 

Guerre  à  l'Anglais!  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera  ! 

RAYMOND  ET  LES  PAYSANS. 

Guerre  à  l'Anglais!  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera  ! 

LIONEL  ET  LES  ANGLAIS. 

L'Anglais  est  maître  de  la  France, 
L'Anglais  en  maître  y  régnera. 

ENSEMBLE. 


CHOEUR   DES   ANGLAIS. 

Il  savait  d'avance 

Son  sort  ; 
Pour  tant  d'arrogance 

La  mort. 


CHOEUR    DES    FAISANS. 

Us  savaient  d'avance 

Leur  sort  : 
Celui  qui  s'avance 

Est  mort. 


choeur  général  des  deux  partis  prêts  à  se  jeter 
l'un  sur  l'autre. 
Mort  et  vengeance! 
Vengeance  et  mort! 
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chœur,  en  dehors. 
La  fanfare  de  chasse 
Retentit  dans  les  bois  ; 
La  meute  est  sur  la  trace; 
Le  cerf  est  aux  abois. 

(Les  deux  partis  s'arrêtent  tout  à  coup,  en  postent  les  armes.) 

lio.nel  ,  qui  a  couru  vers  la  fenêtre. 
Bedfort! 

RAYMOND. 

La  reine  ! 
le  dauphin,  à  Raymond. 

A  ses  yeux  cachez-moi  ; 
Sans  danger  je  n'y  puis  paraître. 

Raymond,  au  Dauphin,  en  lui  montrant  la  chambre 
qui  fait  face  à  celle  d'Odette. 

Là,  là,  cache-toi  là. 

(A  part,  quand  le  Dauphin  est  sorti.) 

D'où  vient  donc  son  effroi? 
Comment  la  reine  et  lui  peuvent-ils  se  connaître? 

SCÈNE    IV. 

LÀ    REINE,    BEDFORT,    ODETTE,    RAYMOND, 

LIONEL,  CHEVALIERS  ANGLAIS,  PAGES,  PIQUEURS. 
CHOEUR. 

La  fanfare  de  chasse 
Retentit  dans  les  bois; 
La  meute  est  sur  la  trace, 
Le  cerf  est  aux  abois. 
Vainement  par  sa  fuite 
Il  a  cru  te  tromper  ; 
Chasseur,  à  ta  poursuito 
Il  ne  peut  échapper. 
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LA  reine,  à  Bedfort. 
Vous  approuvez  le  soin  qui  sous  ce  toit  m'amène; 
Laissez-moi  le  remplir  en  me  quittant,  mylord  ; 
Je  vous  rends  au  plaisir. 

BEDFORT. 

Un  désir  de  la  reine 
Est  un  ordre  pour  Bedford  ; 
Mais  au  moins  de  votre  présence 
Ce  soin  ne  peut  longtemps  nous  dérober  l'honneur. 
Fixez  un  rendez-vous  à  notre  impatience. 

LA  REINE. 

Sous  le  chêne  du  grand  veneur, 
Au  rendez-vous  où  le  plaisir  m'appelle, 
Je  vous  suis  dans  une  heure. 

BEDFORT. 

Et  j'y  serai  fidèle. 

(Aux  gens  de  sa  suite.) 

A  cheval,  à  cheval,  chasseur, 
Qu'à  notre  voix  le  bruit  du  cor  réponde  ; 
De  nos  limiers  que  le  cri  s'y  confonde, 

A  cheval,  à  cheval,  chasseur, 

Et  rendez-vous  pour  tout  le  monde 

Sous  le  chêne  du  grand  veneur  ! 

CHOEUR. 

La  fanfare  de  chasse,  etc.,  etc. 

(Ils  gortent.) 

SCÈNE  V. 

LA  REINE,  ODETTE,  RAYMOND,  jeunes  filles, 

PAYSANS. 

la  reine  ,  à  Raymond,  en  montrant  Odette. 
C'est  votre  fille? 

RAYMOND. 

Oui,  reine. 

25. 
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LA  reine,  à  Odette, 

Approchez- vous. 

(A  Raymond  et  aux  paysans.) 

Sortez. 

ENSEMBLE. 

haymokd  ,  bas,  aux  paysans,    j              ^  lus  paysans. 
Évitez                                               Évitons 

Sa  présence, 
Et  sortez 
En  silence. 

Sa  présence, 
Et  sortons 
En  silence. 

SCENE  VI. 

LA  REINE,  ODETTE. 

la  reine  ,  à  Odette  qui  s'agenouille  devant  elle. 
Votre  âge"? 

ODETTE. 

Dix-huit  ans. 

la  reine. 
Si  jeune  ! 

ODETTE. 

Dieu  parfois 
Pour  son  œuvre  ici-bas  d'un  enfant  a  fait  choix. 

LA   REINE. 

Pourvu  qu'aux  volontés  de  ce  souverain  maître 
Il  soit  docile,  cet  enfant. 

ODETTE. 

Je  le  suis. 

LA   REINE. 

Levez-vous,  et  vous  allez  connaître 
Ce  que  Dieu  vous  prescrit  et  ce  qu'il  vous  défend. 
DUO. 
Respect  à  ce  roi  qui  succombe! 
L'infortune  ajoute  à  ses  droits  ; 
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Elle  est,  sur  le  bord  de  leur  tombe, 
Un  second  sacre  pour  les  rois. 

ODETTE. 

Ma  vie  à  ce  roi  qui  succombe  ! 
Dans  mon  cœur  sont  gravés  ses  droits; 
Puissé-je  arracher  à  la  tombe 
Le  plus  infortuné  des  rois  ! 

LA  REINE. 

D'un  être  aimé  tout  inquiète  : 
Ce  qu'il  fait  je  veux  le  savoir; 
Chaque  mot  qu'il  prononce,  Odette, 
Me  le  redire  est  un  devoir. 
Dieu  le  prescrit. 

ODETTE. 

Je  ferai  mon  devoir. 

LA   REINE. 

Ne  permettez  pas  qu'un  fantôme 
Se  consume  en  graves  projets  ; 
Parlez-lui  peu  de  son  royaume, 
Et  moins  encor  de  ses  sujets. 
Dieu  le  défend. 

ODETTE. 

Reine,  je  me  soumets. 

LA  REINE. 

Un  vain  reste  d'intelligence 
De  ses  maux  aigrit  le  poison; 
Égayez  plutôt  sa  démence 
Que  de  rappeler  sa  raison. 
Dieu  le  prescrit. 

ODETTE. 

Et  j'obéis  d'avance. 

LA    REINE. 

Qu'il  oublie  enfin  quand  je  veux  ; 
Et  quand  je  veux  qu'il  se  souvienne, 
En  esclave  qu'il  m'appartienne; 
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Plus  libre,  il  serait  malheureux. 
Dieu  le  défend. 

ODETTE. 

Reine,  qu'il  soit  heureux. 

ENSEMBLE. 

LA    BEI NE.  ODETTE. 

Respect  à  ce  roiquisuccombe,etc.  |Ma  vie  à  ce  roi  qui  succombe,  etc. 
LA  REINE. 

Mais  que  vois-je?  ô  ciel!  cette  chaîne, 
Ces  fleurs  de  lis  d'azur  et  d'or, 
De  qui  les  tenez-vous? 

ODETTE. 

Moi,  reine? 

LA   REINE. 

Qui  vous  fit  don  de  ce  trésor? 
Le  roi  ? 

ODETTE. 

Non. 

LA  REINE. 

Qui  donc? 

ODETTE. 

Un  jeune  homme. 

LA  REINE. 

Un  amant? 

ODETTE. 

Bientôt  un  époux. 

LA  REINE.  , 

Son  âge? 

ODETTE. 

Le  mien. 

LA   REINE. 

Il  se  nomme? 

ODETTE. 

Charle, 
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LA   REINE. 

En  quel  lieu  le  voyez-vous? 

ODETTE. 

Ici. 

LA  REINE. 

Vient-il  ce  soir? 

ODETTE. 

Peut-être. 

LA   REINE. 

Il  faut  l'y  retenir. 

ODETTE. 

Pourquoi? 

LA  REINE. 

Pour  le  livrer. 

ODETTE. 

Lui! 

LA  REINE. 

C'est  un  traître. 

ODETTE. 
LA  REINE. 

C'est  un  ennemi  du  roi. 

ENSEMRLE. 


Lui! 


LA    REI^E. 

Le  sort  me  l'abandonne, 
Ce  proscrit  détesté  ; 
Aux  Anglais  la  couronne, 
A  moi  la  royauté  ! 


ODETTE. 

Moi,  que  je  l'abandonne 
A  son  bras  irrité  ! 
Quel  devoir  me  l'ordonne  ? 
L'a-t-il  donc  mérité  ? 


ODETTE. 

Et  sans  mourir  j'ai  pu  l'entendre  ! 

la  reine  ,  à  part. 
Courons  où  Bedfort  doit  m'attendre. 
(A  Odette.) 

Adieu,  je  pars,  adieu  ; 
Obéissez,  et  Dieu 
Le  livre  en  ma  puissance. 
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ODETTE. 

Le  livrer  à  vos  coups! 
De  mon  obéissance, 
Reine,  qu'exigez-vous? 

LA   REINE. 

Obéissez!  Dieu  vous  l'ordonne. 


ENSEMBLE. 


LA    REINE. 

Le  sort  me  l'abandonne, 
Ce  proscrit  détesté; 
Aux  Anglais  la  couronne, 
A  moi  la  royauté  ! 


ODETTE. 

Eh  bien!  je  l'abandonne 
A  ce  bras  irrité  ; 
Traître  envers  la  couronne, 
11  l'a  trop  mérité. 

(La  reine  sort.) 


SCÈNE  VII. 

ODETTE,  seule. 

Quoi!  lui  que  j'aimais,  lui  que  j'aime! 
Il  trahit  son  roi  !  S'il  l'a  fait, 
Au  glaive  il  s'est  livré  lui-même; 
Point  de  pitié  pour  son  forfait. 

(En  tombant  assise.) 

Ah!  qu'il  ne  vienne  pas! 

SCÈNE    VIII. 
ODETTE,  LE  DAUPHLN. 

le  dauphin,  à  part. 
Approchons  ;  qu'elle  est  belle  ! 
Ou  ce  soir,  ou  jamais. 

(Haut.) 

Odette! 

ODETTE. 

Qui  m'appelle? 


ACTE   !,    SCÈNE    VIII.  447 

LE  DAUPHIN. 

Moi. 

ODETTE. 

C'est  vous,  grand  Dieu  ! 
le  dauphin  ,  lui  prenant  la  main. 
Quel  effroi 
Vous  inspire  un  amant  fidèle? 
Que  pouvez-vous  craindre  de  moi? 
odette  ,  qui  s'éloigne  en  retirant  sa  main. 
Laissez-moi,  Charles,  laissez-moi. 
DUO. 
LE  DAUPHIN. 

Gentille  Odette,  eh  quoi!  la  peur  t'agite  ! 

D'où  vient  ce  trouble  à  mon  retour? 
Que  sur  le  mien  ton  cœur  tremblant  palpite, 

Il  ne  battra  plus  que  d'amour. 

ODETTE. 

Vous  causez  seul  le  trouble  qui  l'agite  ; 

Ce  cœur  maudit  votre  retour. 
Pourquoi  faut-il  que  de  crainte  il  palpite, 

Quand  il  devrait  battre  d'amour? 

Je  vous  connais  ! 

LE  DAUPHIN. 

Est-il  possible? 

ODETTE. 

C'est  donc  vrai  ? 

LE  DAUPHIN. 

Pardonne-moi  ! 

ODETTE. 

Non. 

LE  DAUPHIN. 

A  mon  repentir  sois  sensible. 

ODETTE. 

four  un  traître  point  de  pardon  l 
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le  dauphin  ,  la  poursuivant. 
Viens  dans  mes  bras,  toi  que  j'adore. 

odette,  qui  l'arrête. 

Non. 

LE  DAUPHIN. 

Je  t'arracherai  le  pardon  que  j'implore. 

ODETTE. 

Je  veux  vous  fuir;  je  pars. 

LE  DAUPHIN. 

Toi,  partir! 

ODETTE. 

Je  le  doi... 
Il  m'attend. 

LE  DAUPHIN. 

Qui? 

ODETTE. 

Celui  que  je  révère, 
Que  je  vais  consoler  dans  sa  noble  misère. 

LE  DAUPHIN. 

Pour  t'arracher  à  moi  quel  est-il  donc? 

ODETTE. 

Le  roi  ! 
le  dauphin  ,  qui  recule  et  tombe  un  genou  en 

terre. 
En  respect  mon  amour  se  change  : 
Reste  pure,  Odette,  et  sois  l'ange 
De  tes  rois  et  de  ton  pays! 
Pour  eux  c'est  en  toi  que  j'espère  ; 
L'ange  qui  va  s*auver  le  père 
Sera  respecté  par  le  fils. 

ODETTE. 

Son  fils,  que  dites-vous?  son  fils! 

le  dauphin  ,  en  se  relevant. 
Je  le  suis. 
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ODETTE. 

Le  dauphin  de  France  ! 

LE  DAUPHIN. 

C'est  moi. 

ODETTE. 

Vous,  mon  maître  et  seigneur, 
C'est  vous  ! ...  Ah  !  pauvre  fille,  et  dans  mon  ignorance 
J'aimais...  Pour  mon  amour  il  n'est  plus  d'espérance. 

(Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains  pour  étouffer  ses  sanglots.) 
LE  DAUPHIN. 

En  renonçant  à  mon  bonheur, 
Je  t'aimerai  sans  espérance. 

ODETTE. 

Non,  je  n'ai  rien  dit  :  oubliez 
Un  transport  douloureux  que  je  n'ai  pu  contraindre; 
Le  dernier  cri  d'un  cceur  où  l'amour  doit  s'éteindre 

Vient  de  s'exhaler  à  vos  pieds. 

(Elle  s'incline.) 

En  respect  cet  amour  se  change, 
0  mon  Dieu,  fais  que  je  sois  l'ange 
De  mes  rois  et  de  mon  pays, 
Fais,  Dieu  puissant  en  qui  j'espère, 
Que  par  les  bras  mourants   du   père 
Je  voie  un  jour  bénir  le  fils. 

LE    DAUPHIN. 

Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 
Fais  que  cet  ange  en  qui  j'espère 
Rende  la  vie  à  mon  vieux  père, 
Et  la  victoire  à  nos  drapeaux  ! 

ODETTE. 

Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 
Que  ton  pouvoir  en  qui  j'espère 
Rende  la  vie  à  son  vieux  père, 
Et  la  victoire  à  nos  drapeaux  ! 

ODETTE. 

Mais  l'étranger  chante  victoire  ; 
Prince,  à  quoi  perdez-vous  vos  jours? 
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LE  DAUPHIN. 

Ta  voix  me  réveille,  et  la  gloire 
Avec  toi  sera  mes  amours. 

ODETTE. 

N'aimez  qu'elle,  ô  mon  maître  ! 

LE  DAUPHIN. 

On  m'a  dit  qu'une  femme 
A  mes  côtés  lèverait  l'oriflamme, 
Et  qu'alors  je  vaincrais  toujours. 

ODETTE. 

Hé  bien  !  je  serai  cette  femme  ! 

LE  DAUPHIN. 

Quel  qu'en  soit  le  danger  pour  moi, 
Je  veux  revoir  mon  père. 

ODETTE. 

A  Paris? 

LE  DAUPHIN. 

L'entreprise 
Réussira. 

ODETTE. 

Comment? 

LE  DAUPHIN. 

Par  toi. 

ODETTE. 

C'est  mon  vœu. 

LE  DAUPHIN. 

Si  je  puis  reconquérir  le  roi, 
La  France  est  reconquise. 

LE    DAUPHIN. 

Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux; 

Fais  que  cet  ange  en  qui  j'espère 
v,   !  Rende  la  \ie  à  mon  vieux  père, 

b/  Et  la  victoire  à  nos  drapeaux. 

ODETTE. 

Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 
Que  ton  pouvoir  en  qui  j'espère 
Rende  la  vie  à  son  vieux  père, 
Et  la  victoire  à  nos  drapeaux. 
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ODETTE. 

Écoutez...  malheureuse  !  ah  !  c'est  moi  qui  vous  livre. 

LE  DAUPHIN. 

A  qui  donc? 

ODETTE. 

Aux  Anglais. 

LE  DAUPHIN. 

Que  dis-tu? 

ODETTE. 

Les  voici. 

LE   DAUPHIN. 

Plutôt  cesser  de  vivre 
Que  dans  leurs  mains  tomber  ici. 

ODETTE. 

Ne  sortez  pas. 

LE  DAUPHIN. 

La  nuit  est  sombre, 
Et  ces  bois  pourront  me  cacher. 

ODETTE. 

Non,  j'entends  des  chevaux  le  galop  s'approcher  : 
Et  le  cor  de  plus  près  a  retenti  dans  l'ombre. 
le  dauphin  ,  s'élançant  vers  la  porte. 
Je  veux... 

odette  ,  qui  se  jette  au-devant  de  lui. 
Si  vous  sortez,  croyez-en  ma  terreur, 
Vous  êtes  mort... 

LE  dauphin. 
Qu'importe? 

ODETTE. 

Ou  captif. 

LE  DAUPHIN. 

O  fureur! 
Quoi,  plus  d'espoir! 

ODETTE. 

Un  seul  peut-être. 
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LE  DAUPHIN. 

Lequel? 

ODETTE. 

Oui,  par  cette  fenêtre 
Qui  domine  les  eaux,  vous  leur  échapperez. 

LE  DAUPHIN. 

Mon  salut  sera  ton  ouvrage. 

ODETTE. 

Fixez  bien  cette  écharpe  où  vous  vous  suspendrez. 

LE  DAUPHIN. 

Ne  crains  rien. 

ODETTE. 

Pour  vos  jours  sacrés 
Je  crains  tout. 

LE  DAUPHIN. 

Votre  barque?... 

ODETTE. 

Attend  près  du  rivage. 

LE  DAUPHIN. 

Que  Dieu 
Veille  sur  ton  innocence, 
Ma  seconde  providence, 

Adieu  ! 

ODETTE. 

Il  fuit,  l'onde  l'emporte. 

le  dauphin  ,  en  dehors. 
Adieu  ! 
odette  ,  à  genoux,  et  avec  un  transport  de  joie. 
Que  Dieu 
Vous  dérobe  à  leur  vengeance; 
Du  trône  auguste  espérance, 
Adieu  ! 

(La  porte  du  fond  s'ouvre,  Bedfort  et  les  Anglais  se  précipitent 
»ur  la  ecène.  La  toile  tombe.) 
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ACTE  DEUXIEME 


(Un  salon  éblouissant  de  lumières  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Isabelle  de 
Bavière  ,  Bedfort  et  la  cour  sont  assis.  Un  orchestre  est  disposé 
sur  un  des  côtés  du  théâtre.  Des  chanteurs  et  des  chanteuses, 
leur  papier  à  la  main,  viennent  d'exécuter  un  morceau  que  l'or- 
chestre achève.  On  se  lève  pour  les  féliciter.) 

SCÈNE  I. 

ISABELLE  DE  BAVIÈRE,   le  duc  de  BEDFORT, 

SEIGNEURS  ANGLAIS  ET  FRANÇAIS,  DAMES  DE  LA 
COUR,  CHANTEURS,  CHANTEUSES,  ETC.,  ETC. 

cnoEUR. 

Gloire  au  maître,  gloire  aux  chanteurs  ! 
Art  divin,  céleste  harmonie! 
A  des  accords  plus  enchanteurs 
Jamais  la  voix  ne  s'est  unie. 

Isabelle,  bas,  à  Bedfort. 
Mylord,  lisez  cet  acte  entre  nous  arrêté. 
A  votre  jeune  maître  il  transmet  la  couronne 
D'un  fils  ingrat,  pour  lui  déshérité. 

bedfort  ,  de  même,  à  Isabelle. 
Lesdroitsqu'ilnoustransme^c'estàvousqu'illesdoime: 
A  vous  le  pouvoir  tout  entier  ! 

Isabelle  ,  aux  musiciens. 
Vous  vous  taisez,  on  vous  écoute  encore; 
Chantez  la  villanelle  où  notre  Alain  Chartier 
Compare  l'enfance  à  l'aurore. 

LE  CHOEUR. 

Silence  !  ils  vont  chanter  encore. 
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Quand  le  soleil 
Montre  en  riant 
Son  front  vermeil 
A  l'orient, 

Les  champs,  les  cieux 
Lui  font  accueil, 
Et  tout  joyeux 
Quittent  leur  deuil  ; 

Tiède  frisson 
Passe  dans  l'air; 
Chaque  buisson 
Chante  son  air  ; 

Et  jour  qui  luit 
Rit  sur  les  fleurs, 
Où  de  la  nuit 
Brillent  les  pleur», 

La  joie  ainsi 
Va  triomphant 
Du  noir  souci 
Chez  un  enfant. 

Aube  d'été 
Moins  a  d'attrait 
Que  sa  gaîté 
Qui  reparaît; 

Du  mal  passé 
Ne  se  souvient  ; 
Ombre  a  cessé 
Et  jour  revient; 

Comme  les  fleurs 
L'enlant  joyeux 
Rit,  quand  les  pleurs 
Sont  dans  ses  yeux. 
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ISABELLE. 

Les  doux  sons  !  l'aimable  peinture  ! 
Vos  accents  m'ont  ravie. 

(Bas  à  Bedfort.) 

Hé  bien? 

BEDFORT. 

A  cet  acte  il  ne  manque  rien 
Qu'une  royale  signature. 

ISABELLE. 

11  signera  ce  soir. 

BEDFORT. 

Acte  équitable,  humain! 
Le  royaume  par  vous  redeviendra  tranquille! 
Et,  la  couronne  au  front,  le  prince  anglais,  demain , 
Entrera  dans  sa  bonne  ville. 

ISABELLE. 

Oui,  dès  demain. 

BEDFORT,  haut. 

Cédez,  reine,  au  désir  de  tous  : 
Daignez  aussi  vous  faire  entendre. 

ISABELLE. 

Vous  le  voulez?  Comment  nous  en  défendre? 
Nos  hôtes  bien-aimés  ont  tout  pouvoir  sur  nous. 

(Elle  prend  un  papier  de  musique  et  chante.) 

L'aube  de  notre  jeune  âge 
Ressemble  à  celle  du  jour; 
Chagrin  d'enfance  et  d'amour 
Se  ressemblent  davantage. 

L'amant,  loin  de  son  doux  bien, 
Tombe  en  tristesse  profonde  : 
Pour  lui  rien  n'est  plus  au  monde, 
Plus  n'est  rien. 


4o6  CHARLES   Vit 

Sa  peine  est  si  douloureuse 
Que  mourir  on  le  verrait, 
Si  d'une  peine  amoureuse 
On  mourait. 

L'aube  de  notre  jeune  âge,  etc.,  etc. 

Mais  de  son  mal  il  guérit 
Sitôt  que  revient  sa  reine  ; 
Il  la  voit  sourire  à  peine 
Qu'il  sourit. 

Un  si  doux  transport  l'oppresse 
Que  mourir  on  le  verrait, 
Si  d'une  amoureuse  ivresse 
On  mourait. 

L'aube  de  notre  jeune  âge,  etc.,  etc. 

CHOEUR. 

Pour  charmer  les  sens  et  les  cœurs 
Par  une  céleste  harmonie, 
Jamais  à  des  sons  enchanteurs, 
Voix  plus  pure  ne  s'est  unie. 

ISABELLE. 

Au  concert  succède  le  bal  ; 
Entre  mille  beautés  choisissez  la  plus  belle. 
Chevaliers,  cet  heureux  signal 
Ouvre  aux  plaisirs  une  lice  nouvelle. 

BALLET. 

(On  exécute  plusieurs  danses  du  temps  ;  les  trois  portes  du  fond 
s'ouvrent,  et  l'on  voit  une  table  servie  avec  une  splendeur  royale. 
Un  maître  de  cérémonies  s'avance  ;  la  reine  se  lève,  présente  la 
main  à  Bedfort ,  et  s'adressant  aux  seigneurs  qui  l'environ- 
nent.) 

Mylords,  messieurs,  le  banquet  nous  attend. 

CHOELR. 

Nuit  charmante,  où  d'ivresse 
On  change  à  chaque  instant! 
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Sitôt  qu'un  plaisir  cesse 
Un  autre  nous  attend. 

(Tous  les  convives  entrent  dans  la  salle  du  banquet  ;  les  trois  porte» 
se  referment,  et  le  salon  de  bal  reste  désert.) 


SCÈNE   II. 

CHARLES.  Il  s'avance  à  pas  lents,  les  cheveux  et  les 
vêtements  en  désordre. 

J'ai  faim  î . .  .Que  font-ils  donc  ?  tout  le  monde  m'oublie? 
Odette  aussi  !  D'où  vient  que  le  bruit  a  cessé  ? 
Ils  ont  craint  ma  raison  ;  mais  plus  je  suis  sensé, 

Plus  j'ai  pitié  de  la  folie. 

J'ai  chanté  comme  eux,  j'ai  dansé, 

(Regardant  autour  de  lui.) 

Ici,  dans  ce  salon,  ici  même... 

(S'arrêtant  devant  un  portrait  de  la  reine.) 

avec  elle, 
Qui  belle  et  tendre  alors... 

(Détournant  la  tète  tristement.) 

Elle  n'est  plus  que  belle, 
Je  ris,  car,  ce  soir-là,  je  me  faisais  un  jeu 
D'intriguer  mainte  damoiselle 
Que  mon  masque  effrayait  un  peu... 

(Avec  épouvante,  ens'enfuyant.) 

Au  feu  !  sauvez  le  roi!  le  roi  se  meurt;  au  feu  ! 
Un  réseau  de  feu  l'environne  ! 

(Il  s'arrête.) 

Rien,  non,  rien  !  quel  danger  cause  donc  votre  effroi? 

Pourquoi  ce  cri  :  Sauvez  le  roi? 

Ici  qui  donc  est  roi?  personne... 
Aujourd'hui ,  mais  alors...  je  cherche  et  je  ne  puis 
Me  rappeler  celui  qui  portait  la  couronne. 
Je  l'ai  connu  pourtant...  il  sera  mort  depuis. 


458  CHARLES   VI. 

C'est  grand'pitié  que  ce  roi,  que  leur  père, 
Leur  bien-aimé,  soit  mort  si  promptement. 
Les  malheureux  riaient  en  le  nommant, 
Car  sa  bonté  consolait  leur  misère. 
Ah  !  s'il  vivait,  j'irais  dire  à  ce  roi  : 
3e  souffre  aussi  ;  prenez  pitié  de  moi. 
chœur,  en  dehors. 

Plus  de  haine!  plus  de  guerre! 

Rivaux  pour  toujours  amis, 

Buvons,  buvons,  à  plein  verre, 

Au  bonheur  cTes  deux  pays. 

CHARLES. 

Quel  bruit! 

(Il  se  dirige  vers  la  salle  du  banquet,  et  s'arrête.) 

Mais  non,  je  n'ose  :  elle  est  là,  cette  reine. 
Son  regard  tue:  un  jour  que  fixé  sur  le  mien 
Il  me  perçait  le  cœur,  je  suis  mort  de  ma  peine; 
Ce  roi,  c'était  moi-même,  oui,  moi ,  je  m'en  souvien. 

Quand  vous  verrez  la  tombe  où  je  sommeille, 
Priez,  passants,  priez  et  parlez  bas  ! 
On  dit  toujours  :  Les  morts  ne  souffrent  pas. 
Je  souffre,  moi,  sitôt  qu'un  bruit  m'éveille. 
Vous  qui  m'aimiez  au  temps  où  j'étais  roi; 
Je  souffre  encor  :  passants,  priez  pour  moi. 

(Il  tombe  assis,  et,  les  coudes  appuyés  sur  latable,  il  se  met  à  pleurer 
eu  cachant  sa  tète  dans  ses  mains.) 

choeur,  en  dehors. 
Plus  de  haine!  plus  de  guerre! 
Rivaux,  pour  toujours  amis, 
Buvons,  buvons,  à  plein  verre, 
Au  bonheur  des  deux  paysl 
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SCÈNE  111. 

CHARLES,  ODETTE. 

odette,  à  part. 
C'est  lui!...  toujourspleurant!...  mais  sa  douleur  amère 

En  m'écoutant  s'adoucira, 
S'il  comprend  que  demain,  au  jardin  de  mon  père, 
Le  Dauphin,  que  je  quitte,  en  secret  l'attendra. 

(Au  roi.) 

Sire  ! ...  Il  ne  m'entend  point  ! . . .  Sire,  c'est  votre  Odette, 
Parlez-lui. 

CHARLES. 

La  tombe  est  muette. 
Les  morts  ne  parlent  pas. 

odette  ,  qui  s'approche  et  place  sa  main  sur  le 
cœur  du  roi. 

Ce  cœur  bat,  il  regrette 
Quelqu'un  que  vous  aimez. 

CHARLES. 

Non,  les  morts  n'aiment  rian. 

ODETTE. 

Votre  jeune  et  vaillant  soutien, 
Qui  vous  chérit  plus  que  lui-même. 

CHARLES. 

Les  morts,  personne  ne  les  aime. 
Quelques  larmes  sur  eux  !  et  puis  dormez  en  paix  ! 
Et  puis  l'oubli. 

ODETTE. 

Ne  pourrai-je  jamais 
Écarter  cette  idée  ! 

(A  Charles.) 

Ah  î  qu'un  ciel  sans  nuage 
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Pour  les  regards  est  doux  !  et  quelle  volupté 
De  se  ranimer  sous  l'ombrage 
A  l'air  pur  de  la  liberté  ! 

L'automne  s'envole  si  vite  ! 
Demain  nous  irons ,  au  réveil, 
Voir  sa  dernière  marguerite 
Fleurir  sous  son  dernier  soleil. 

Charles,  en  souriant. 
L'automne  s'envole  si  vite! 
Demain  nous  irons,  au  réveil, 
Voir  sa  dernière  marguerite 
Fleurir... 

(Retombant  dans  sa  tristesse.) 

Mais  pour  les  morts  il  n'est  fleur  ni  soleil. 
odette,  à  part. 
Comment  donc  l'arracher  à  ce  morne  sommeil? 

(Apercevant  des  cartes  sur  la  table.) 
0  bonheur! 

(A  Charles.) 

Regardez. 

charles,  se  levant. 

Des  cartes!  ce  sont  elles, 
Les  miennes... 

ODETTE. 

Il  renaît. 

CHARLES. 

Que  de  ses  mains  cruelles 
La  reine  vint  m'ôter  quand  je  désobéis. 

ODETTE. 

Le  Dauphin,  s'il  l'eût  vu,  ne  l'aurait  pas  permis. 
charles,  en  s'adressant  aux  cartes. 
Hector,  Ogier  !  mes  féaux,  mes  fidèles, 
Votre  roi  vous  retrouve  enfin  : 
Aux  armes  pour  sa  cause  ! 
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ODETTE. 

Imitez  le  Dauphin. 

CHARLES. 

Frappez  et  d'estoc  et  de  taille  ! 

(Divisant  les  cartes  en  deux  parties.) 

Pour  nos  soldats  le  rouge,  et  le  noir  pour  les  leurs. 

(A  Odette.) 

Joue  avec  moi. 

odette,  à  part. 
D'abord  il  faut  sécher  ses  pleurs  ; 
Plus  tard  il  m'entendra. 

Charles  ,  qui  présente  à  Odette  la  moitié 
des  cartes. 
Bataille! 

ODETTE. 

Eh  bien,  bataille! 
DUO. 
ODETTE. 

A  la  victoire,  où  nous  courons, 
Je  guide  à  travers  la  poussière 
Des  Anglais  les  noirs  escadrons  : 
Sonnez,  clairons! 

CHARLES. 

Moi,  les  Français,  comme  aux  beaux  jour» 
Où  de  leur  sanglante  bannière 
Les  couleurs  triomphaient  toujours. 
Battez,  tambours  ! 
odette,  posant  une  carte  sur  la  table,. 
Ogier! 

Charles,  qui  prend. 
Judith  est  la  plus  forte. 

ODETTE. 

Un  dix  ! 

CHARLES. 

Un  as! 
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ODETTE. 

J'ai  du  malheur. 
Charles,  radieux. 
Un  contre  dix,  et  je  remporte! 

ODETTE. 

Le  nombre  cède  à  la  valeur. 

CHARLES. 

Jette  un  guerrier  dans  la  carrière. 

ODETTE. 

David! 

CHARLES. 

11  a  le  sort  d'Ogier  : 
Pris! 

ODETTE. 

Votre  fureur  meurtrière 
Aux  miens  ne  fait  aucun  quartier. 

CHARLES 

Il  faut  qu'en  pièces  je  les  taille. 

ODETTE. 

Encore  à  vous  ! 

CHARLES. 

Toujours  à  moi  ! 

ODETTE. 

Non  pas  ! 

CHARLES. 

C'est  vrai  :  roi  contre  roi! 

ODETTE 

Bataille,  sire! 

CHARLES. 

Eh  bien,  bataille! 
Voici  le  plus  beau  de  mes  jours: 
Encore  un  effort  héroïque, 
Ils  sont  écrasés  pour  toujours. 
Battez,  tambours! 
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Odette,  montrant  la  dernière  carte  qui  lui  reste. 
Voici,  de  mes  noirs  escadrons, 
Contre  vous  l'espérance  unique; 
Mais  un  effort,  et  nous  vaincrons. 
Sonnez,  clairons! 

(Elle  abat  sa  carte.) 

Argine. 

Charles  ,  reculant. 

J'ai  peur  ! 

ODETTE. 

Vous?  jamais! 
Charles  ,  à  voix  basse. 
De  la  reine  Argine  est  l'image  : 
Je  l'ai  mise  avec  les  Anglais. 

ODETTE 

Eh  bien  ! 

CHARLES. 

Son  aspect  me  présage 
Qu'un  malheur  va  fondre  sur  moi* 

ODETTE. 

Jouez. 

CHARLES. 

Je  n'ose  plus. 

ODETTE. 

Courage! 

CHARLES. 

Pour  vaincre  il  me  faudrait  un  roi. 

ODETTE. 

De  votre  peur  l'Anglais  se  raille. 

Charles,  lui  montrant  sa  carte  qu'il  ne  voit 
que  par  derrière. 

Je  crains  de  regarder  :  mais  toi, 
Regarde. 
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ODETTE. 

Charlemagne  ! 
Charles  ,  qui  se  lève  triomphant. 
A  moi! 
\  moi!  j'ai  gagné  la  bataille! 


ensemble. 


CHARLES. 

Loin  de  nous  l'étranger  ! 
Vieillards,  séchez  vos  larmes  : 
D'Azincourt,  par  mes  armes, 
Je  viens  de  vous  venger. 
Victoire  à  nous  !  victoire  ! 
Couronnons  notre  gloire 
En  chassant  l'étranger  ! 


ODETTE. 

Il  voit  fuir  l'étranger  : 
Si  ce  n'est  qu'un  mensonge» 
Heureux,  du  moins  en  songe 
Il  a  cru  nous  venger. 
Puisse  une  autre  victoire 
Couvrir  son  front  de  gloire 
En  chassant  l'étranger  ! 


SCÈNE  IV. 

les  précédents,  ISABELLE  DE  BAVIÈRE, 
LE  DUC  DE  BEDFORT. 

(Ils  entrent  et  s'arrêtent  au  fond.) 
ISABELLE. 

Le  roi  ! 

BEDFORT. 

Lui-même  î 

odette,  les  apercevant. 
0  Ciei  ! 
Charles,  parcourant  la  scène  à  grands  pas. 
Vieillards,  séchez  vos  larmes, 
D'Azincourt,  par  mes  armes, 
Je  viens  de  vous  venger. 

ISABELLE. 

fur  qui  donc?  Qu'avez-vous,  et  que  voulez-vous  dire? 
En  face  regardez-moi,  sire. 
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Charles,  dont  la  voix  baisse  par  degrés  et  s'éteint 
sous  le  regard  de  la  reine. 
Loin  de  nous  l'étranger  ! 
Victoire  à  nous,  victoire  ! 
Couronnons  notre  gloire 
En  chassant... 

Isabelle,  à  Odette. 
Laissez-nous. 
bedfort  ,  bas,  à  Isabelle. 
N'hésitez  plus,  qu'il  signe  et  la  France  est  à  vous. 

(  Le  roi  s'avance  pour  aller  prendre  le  bras  d'Odette  ;  Isabelle  l'arrête, 
et  d'un  geste  elle  ordonne  à  Odette  de  s'éloigner.) 

SCÈNE  V. 
ISABELLE ,  CHARLES ,  BEDFORT. 

CHARLES. 

Odette! 

ISABELLE. 

11  faut  m'entendre  au  nom  de  votre  gloire  : 
Vous  êtes  roi 

BEDFORT. 

Vainqueur. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  signez  la  paix 
Qui  délivre  la  France. 

BEDFORT. 

Et  la  sauve  à  jamais. 

charles  prend  la  plume  que  lui  présente  la  reine 
et  la  laisse  échapper. 
Odette! 

Isabelle,  lui  saisissant  le  bras  avec  un 
mouvement  d'impatience. 
Signez  donc. 


466  CHARLES    VI. 

Charles  ,  qui  relève  fièrement  la  tête. 
Madame. 
bedfort,  à  Isabelle. 

Prenez  garde  ! 
Je  vois  dans  son  œil  irrité 
Luire  un  éclair  de  royauté, 
Et  c'est  en  roi  qu'il  vous  regarde. 

ISABELLE. 

Ne  pourrai-je  donc  pas  vaincre  sa  volonté? 

(Bas,  à  Bedfort.) 

Sa  colère  se  calme. 

CHARLES. 

Ah!  qu'un  ciel  sans  nuage 
Pour  les  regards  est  doux,  et  quelle  volupté 
De  se  ranimer  sous  l'ombrage 
A  l'air  pur  de  la  liberté  ! 

ISABELLE. 

Vous  le  pourrez  demain. 

CHARLES. 

Je  veux  revoir  Odette, 
Je  veux...  je  veux  jouer.  D'où  vient  qu'elle  m'a  fui? 

(Il  se  lève  en  écartant  la  reine,  qui  l'arrête.) 

Laissez-moi. 

ISABELLE. 

C'est  à  tort  que  le  roi  s'inquiète. 
Son  Odette,  on  la  lui  rendra, 

(Passant  rapidement  près  de  la  table  et  s'emparant  des  cartes.) 

Et  ses  cartes  aussi. 

Charles,  vivement. 
Quand? 

ISABELLE. 

Quand  il  signera. 

CHARLES. 

Ne  faut-il  que  mon  nom?  Eh  bien,  sans  résistance 
Je  vous  le  donne;  à  ce  traité, 
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Quel  qu'il  soit,  je  souscris  d'avance  ; 
Tout  pour  Odette  et  pour  la  liberté! 

(Il  signe;  Isabelle  fait  un  geste  ,  toute  la  cour  rentre  par  les  trois 
portes  du  fond,  et  Odette  par  une  porte  latérale.) 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,    ODETTE,    TOUTE  LA  COUR. 

(Charles,  à  qui  on  a  rendu  ses  cartes,  joue  sur  une  table* 
ISABELLE. 

Lapaix,  messieurs,  lapaix!  ce  grandjourvousl'assure; 
Le  roi,  que  désormais  deux  peuples  vont  bénir, 

Vient  de  donner  sa  signature 

A  l'acte  qui  doit  les  unir. 

ODETTE. 

Est-il  possible? 

ISABELLE. 

Écoutez  tous. 

LE  CHOEUR. 

Silence  ! 
bedfort,  lisant. 

«  Est  à  jamais  déchu  des  droits  de  sa  naissance, 
«  Charle,  autrefois  Dauphin,  contre  nous  révolté, 
«  Et  le  jeune  Lancastre  est  par  nous  adopté... 

odette  ,  à  part. 
Ociel! 

BEDFORT. 

a  Pour  successeur,  pour  fils,  pour  roi  de  France  !  » 

LE  CHOEUR. 

Paix  durable!  sainte  alliance! 

BEDFORT  et  ISABELLE,   à   Odette. 

Déshérité  ! 
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Charles  ,  qui  vient  d'arranger  le  jeu  et  le  présente 
en  riant  à  Odette. 
Je  coupe...  à  toi!... 

odette  ,  avec  désespoir,  en  laissant  tomber  les 
cartes. 

Déshérité! 


ACTE   TROISIÈME 


\  Une  tente  devant  la  maison  de  Raymond.) 

SCÈNE  1. 

LE  DAUPHIN,  RAYMOND. 

choeur  d'étudiants,  hors  de  la  scène,  dans  la  maison 
de  Raymond. 
Chantons,  verre  en  main,  chantons, 

Camarades  ; 
C'est  à  lui  que  nous  portons 

Nos  rasades  ! 
A  lui,  que  nous  chérissons, 
Notre  sang  dans  les  batailles, 
Comme  à  lui  sur  ces  futailles 

Nos  chansons! 

LE  DAUPHIN. 

L'espoir  de  l'embrasser  remplit  mes  yeux  de  larmes. 

RAYMOND. 

11  va  venir. 

les  étudiants,  en  dehors. 
Du  vin  !  du  vin  ! 
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RAYMOND. 

Ces  jeunes  fous, 
Ils  vous  aiment;  pour  eux  les  dangers  ont  des  charmes; 
Je  veux,  sans  vous  nommer,  vous  les  amener  tous, 
En  m'assurant  d'abord  que,  sur  un  mot  de  vous, 
Nous  les  verrons  courir  aux  armes. 

(Il  rentre  dans  sa  maison.) 

SCÈNE   II. 

LE  DAUPHIN,   seul. 

Les  joyeux  écoliers!...  Pourtant  combien  d'entre  eux 
Tomberont  avant  l'âge,  abattus  par  la  guerre, 
Sans  que  leur  mère  en  deuil  vienne  fouler  la  terre 
Où  dormiront  leurs  restes  généreux  ! 

Leur  mère!...  Hélas!  ils  en  ont  une; 
La  mienneaux  oppresseursvend mes droitsetmon sang; 
Mais  un  être  adoré  qui  protège  l'absent, 
Odette,  auprès  du  roi  veille  sur  ma  fortune. 

Conduit  par  elle,  il  va  venir. 
Au-devant  de  ses  pas  en  espoir  je  m'élance, 

Et  sens  mon  front  d'avance 
Se  courber  sous  ses  bras  levés  pour  me  bénir. 

A  mon  cœur  que  le  sien  réponde, 

Dans  ses  bras  qu'il  me  presse  enfin; 

Il  ne  sera  plus  seul  au  monde, 

Je  ne  serai  plus  orphelin. 
Mais  s'il  le  méconnaît,  ce  proscrit  qu'il  opprime!... 
Ah  !  je  veux  sur  les  siens  lever  des  yeux  si  doux, 
Qu'au  feu  de  leurs  regards  sa  raison  se  ranime 

Quand  j'embrasserai  ses  genoux. 

Ce  cœur  flétri  par  la  tristesse, 
A  l'amour  paternel  s'il  a  pu  se  fermer, 

Je  veux,  à  force  de  tendresse, 

Lui  rendre  le  pouvoir  d'aimer. 

m.  27 
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A  mon  cœur  je  veux  qu'il  réponde. 
Il  s'ouvre,  il  me  comprend  enfin  ; 
Mon  père  n'est  pas  seul  au  monde  ; 
Et  je  ne  suis  plus  orphelin. 


SCÈNE    III. 
LE  DAUPHIN,  RAYMOND,  les  étudiants. 

PLUSIEURS   ÉTUDIANTS. 

Un  ami  du  Dauphin!  Sois  notre  chef,  mon  brave; 
C'est  le  désir  de  tous, 

LE  DAUPHIN. 

Pour  tous,  même  destin  ! 
Plutôt  mourir  que  d'être  esclave. 

TOUS   LES  ÉTUDIANTS. 

Vive  le  parti  du  Dauphin! 
un  des  étudiants,  frappant  sur  l'épaule  du  prince. 
Tu  n'en  changeras  pas. 

RAYMOND. 

Vrai  Dieu  !  dès  l'origine 
Il  en  était,  et  j'imagine 
Qu'il  en  sera  jusqu'à  la  fin. 

TOUS   LES   ÉTUDIANTS. 

Une  rasade  encore  au  succès  du  Dauphin. 
le  dauphin,  élevant  son  verre. 
A  toi ,  France  chérie  ! 
Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  changer  notre  vie 
En  immortalité. 

TOUS   LES   ÉTUDIANTS   AINSI   QUE   LE    DAUPHIN. 

A  toi,  France  chérie! 
France,  ta  voix  nous  crie  : 
Sauvez  votre  patrie 
Et  votre  liberté. 
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RAYMOND. 

Le  roi  ! 

LES   ÉTUDIANTS. 

Le  roi  ! 

(Le  Dauphin  se  perd  dans  la  foule  et  entre  dans  la  maison  de 
Raymond.) 

SCÈNE  IV. 

les  précédents,  excepté  LE  DAUPHIN,  CHARLES  VI, 
ODETTE,  rourgeois,  peuple. 

(Le  roi  arrive ,  appuyé  sur  les  bras  d'Odette  ;  des  bourgeois  l'en- 
vironnent; il  est  précédé  par  des  jeunes  filles  qui  jettent  dei 
fleurs  sur  son  passage;  tout  le  monde  s'incline.) 

CHOEUR. 

Grand  Dieu,  qui  rends  à  la  nature 
Ses  fleurs,  ses  fruits  et  sa  verdure , 

Que  ta  bonté , 
Sur  ce  front  pâle  de  souffrance , 
Fasse  refleurir  l'espérance, 

Et  la  santé. 

CHARLES. 

Grand  merci,  mes  enfants! 

(A  Odette,  qui  le  conduit  près  d'une  table,  et  le  fait  asseoir.) 

Un  repas  préparé  ! 

ODETTE. 

Pour  vous. 

un  des  bourgeois.  Il  vient  se  mettre  à  genoux 
et  pose  un  plat  sur  la  table. 
Sire,  acceptez,  c'est  offert  par  ma  fille. 

UN  AUTRE. 

Sire,  touchez  ce  vase  ;  il  nous  sera  sacré 
Dans  tous  nos  grands  jours  de  famille. 
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CHARLES. 

Odette,  chez  le  pauvre  il  me  fallait  venir 
Pour  qu'on  eût  de  moi  souvenir. 
Où  suis-je  ici  ? 

ODETTE. 

Chez  mon  père. 

CHARLES. 

Il  s'appelle? 

ODETTE. 

Raymond. 

Charles,  qui  cherche  dans  sa  mémoire. 
Raymond  ! 

RAYMOND. 

Oui,  sire,  un  vieux  soldat... 

ODETTE. 

Qui  fut  blessé  dans  un  combat, 
En  vous  sauvant  la  vie. 

CHARLES. 

Et  pour  prix  de  ton  zèle, 
Tu  n'as  rien  obtenu  ? 

RAYMOND. 

Si  fait;  un  bel  emploi, 
Grâce  à  votre  bonté. 

CHARLES. 

Qu'ai-je  donc  fait  pour  toi? 

ODETTE. 

Hier,  il  fut  nommé  par  le  meilleur  des  maîtres, 
Par  vous... 

CHARLES. 

Et  par  la  reine? 

ODETTE. 

Oui  ;  gardien  des  caveaux 
Où  dorment  les  rois  vos  ancêtres  : 
Il  veillera  sur  leurs  tombeaux. 
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Charles,  avec  tristesse. 
Et  sur  le  mien  aussi. 

ODETTE. 

Vous  régnez. 

CHARLES. 

Qu'il  y  veille  : 
Je  souffre,  hélas!  sitôt  qu'un  bruit  m'éveille; 
Tu  leur  diras,  en  gardant  ton  vieux  roi, 
De  parler  bas,  et  de  prier  pour  moi  î 

(Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine  ,  et  il  reste  absorbe  dans  une  mé- 
lancolie profonde.  Odette  fait  signe  aux  bourgeois  et  au  peuple 
de  respecter  la  rêverie  du  roi  et  de  se  retirer.) 

choeur,  à  voix  basse. 
Grand  Dieu,  qui  rends  à  la  nature 
Ses  fleurs,  ses  fruits  et  sa  verdure, 

Que  ta  bonté 
Sur  ce  front  pâle  de  souffrance, 
Fasse  refleurir  l'espérance 
Et  la  santé. 
Odette,  bas,  à  Raymond,  pendant  qu'ils  se  retirent. 
Qu'il  vienne  ! 

RAYMOND. 

Que  peut  sa  présence 
Sur  ce  fantôme  inanimé  ? 

ODETTE. 

Laissons  faire  le  ciel! 

(Raymond  sort.) 

SCÈNE   V. 

CHARLES,  ODETTE. 

CHARLES. 

Où  sont- ils?...  Quel  silence! 
De  personne  un  roi  n'est  aimé  : 
Regarde  comme  on  m'abandonne  ! 
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ODETTE. 

Pensez  à  cet  enfant  qui  dans  vos  bras  jadis 

Jouait  avec  votre  couronne  ; 
Et  vous  ne  direz  plus  en  pensant  à  ce  fils  : 

Je  ne  suis  aimé  de  personne. 

CHARLES. 

Un  fils!  un  fils!  doux  nom  qui  charme  les  douleurs! 

ODETTE. 

Non,  vous  ne  direz  plus,  inondé  de  ses  pleurs, 
Je  ne  suis  aimé  de  personne. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  DAUPHIN. 
TRIO. 

Odette,  en  montrant  le  Dauphin. 
Un  infortuné,  qu'à  vingt  ans 
Poursuit  une  injuste  colère, 
Tend  vers  vous  ses  bras  suppliants; 
Prenez  pitié  de  sa  misère. 

le  dauphin. 
Courbé  devant  vos  cheveux  blancs , 
C'est  un  fils  qui ,  dans  sa  misère, 
Tend  vers  vous  ses  bras  suppliants  ; 
Me  reconnaissez-vous,  mon  père? 

CHARLES. 

Je  suis  roi,  j'ai  des  cheveux  blancs, 
Il  a  raison  de  me  nommer  son  père  : 
Tous  mes  sujets  sont  mes  enfants. 

ODETTE. 

Mais,  lui,  c'est  le  Dauphin! 

LE  DAUPHIN. 

Je  suis  Charles  de  France. 
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CHARLES. 

Pauvre  jeune  homme,  avec  cet  air  si  doux, 
Se  peut-il  qu'il  soit  en  démence  ? 
C'est  moi  qui  suis  Charles  de  France. 

ODETTE. 

Hélas! 

CHARLES. 

De  moi  que  voulez-vous I 

LE   DAUPHIN. 

Je  n'ai  plus  d'espoir. 

CHARLES. 

A  votre  âge  ! 
Contez-moi  vos  malheurs. 

LE   DAUPHIN. 

Ma  mère  m'a  chassé. 

CHARLES. 

La  cruelle. 

ODETTE. 

Et  son  héritage, 
Aux  étrangers,  il  a  passé. 

CHARLES. 

Votre  père  est  donc  mort? 

LE  DAUPHIN. 

Non. 

CHARLES. 

Il  vous  abandonne! 
Plus  coupable  qu'elle... 

LE  DAUPHIN. 

Arrêtez  ! 
On  le  trompe,  et  je  lui  pardonne, 

CHARLES. 

Son  cœur  vous  reviendra,  car  vous  le  méritez. 

(A  Odette.) 

Ah!  que  n'est-il  mon  fils! 
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ODETTE. 

Mais  il  l'est. 
Charles,  avec  émotion. 

Lui! 
odette  ,  à  part. 

J'espère. 

CHARLES. 

Lui! 

LE   DAUPHIN. 

Votre  fils  vers  vous  tend  ses  bras  suppliants. 

CHARLES. 

Il  a  dit  vrai,  je  suis  son  père  !... 

ODETTE   et  LE   DAUPHIN. 

Sois  béni,  Dieu  puissant! 

CHARLES. 

Oui,  je  suis  votre  père... 
Tous  mes  sujets  sont  mes  enfants. 

LE    DACPH1X. 

0  douleur!  mon  courage  expire; 
Sans  perdre  sur  moi  tout  empire, 
Puis-je  encor  l'entendre  et  le  voir? 
Puis-je,  quand  le  bonheur  m'oppresse, 
Passer  de  ce  comble  d'ivresse 
A  cet  excès  de  désespoir? 

CHARLES. 

0  bonheur  !  je  cède  à  l'empire 
Des  doux  sentiments  qu'il  m'inspire; 
(  Sur  mon  cœur  d'où  vient  son  pouvoir? 

Je  m'attendris  à  sa  tristesse, 
Et  le  charme  de  ma  vieillesse 
Serait  de  lui  rendre  l'espoir. 

ODETTE. 

0  douleur!  son  courage  expire; 
Sans  perdre  sur  lui  tout  empire, 
Teut-il  et  l'entendre  et  le  voir? 
Peut-il,  quand  le  bonheur  l'oppresse. 
Passer  de  ce  comble  d'ivresse 
A  cet  excès  de  désespoir! 

le  dauphin,  avec  découragement,  a  Odette. 
Adieu! 
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ODETTE. 

Restez. 

Charles,  à  Odette. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  pleure. 

ODETTE. 

Loin  de  vous  il  va  s'exiler. 

CHARLES. 

Que  puis-je  pour  le  consoler? 

ODETTE. 

L'embrasser. 

LE  DAUPHIN. 

Me  bénir;  et  lorsque  viendra  l'heure 
Où  pour  vous  je  dois  m'immoler, 
Qu'au  moins  par  vous  béni  je  meure. 

(Tombant  à  genoux.) 

Je  sens  mes  genoux  défaillir. 

ODETTE. 

Abaissez  sur  son  front  votre  main  paternelle. 

(Le  Dauphin  saisit  la  main  du  roi,  qu'il  baise  avec  transport.) 
CHARLES. 

Où  suis-je?...  doux  baiser!...  il  me  fait  tressaillir; 
Et  mon  âme  se  renouvelle. 

Odette,  qui  passe  les  bras  du  roi  autour  du 
cou  du  prince. 
Ah  î  regardez-le  bien  ! 

CHARLES. 

Attends...  je  me  rappelle... 
J'avais  un  fils  que  j'ai  perdu; 

(Écartant  les  cheveux  du  Dauphin.) 

Ces  traits  étaient  les  siens. 

ODETTE. 

Oui,  les  siens. 

27. 
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CHARLES. 


Qu'il  me  parle. 


Dieu,  si  c'était  sa  voix! 

LE   DAUPHIN. 

Mon  père  ! 

CHARLES. 

Encore,  ah!  parle! 

LE   DAUPHIN. 

Mon  père! 

CHARLES. 

C'est  bien  lui!  sa  voix  m'a  répondu... 

LE  DAUPHIN. 

Mon  père! 

CHARLES. 

C'est  mon  fils,  mon  bien-aimé,  mon  Charle; 
0  mon  Charles,  tu  m'es  rendu  ! 


ENSEMBLE. 


CHARLES. 

Quel  jour  nouveau  m'éclaire  1 
Une  main  tutélaire 
M'arrache  mon  bandeau. 
O  réveil  plein  de  charmes  ! 
Je  renais  sous  tes  larmes, 
Et  sors  de  mon  tombeau. 
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De  vos  yeux,  qu'elle  éclaire, 
Une  main  tutélaire 
Déchire  le  bandeau. 
O  réveil  plein  de  charmes  ! 
Mon  père  sous  mes  larmes 
Est  sorti  du  tombeau. 


ODETTE. 

De  vos  yeux,  qu'elle  éclaire^ 
Une  main  tutélaire 
Déchire  le  bandeau. 
0  réveil  plein  de  charmes  ! 
Renaissant  sous  nos  larmes, 
Vous  sortez  du  tombeau. 


SCÈNE  VII, 


LES   PRÉCÉDENTS,    RAYMOND. 

(On  entend  un  appel  de  trompette.) 

CHARLES. 

Quel  est  ce  bruit? 
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RAYMOND. 

On  vient  de  la  part  de  la  reine. 

CHARLES. 

Que  \eut-elle  donc? 

RAYMOND. 

Qu'à  l'instant, 
Sire,  à  l'hôtel  Saint-Paul  Odette  vous  ramène 
Pour  la  fête  qui  vous  attend. 

CHARLES. 

Une  fête,  aujourd'hui!  je  ne  puis  te  comprendre. 

RAYMOND. 

Fête  maudite,  et  qui  fera  répandre 
Des  pleurs  de  rage  à  ceux  qui  la  verront! 
En  roi  de  France  au  palais  va  descendre 
Le  prince  anglais;  votre  couronne  au  front, 
Sur  les  degrés  vous  le  recevrez,  sire, 
En  l'embrassant,  aux  yeux  du  peuple  entier, 
Et  votre  voix  s'élèvera  pour  dire  : 
Respect  à  lui  !  voici  mon  héritier. 
cnARLES ,  se  jetant  dans  les  bras  du  Dauphin. 
lion  héritier,  mon  fils,  c'est  toi,  Charles  1 

ODETTE. 

Silence! 
De  leur  triomphe  passager 
Il  faut  supporter  l'insolence. 

CHARLES. 

Et  pourquoi? 

LE  DAUPHIN. 

Pour  vous  en  vengers 
QUATUOR. 
ENSEMRLE. 

Dieu  puissant,  favorise 
Notre  sainte  entreprise» 
Inspire-nous,  et  hrise 
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Les  fers  du  prisonnier; 
Si  la  France  t'est  chère, 
Aux  enfants  rends  leur  père, 
Et  que  de  leur  misère 
Ce  jour  soit  le  dernier. 

LE  DAUPHIN. 

Oui,  sire,  un  jour  encore! 
Et,  trompant  les  Anglais, 
Je  puis  avant  l'aurore 
M'introduire  au  palais. 

ODETTE. 

Un  chevalier  fidèle, 
Qui  veille  cette  nuit, 
Ouvrira  la  tourelle 
Quand  sonnera  minuit. 

LE   DAUPHIN. 

Au  pied  des  murs  j'arrive, 
Et  trois  fois  sur  la  rive 
Du  cor  la  voix  plaintive 
Retentit  jusqu'à  vous; 
Que  dans  la  nuit  profonde 
Odette  me  seconde, 
Qu'un  signal  me  réponde, 
Je  suis  à  vos  genoux. 

ODETTE. 

S'il  peut  tout  entreprendre. 
Ma  voix  lui  fait  entendre 
Cet  air  naïf  et  tendre 
Que  souvent  j'ai  chanté  ; 
Dans  vos  bras  en  silence, 
Palpitant  d'espérance, 
Il  vole,  et  sa  présence 
Vous  rend  la  liberté. 

RAYMOND. 

D'une  course  rapide 

Vers  Dunois  je  vous  guide, 
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Son  armée  intrépide 
Enfin  vous  voit  unis. 

CHARLES. 

Alors  que  l'Anglais  tremble. 

LE   DAUPHIN. 

C'est  Dieu  qui  nous  rassemble. 

ODETTE. 

Et  nous  crions  ensemble... 

TOUS. 

Montjoie  et  Saint-Denis  ! 

ENSEMBLE. 

Oui,  la  patrie  est  fière 
De  marcher  tout  entière 
Sous  la  noble  bannière 

Qui  ™™  voit  réunis. 

Alors  que  l'Anglais  tremble! 
C'est  Dieu  qui  nous  rassemble, 
Et  nous  crions  ensemble  : 
Montjoie  et  Saint  Denis! 

(Ils  sortent.) 

(Le  théâtre  change  et  représente  le  vieux  Paris  éclairé  par  un  brillant 
soleil  d'automne.  On  voit  sur  un  des  côtés  l'hôtel  Saint-Paul,  dont 
le  péristyle  est  élevé  de  quelques  degrés.) 

SCÈNE  VIII. 

peuple,  soldats  anglais  [plus  tard) ,  sur  les  mar- 
ches de  l'hôtel  Saint-Paul;  ISABELLE  DE  BA- 
VIÈRE, CHARLES  VI,  ODETTE. 

CHOEUR   DES   ANGLAIS. 

Jour  d'allégresse  !  auguste  fête! 
Gloire  à  notre  maître  et  seigneur, 
Qui,  sa  double  couronne  en  tête, 
De  deux  peuples  fait  le  bonheur  ! 
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CHANT  DU  PEUPLE. 

Pompe  de  deuil,  lugubre  fête, 
Qui  mêle  leur  joie  à  nos  pleurs! 
La  couronne  de  France  en  tête, 
Leur  maître  insulte  à  nos  malheurs! 

HOMMES  ET   FEMMES  DU   PEUPLE,  accourant. 

Les  voici!  les  voici! 

(Le  cortège  qui  précède  Bedfort  commence  à  se  déployer  au  fond 
dans  tout  son  appareil.) 

Isabelle,  à  Charles. 
Regardez  ce  cortège. 

ODETTE,    bas. 

Souriez  en  le  regardant. 

Charles,  &as,  à  Odette. 
Il  s'accomplira  donc,  cet  acte  sacrilège, 
Sans  qu'un  seul  bras... 

ODETTE. 

Soyez  prudent, 
Au  nom  du  ciel,  qui  nous  protège. 

Isabelle,  à  Charles. 
Voyez  le  soleil  éclairer 
Le  léopard  qui  marche  sans  colère 
Près  des  lis. 

Charles,  bas,  à  Odette. 
Pour  les  dévorer. 
odette,  de  même,  à  Charles. 
Calmez  votre  juste  colère. 

CHARLES. 

Passe,  mais  passe  donc,  insolente  bannière, 
Ou  mes  mains  vont  te  déchirer  ! 

CHOEUR   DES  ANGLAIS. 

Jour  d'allégresse!  auguste  fête!  etc.,  etc. 

CHOEUR   DU   PEUPLE. 

Pompe  de  deuil,  lugubre  fête,  etc.,  etc. 

(Le  jeune  Lancastre  et  Bedfort  paraissent  à  cheval ,  précédés  de 
leurs  pages  et  de  leurs  écuyer».) 
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Isabelle,  à  Charles. 
Qu'il  est  beau,  cet  enfant! 

Charles,  à  Odette. 

C'est  un  Anglais. 

ODETTE. 

Silence  ! 
Isabelle,  à  Charles. 
En  lui  tendant  les  bras,  vers  son  père  il  s'avance. 
bedfort  ,  présentant  à  Charles  le  jeune  Lancastre. 

Donnez-lui  le  baiser  de  paix; 
Vous  avez  sur  son  front  placé  ce  diadème. 

CHARLES. 

Moi  !  moi  ! 

BEDFORT. 

C'est  l'héritier,  préféré  par  vous-même, 
Qui  doit  régner  un  jour... 

Charles,  hors  de  lui. 

Jamais! 
(A  Bedfort.) 
Ma  couronne  en  votre  puissance... 
Mon  pied  plutôt  l'écrasera. 

ISABELLE. 

0  surprise  ! 

BEDFORT. 

0  fureur! 

odette,  entourant  le  roi  de  ses  bras. 

Sire!... 

CHARLES,  qui  la  repousse,  arrache    la  couronne  dn 

front  de  l'enfant,  et  la  foule  aux  pieds. 

Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

ENSEMBLE. 
CHOEUR    DU   PEUPLE. 

Vive  Charle!  au  roi  la  puissance! 
C'est  à  lui  d'imposer  sa  loi. 
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Vive  le  roi!  vive  la  France! 
Noël  !  noël  !  vive  le  roi  ! 

charles  ,  à  Isabelle. 
Tout  doit  fléchir  sous  ma  puissance  ï 
Superbes,  tremblez  devant  moi; 
Seul  encor  je  commande  en  France, 
Et  seul  en  France  je  suis  roi. 

isabellb  ,  à  Charles. 
Vous  insultez  à  leur  puissance 
En  pensant  ne  braver  que  moi  ; 
5  \  Vous  avez  cru  sauver  la  France, 

K    }  Que  vous  perdez  avec  son  roi. 

ODETTE. 

Qu'a-t-il  fait?  Contre  leur  vengeance 
Il  n'a  plus  d'autre  appui  que  moi  ; 
Mais  je  veuï  mourir  pour  la  France, 
Ou  sauver  la  France  et  son  roi. 

BEDFORT   et   les   ANGLAIS. 

Vengeance!  on  nous  trompait!  vengeance! 
De  nous  ils  recevront  la  loi  ; 

(En  montrant  l'enfant.) 

Voici  pour  nous  le  roi  de  France; 
Ils  n'auront  jamais  d'autre  roi. 

(La  foule  se  précipite  vers  Charles.  Sur  un  signe  de  Bedfoit,  lo» 
soldats  anglais  se  forment  en  bataille  ;  ils  abaissent  leurs  piques, 
et  s'élancent  pour  repousser  le  peuple.) 


ACTE   QUATRIÈME 

(La  chambre  à  coucher  du  roi.) 

SCÈNE  I. 

ODETTE. 
Sous  leur  sceptre  de  fer  ils  ont  tout  comprimé; 
Leurs  armes  ont  fait  fuir  un  peuple  désarmé, 
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Dont  le  sang  coulait  sans  vengeance. 
Dans  ce  palais,  où  veille  le  soupçon, 
N'as-tu,  roi  prisonnier,  recouvré  ta  raison 
Que  pour  mieux  sentir  ta  souffrance? 
Non,  ton  fils  brisera  tes  fers  en  t'embrassant; 
Tout  est  prêt;  contre  toi  leurs  fureurs  seront  vaines, 
Tant  que  mon  cœur  battra  de  l'amour  qu'il  ressent  ; 
Tant  qu'un  reste  de  sang 
Coulera  dans  mes  veines. 

Mais,  hélas!  que  m'ont  révélé, 
Cette  nuit,  mes  songes  funèbres, 
Et  que  m'a  dit  dans  les  ténèbres 
La  voix  sainte  qui  m'a  parlé  ? 

(Elle  se  courbe  comme  si  elle  entendait  la  parole  de  Dieu  ,  et  finit 
par  tomber  à  genoux.) 

«  Humble  fille  des  champs,  ton  heure  vient;  commence 

«  L'œuvre  qu'une  autre  accomplira  ; 
a  Sauve-le,  cet  amant  qui  de  l'indifférence 

«  A  l'oubli  pour  toi  passera, 

«  Cette  destinée  est  la  tienne  : 

«  Mourir  après  l'avoir  sauvé, 
«  Sans  laisser  une  tombe  où  ton  nom  soit  gravé. 

«  Un  cœur  qui  de  toi  se  souvienne.  » 

(Se  relevant  avec  exaltation.) 

Eh  bien  !  patrie,  adieu  ! 
Sur  moi,  pour  que  ta  flamme 
Régénère  mon  âme, 
Descends,  souffle  de  Dieu.' 
Ta  volonté  remplie, 
Dieu,  frappe!  et  d'ici-bas 
Viens,  avant  qu'il  m'oublie, 
M'enlever  dans  tes  bras. 

(Apercevant  Isabelle  qui  entre.) 

La  reine! 
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SCÈNE   II. 

ODETTE,  ISABELLE  et  BEDFORT,  qui  renient 

d'abord  au  fond. 

bedfort,  avec  colère,  à  la  reine. 
Pensez-y,  madame,  qu'il  consente 
A  réparer  l'affront 
Dont  sa  rage  impuissante 
Osa  flétrir  ce  jeune  front. 

ISABELLE. 

Il  va  rentrer  sous  mon  empire; 
De  sa  fureur  il  est  honteux  : 
Mais  s'il  faut  aujourd'hui  que  mon  pouvoir  expire, 
Ou  sa  raison,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

BEDFORT. 

Sa  raison,  dites-vous! 

ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  je  peux. 

(A  Odette.) 

Votre  reine,  ce  soir,  vous  attendra  chez  elle 
Quand  Charle  aura  fermé  les  yeux  ; 
A  cet  ordre  soyez  fidèle. 

ODETTE. 

J'obéirai,  madame. 

ISABELLE. 

Allez  chercher  le  roi  ; 
Qu'il  vienne. 

ODETTE. 

S'il  refuse? 

ISABELLE. 

Hé  quoi, 
Quand  c'est  la  reine  qui  l'appelle  ! 

ODETTE. 

Mais  je  crains... 
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ISABELLE. 

Dites-lui  que  je  l'attends  ici. 
Faire  attendre  Isabelle! 
Il  n'oserait;  allez,  qu'il  vienne. 

SCÈNE   II. 

les  précédents,  CHARLES,  qui  est  entré  à  la  fin 
de  la  scène  précédente. 

CHARLES. 

Le  voici  ! 

BEDFORT. 

De  l'outrage  public  dont  j'ai  subi  la  honte, 
Au  roi  je  demande  raison. 

CHARLES. 

Du  sang  de  mes  sujets,  qu'on  répand  en  mon  nom. 
A  Bedfort  je  demande  compte. 

ISABELLE. 

Mylord  exécutait  l'ordre  par  vous  signé. 

CHARLES. 

Si  vous  me  disiez  vrai,  je  serais  trop  coupable; 
Non,  jamais  cette  main... 

Isabelle  ,  lui  présentant  un  papier. 

Lisez  donc. 
Charles,  après  y  avoir  jeté  les  yeux. 
Indigné 
Qu'on  m'ait  surpris  cet  acte  abominable , 
Je  le  déchire. 

ISABELLE. 

Vous! 
bedfort,  qui  fait  un  mouvement  vers  lui. 
Sire!... 
Charles  ,  l'arrêtant  du  geste. 
N'avancez  pas, 
Si  vous  faisiez  un  pas, 
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(Brûlant  le  papier  à  la  flammes  de  la  lampe.) 

Au  feu  vengeur  qui  les  réduit  en  cendre, 
Si  vous  osiez  disputer  ces  lambeaux, 

Tous  mes  aïeux  pour  me  défendre 

S'élanceraient  de  leurs  tombeaux. 

BEDFORT. 

Vous  préférez  la  guerre  à  la  paix  ! 

ISABELLE. 

Quel  délire! 
En  poussant  la  France  aux  combats, 
Votre  raison,  l'avez-vous,  sire? 

CHARLES. 

Ma  raison  !  je  ne  l'avais  pas 
Quand  jadis,  vous  croyant  sincère, 
Bedfort,  je  vous  tendis  les  bras; 

(A  Isabelle.) 

Quand  je  vous  crus,  à  vous,  des  entrailles  de  mère, 

Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas. 
Je  n'étais  roi  ni  père,  et  je  suis  l'un  et  l'autre  : 

(A  Bedfort.)  (A  Isabelle.) 

Je  maudis  votre  nom,  et  je  maudis  le  vôtre; 
Je  n'attends  plus  de  toi,  traître,  que  trahison; 
Toi,  marâtre,  à  mes  yeux  tu  n'es  que  sa  complice; 
J'appelle  sur  vous  deux  l'éternelle  justice  : 
Vous  voyez  que  j'ai  ma  raison. 
Isabelle,  à  part. 
Tu  la  perdras  bientôt. 

BEDFORT. 

Que  le  roi  réfléchisse!... 

CHARLES. 

Sortez  ! 

BEDFORT. 

Ou  dès  demain... 

CHARLES. 

Sortez  ! 
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(S'avançant  sur  eux,  le  doigt  levé,  et  les  faisant  reculer  devant  lui.) 

Pour  punir  l'insolence , 
Dieu  marche  à  mes  côtés  : 
Sortez  de  ma  présence, 
Sortez  tous  deux,  sortez  l 

SCÈNE   IV. 

CHARLES,  ODETTE. 

CHARLES. 

Mon  fils,  quand  viendra-t-il  ? 

ODETTE. 

Qu'avez-vous  fait? 

CHARLES. 

Qu'importe? 
Parle-moi  de  mon  fils. 

ODETTE. 

Il  viendra,  mais  plus  tard. 

CHARLES. 

J'aspire  au  moment  du  départ, 
L'espoir  dans  ses  bras  me  transporte  ; 
Je  pourrai  donc  le  suivre  et  toujours  et  partout. 

ODETTE. 

Ah  !  calmez  une  ardeur  qui  vous  serait  funeste. 

CHARLES. 

Je  suis  fort,  je  le  sens,  ma  mémoire  l'atteste  : 

Vois  si  je  me  souviens  de  tout? 
Trois  sons  de  cor. 

ODETTE. 

Après  ? 

CHARLES. 

Toi,  de  cette  fenêtre, 
Tu  chantes... 

ODETTE. 

Bien! 
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CHARLES. 

Cet  air  simple  et  champêtre. 

ODETTE. 


Que  vous  aimez. 


CHARLES. 

Il  vient  ;  je  cours  sous  ses  drapeaux. 

ODETTE. 

A  la  fatigue  du  voyage 
Préparez-vous  par  le  repos, 
Et  pour  que  le  sommeil  ferme  votre  paupière , 
Votre  air  chéri,  je  vais  vous  le  chanter. 

CHARLES. 

Au  ciel,  j'ai  pour  mon  peuple  adressé  ma  prière, 
Plus  calme  je  peux  l'écouter. 

(IL  va  s'étendre  sur  son  lit.) 

Avec  la  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant, 
Berce,  berce,  gentille  Odette , 

Ton  vieil  enfant. 

ODETTE. 

Chaque  soir,  Jeanne  sur  la  plage 
Donnait  rendez-vous  au  beau  page 

Qu'elle  adorait. 
En  l'attendant,  Jeanne  la  blonde 
Mêlait  sa  voix  au  bruit  de  l'onde 

Et  murmurait  : 
«  Viens  me  rejoindre  sur  la  rive, 
«  Si  du  rendez-vous  où  j'arrive 

«  Tu  te  souviens.  » 
Et  dans  la  nuit  l'écho  fidèle, 
Qui  semblait  l'appeler  comme  elle, 

Disait  :  Viens,  viens! 

Charles,  comme  en  rêvant. 
Avec  ta  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant, 
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Berce  encore,  gentille  Odette, 
Ton  vieil  enfant. 

ODETTE. 

Mais  bientôt  Jeanne  sur  la  plage 
Attendit  en  vain  le  beau  page 

Qu'elle  adorait. 
Au  bord  des  flots,  Jeanne  la  blonde 
Mêlait  ses  larmes  à  leur  onde, 

Et  murmurait  : 
«  Ne  viens  plus,  toi  qui  m'as  trahie, 
«  Ne  viens  plus,  de  ta  perfidie 

«  Je  me  souviens.  » 
Au  fond  du  cœur  que  disait-elle? 
Je  ne  sais  ;  mais  l'écho  fidèle 

Disait  :  Viens!  viens! 

(A  part,  après  s'être  assurée  que  le  roi  dort.) 

Ilàtons-nous  d'obéir  à  la  reine  Isabelle  ; 
Je  cours  et  je  reviens. 

(Elle  s'approche  encore  du  lit  et  sort  sur  la  pointe  du  pied  en 
chantant  à  voix  basse.) 

Au  fond  du  cœur  que  disait-elle? 
Je  ne  sais;  mais  l'écho  fidèle 
Disait:  Viens!  viens! 

SCÈNE  V. 

CHARLES ,  d'abord  seul,  puis  l'homme  de  la  forât    i 
du  Mans;  JEAN-SANS-PEUR,  LOUIS  D'ORLÉANS, 
CLISSON. 

Charles,  qui  se  soulève  doucement  pour  voir  si 
Odette  est  partie. 
Pauvre  Odette  !  en  pensant  qu'au  repos  je  me  livre, 
Elle  reposera;  va,  dors  :  tu  peux  dormir. 
Dieu,  quand  on  a  passé  tant  de  nuits  à  gémir, 
Affranchi  de  ses  maux,  qu'il  est  doux  de  revivrel 
Oh  !  de  notre  immortalité 
Divin  garant,  raison  sublime, 
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A  tes  rayons  je  me  ranime 
Pour  sentir  ma  félicité. 
Sur  moi  tu  brilles  sans  nuage; 
Ton  éclat  m'inonde,  et  je  nage 
Dans  un  torrent  de  volupté. 
Qu'ai-je  entendu?...  Quels  lugubres  murmures!... 
Mes  sens  m'avaient  trompé...  Non,  des  gémissements 
Se  mêlent  par  moments 
Au  sourd  cliquetis  des  armures. 

(Un  des  panneaux  de  la  boiserie  a  glissé  sur  lui-même  et  laisse  voir 
une  immense  galerie,  où  des  formes  hideuses,  et  des  spectres 
traînant  des  chaînes,  sont  à  peine  éclairés  par  une  lumière  fan- 
tastique.) 

CHARLES. 

0  funèbres  lueurs!  que  vois-je  à  leur  clarté?... 
D'effrayantes  figures 
Se  meuvent  dans  l'obscurité  ! 

CHOEUR. 

Tremble,  la  tombe  s'ouvre  : 
La  mort  qu'elle  découvre 
A  tes  regards  en  sort  ; 
Et  les  pâles  fantômes 
Désertent  ses  royaumes 
Pour  l'annoncer  ton  sort. 
Charles,  qui  s  est  élancé  de  son  lit. 
Où  suis-je? 

L HOMME  DE  LA  FORÊT  DU  MANS,  SClvançant  tout 

à  coup  vers  lui. 
Ose  un  instant  me  regarder  en  face  ? 
Eh  bien!  me  reconnais-tu,  roi? 

CHARLES. 

Non,  non;  mais  ton  aspect  me  glace. 

L'HOMME   DE   LA   FORÊT. 

De  la  forêt  du  Mans  te  souviens-tu? 

CHARLES. 

C'est  toi! 
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C'est  bien  toi!...  Que  ma  tête  alors  était  brûlante! 
Elle  brûle... 

l'homme  de  la  forêt. 
J'ai  dit  que  le  fer,  le  poison, 
Sèmeraient  sur  tes  pas  le  deuil  et  l'épouvante. 

CHARLES. 

Fuis,  spectre! 

l'homme  de  la  forêt. 
Je  l'ai  dit. 
Charles,  avec  égarement. 

Ma  raison!  ma  raison! 
l'homme  de  la  forêt. 
Roi,  j'ai  dit  vrai. 

(Montrant  trois  fantômes  qui  s'approchent  de  Charles  à  pas  lents.) 

Regarde,  c'est  Clisson, 
Qui  tend  vers  toi  sa  main  sanglante  ; 
Louis,  ton  oncle,  et  Jean-sans-Peur. 

CHARLES. 

Mes  cheveux  sur  mon  front  se  dressent  de  stupeur! 

CHOEUR. 

Tremble,  la  tombe  s'ouvre  : 
La  mort,  qu'elle  découvre, 
A  tes  regards  en  sort, 
Et  les  pâles  fantômes 
Désertent  ses  royaumes 
Pour  t'annoncer  ton  sort  ! 

CHARLES. 

Quel  est-il  donc?...  Je  touche  à  mon  heure  suprême?... 

L'HOMME   DE   LA  FORET. 

Ils  tombèrent  tous  trois  assassinés  jadis. 

CHARLES. 

Eh  bien! 

L'HOMME   DE  LA    FORÊT. 

Tu  périras  de  même. 

CHARLES. 


Grâce  ! 
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LES    TROIS   FANTÔMES. 

Tu  périras  de  même. 

CHARLES. 

Qui  doit  m'assassiner? 

les  trois  fantômes,   l'un  après  l'autre,  en 
étendant  les  bras  vers  lui. 

Ton  fils!  ton  fils!  ton  fils! 

CHARLES. 

Mon  fils!  ô fureur!  quoi,  mon  fils! 

LE   CHOEUR. 

Maudis  ce  perfide 
Qui  veut  t'immoler  : 
Mort  au  parricide  ! 
Charles,  agité  d'une  démence  furieuse. 
Frappez  ce  perfide 
Qui  veut  m'immoler  : 
Mort  au  parricide  ! 

LE  choeur, 
Mort  au  parricide  ! 

CHARLES. 

Son  sang  doit  couler. 

le  choeur  ,  en  s1  enfuyant. 
Mort  au  parricide  ! 
Son  sang  doit  couler. 

(Tout  disparaît,  et  la  boiserie  se  referme.) 

SCÈNE  VI. 

CHARLES,  puis  ODETTE,   ISABELLE,  BEDFOUT, 

SEIGNEURS   ET   CHEVALIERS. 
CHARLES. 

A  moi  !  sauvezmes  jours. . .  accourez  tous. . .  des  armes  ! 
Ces  spectres,  chassez-les!  ils  sont  là  tous  les  trois... 
Là  !  là  !  les  voyez-vous? 
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ODETTE. 

Ah  !  calmez  vos  alarmes. 
Isabelle,  bas,  à  Bedfort. 
Que  vous  avais-je  dit? 

CHARLES. 

Chassez-les  donc!  des  armes! 
Frappez. 

ODETTE. 

Reconnaissez  ma  voix; 
Ils  n'y  sont  plus. 

CHARLES. 

Mais  lui,  c'est  lui  que  je  redoute  : 
Il  veut  m'assassiner. 

ISABELLE. 

Qui? 

CHARLES. 

Mon  fils.  Je  les  crois  ; 
Ils  l'ont  diL 

ODETTE. 

Votre  fils  ! 
Isabelle,  à  Charles. 

Que  faites-vous? 

CHARLES. 

J'écoute  : 
Le  cor,  pour  l'annoncer,  doit  retentir  trois  fois. 

odette,  à  part. 
Gel! 

BEDFORT. 

Que  dit-il? 

odette,  à  Charles. 
Quittez  ce  lieu  funeste; 
Venez. 

(Un  premier  signal  se  fait  entendre.) 
CHARLES. 

Hé  bien,  l'avez- vous  entendu? 
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odette,  qui  cherche  à  l'entraîne*  avec  une 

sorte  de  violence. 
Venez,  sire. 

ISABELLE. 

Je  veux  qu'il  reste. 

CHARLES. 

Encore  1  encore! 

ODETTE. 

Il  est  perdu. 
bedfort,  à  Isabelle. 
Dirait-il  vrai? 

CHARLES. 

Que  du  traître  on  s'empare. 

ODETTE. 

De  votre  Charle! 

ISABELLE. 

Et  comment? 

CHARLES. 

Il  viendra 
Lorsqu'au  signal  Odette  répondra. 

(A  Odette.) 

Chante. 

ODETTE. 

La  terreur  vous  égare. 

(A  Isabelle.) 

Madame,  il  n'a  plus  sa  raison. 

ISABELLE. 

N'importe,  chantez, 

ODETTE. 

Non. 

CHARLES. 

Tu  m'obéiras. 

ODETTE. 

Non. 
De  ce  palais  qu'on  me  bannisse  ; 
Qu'on  me  foule  aux  pieds;  que  ce  bras 
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Sous  son  courroux  m'anéantisse: 
Non,  non,  je  n'obéirai  pas. 

CHARLES. 

Eh  bien  !  donc,  je  te  fais  justice  : 
Je  te  chasse. 

ODETTE. 

Vous  me  chassez  ! 
Vous! 

ISABELLE. 

Mais  quel  est  ce  chant? 
Charles  ,  qui  rappelle  ses  souvenirs. 

Viens!...  viens!... 

Isabelle,  vivement. 

Ah!  je  lésais. 

(Elle  s'élance  vers  la  fenêtre.) 

Viens  me  rejoindre  sur  la  rive, 
Si  du  rendez-vous  où  j'arrive 

Tu  te  souviens. 
Et  dans  la  nuit  l'écho  fidèle 
Qui  semblait  l'appeler,  comme  elle 
Disait  :  Viens,  viens. 

Odette,  à  voix  basse,  pendant  qu'Isabelle  chante* 

Son  fils  sera  donc  sa  victime? 

CHARLES. 

Il  viendra  ;  c'est  l'heure  du  crime  ; 
Il  s'en  souvient. 
le  choeur,  aussi  à  voix  basse. 
Écoutons!... 

ODETTE. 

Attente  mortelle! 

CHARLES. 

A  son  affreux  dessein  fidèle % 
M  vient,  il  vient. 

38. 
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ODETTE,  BEDFORT  ET  LE  CHOEUR. 

Trompé  par  la  voix  qui  l'appelle, 
Il  vient,  il  vient! 

SCÈNE  VII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    LE   DAUPHIN. 

le  dauphin,  qui  s'élance  vers  le  roi  les  bras 
ouverts. 
Mon  père! 

Isabelle  et  bedfort,  avec  un  cri  de  triomphe. 

Le  Dauphin! 

Odette,  douloureusement. 

Son  fils  ! 

Charles,  furieux. 

Je  vous  le  livre. 

(Sur  un  signe  d'Isabelle,  les  chevaliers  entourent  le  Dauphin,  et 
le  désarment. 

LE   DAUPHIN. 

J  étais  trahi  1 

CHARLES, 

Frappez  mon  assassin. 

LE   DAUPHIN. 

Moi,  vouloir  vous  percer  le  seinî 
Pour  vous  sauver,  je  cesserais  de  vivre. 

CHARLES. 

Frappez,  frappez  mon  assassin. 

LE  DAUPHIN. 

Dans  J'ombre  il  s'est  passé  quelque  horrible  mystère; 

(Montrant  la  reine  et  Bedfort.) 

0  toi,  qui  sais  ce  qu'ils  ont  fait, 
Un  jour,  vengeur  divin  des  crimes  de  la  terre, 
Écrase-les  sous  leur  forfait. 
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ODETTE. 

Tonne,  vengeur  divin  des  crimes  de  la  terre, 
Écrase-les  sous  leur  forfait. 
ENSEMBLE. 
CHARLES. 

Frappez  ce  perfide 
Qui  veut  m'immoler; 
Mort  au  parricide! 
Son  sans:  doit  couler. 
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ENSEMBLE. 


ODETTE    ET    LE    DAUPHIN. 

0  complot  perfide  ! 
0  roi  malheureux  ! 
Que  leur  parricide 
Retombe  sur  eux. 


ISABELLE,  BEDFORT,  LE  CHOEUR. 

Leur  complot  perfide 
Les  perd  tous  les  deux; 
Que  leur  parricide 
Retombe  sur  eux. 


ACTE  CINQUIÈME 


(Un  site  agreste  au  bord  de  la  Seine.  Des  feux  sont  allumes; 
il  fait  nuit.) 

SCÈNE  I. 


DUNOIS ,  TANGUY  DUCHATEL ,  puis  LAHIRE  et 
S AINTR AILLES;  des  chevaliers  et  des  hommes 
d'armes  forment  différents  groupes;  les  uns  mar- 
chent, les  autres  se  tiennent  debout  ou  assis  autour 
des  feux. 

UN  soldat,  à  ses  camarades  qui  l'entourent. 
A  minuit, 
Le  seigneur  de  Nivelle 
Me  mit  en  sentinelle, 
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Et  s'en  alla  sans  bruit 
Souper  avec  la  belle 
Qui  m'attendait  chez  elle, 
A  minuit. 

LE  CHOEUR. 

A  minuit? 

LE   SOLDAT. 

A  minuit. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi, 
Sentinelle, 
Garde  à  toi! 
les  rondes  de  nuit,  dont  les  cris  se  répondent  et 
se  perdent  dans  le  lointain. 
Sentinelle, 
Garde  à  toi, 
Gardé  à  toi!... 

TANGUY   DUCHATEL. 

Dunois,  personne  encor? 

dunois. 
Personne. 

TANGUY  DUCHATEL. 

L'entreprise 
Pour  le  Dauphin  m'alarme. 

DUNOIS. 

Il  sauvera  le  roi, 
Cher  Tanguy,  Dieu  le  favorise. 

LE  SOLDAT. 

A  minuit, 
Fut-elle  ou  non  fidèle? 
Demandez  à  la  belle; 
Quant  à  moi,  cnaque  nuit 
Le  seigneur  de  Nivelle 
Me  mit  en  sentinelle 

A  minuit. 
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LE  CHOEUR. 

A  minuit? 

LE  SOLDAT. 

A  minuit. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi, 
Sentinelle, 
Garde  à  toi  ! 

LE  CHOEUR. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi , 
Sentinelle , 
Garde  à  toi  ! 

LES  RONDES  DE  NUIT. 

Sentinelle , 
Garde  à  toi  ! 
Garde  à  toi  ! 

TANGUY  DUCHATEL  ,  à  DlinoiS. 

N'ai -je  rien  entendu? 

une  voix ,  en  dehors  de  la  scène. 
Qui  vive  ? 
une  autre  voix  ,  de  même. 
Lahire  ! 

lahire,  à  Dunois. 

Avant  le  jour  j'arrive. 
dunois  ,  lui  serrant  la  main. 
En  chevalier  fidèle  au  rendez-vous. 

lahire,  montrant  ceux  qui  V accompagnent. 

Ces  braves  m'ont  suivi,  les  autres  dans  la  plaine 
Attendent  le  signal. 

DUNOIS. 

Comme  ceux  que  j'amène, 

TANGUY  DUCHATEL. 

Et  ceux  que  je  conduis. 
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DUNOIS. 

La  fortune  est  peur  noua. 
Espérons  ! 

une  voix ,  de  Vautre  côté  de  la  scène. 
Qui  vive! 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Saintrailles  ! 
saintrailles,  en  présentant  à  Dunois  et  à  Tanguy 
Duchâtel  les  bourgeois  et  les  étudiants  qui  suivent. 

Non  pas  seul  :  de  Paris  ces  enfants  généreux, 

Désertant  leurs  murailles, 
Ont  rejoint  dans  la  nuit  mes  escadrons  nombreux 
Pour  tenter  avec  nous  le  hasard  des  batailles. 

DUNOIS. 

Que  nos  rangs  s'ouvrent  donc  pour  eux. 

TANGUY  DUCHATEL. 

Vie%  s,  commande,  ômonroi!  que  ne  peut  cette  armée, 
Par  ta  présence  auguste  à  combattre  animée? 

(Tirant  son  épée.) 

Sur  ce  fer,  devant  Dieu,  jurons 

De  n'avoir  plus  l'Anglais  pour  maître! 

Le  jurez-vous? 

LE  CHOEUR. 

Nous  le  jurons. 

TANGUY   DUCHATEL. 

D'être  libres  ! 

LE  CHOEUR. 

Nous  le  jurons. 

TANGUY  DUCHATEL. 

Il  ne  faut  que  du  cœur  pour  l'être  : 
Vainqueurs  ou  morts,  nous  le  serons. 

LE  CHOEUR. 

Devant  Dieu,  nous  jurons  de  l'être  : 
Vainqueurs  ou  morts,  nous  le  serons. 
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TANGUY  DUCHATEL. 

Quel  bruit?  est-ce  une  erreur?... 

(Faisant  quelques  pas  ^ers  le  fond.) 

Non,  dans  la  nuit  profonde 
Je  vois  par  intervalle,  à  la  lueur  des  feux , 

Une  barque  glisser  sur  l'onde. 
Elle  aborde.  0  bonheur  !  courons  au-devant  d'eux. 

TOUS  LES   CHEVALIERS. 

Courons,  courons  au-devant  d'eux. 

SCÈNE   |1. 

les  précédents,  RAYMOND,  ODETTE,  sous  un 
costume  plus  simple  que  dans  les  premiers  actes; 
elle  va  tristement  s'asseoir  à  l'écart. 

TANGUY   DUCHATEL. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Tout  est  perdu. 

DUNOIS. 

Parlez. 

RAYMOND. 

Dans  sa  démence 
Charle  est  retombé  pour  jamais. 

TANGUY  DUCHATEL. 

Et  le  Dauphin  ? 

RAYMOND. 

Prisonnier  des  Anglais... 

TOUS  LES   CHEVALIERS. 

Prisonnier  ! 

RAYMOND. 

Dans  leurs  fers  il  attend  sa  sentence  ; 
A  Saint-Denis,  demain,  l'arrêt  sera  porté; 
On  y  traîne  le  roi,  pour  que  sa  voix  proclame 
Que  son  fils  par  le  ciel  du  trône  est  rejeté; 
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Pour  qu'à  Bedfort  il  donne  l'oriflamme 
Avec  la  royauté 

LE   CHOEUR. 

0  noble  France , 
Plus  d'étendard  pour  te  guider! 
Plus  de  chef  pour  te  commander! 
Plus  d'espérance  ! 
odette  ,  qui  se  lève  et  s'avance  vers  les  chevaliers. 
Il  en  est  une  encor,  Dieu  m'inspire  :  courez 
Vers  l'abbaye  où  la  sainte  bannière 
Flotte  sur  la  poussière 
Des  héros  que  vous  révérez. 
Mon  père  est  le  gardien  de  ces  demeures  sombres 
Où  tant  de  morts  fameux  sont  venus  s'engloutir; 
Elles  peuvent  cacher  des  vivants  dans  leurs  ombres, 
Et  la  victoire  en  peut  sortir. 

C'est  elle 
Qui  s'adresse  à  vous  par  ma  voix, 
Et  sur  les  cendres  de  vos  rois 
L'oriflamme  aussi  vous  appelle  : 
Partez,  courez  la  conquérir  : 
L'oriflamme  à  qui  sait  mourir 
Pour  elle  ! 

LE   CHOEUR. 

Partons,  courons  la  conquérir  ; 

L'oriflamme  à  qui  sait  mourir 

Pour  elle  ! 

(Tous  les  chevaliers,  l'épée  à  la  main,  sortent  sur  les  pa» 
d'Odette.) 
Le  théâtre  change  et  représente  l'intérieur  de  l'église  de  Saint- 
Denis.  Les  trophées,  les  bannières  de  la  croisade,  les  drapeaux 
ennemis  pris  G„as  les  différentes  guerres  de  la  France  sont  sus- 
pendus aux  piliers  qui  soutiennent  la  voûte.  Au  milieu  de  la  nef, 
un  portique  élevé  de  quelques  marches  ,  et  au  bas  des  marches, 
de  chaque  côté,  les  portes  des  caveaux  de  Saint-Denis;  çà  et  là, 
sur  le  devant  du  théâtre,  plusieurs  tombeaux.  La  longue  suite  de 
ces  monuments  va  se  perdre  jusqu'au  fond  de  l'édifice. 
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SCÈNE    III. 
CHARLES,  LE  DAUPHIN,  ISABELLE,  BEDFOKT, 

CIIKVALIEUS    ET    SOLDATS   ANGLAIS,    PEUPLE. 
(L'oriflamme  est  placée  sous  le  portique.) 

choeur  du  peuple,  tandis  que  Charles  s'avance 
soutenu  par  Isabelle. 

Voici  ton  heure,  ô  Providence! 
Accomplis  sur  nous  tes  desseins  ! 
Il  vient,  ce  vieillard  en  démence, 
Plus  pâle  que  ces  marbres  saints; 
Sois-nous  propice,  ô  Providence  ! 

CHARLES. 

Où  suis-je  ? 

ISABELLE. 

Devant  vos  aïeux. 

CHARLES. 

Que  veulent-ils  de  moi? 

ISABELLE. 

Le  châtiment  d'un  traître. 

BEDFORT. 

D'un  meurtrier! 

Charles,  regardant  le  Dauphin. 
Qu'il  tremble! 

LE  DAUPHIN. 

Innocent  à  leurs  yeux, 
Devant  eux,  sans  rougir,  leur  fils  peut  comparaître. 

CHARLES. 

Meurtrier,  renonce  à  tes  droits. 

LE   DAUPHIN. 

Sire,  je  ne  le  puis,  par  respect  pour  vous-même. 
m  ?n 
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CHARLES. 

Obéis,  ou  ces  rois, 
Dont  ton  front  souillerait  le  sacré  diadème, 
Sur  ce  front  avec  moi  vont  lancer  l'anathème. 
le  dauphin,  aux  pieds  de  Charles. 
Eh  bien!  je  l'attends  à  genoux  : 
Quand  je  devrais,  maudit,  mourir  sur  cette  terre, 
Ou  loin  du  ciel  de  France,  hélas,  et  loin  de  tous, 
Au  fond  des  prisons  d'Angleterre, 
J'y  veux  mourir  digne  de  vous! 
Charles,  à  Bedfort. 
Prends  donc  cet  étendard  céleste, 
Qui  leur  fut  apporté  par  l'ange  des  combats, 

Et  qu'en  le  déployant  ton  bras 
De  son  parti  rebelle  extermine  le  reste. 
Peuple,  ton  roi  le  veut! 

odette,  s' élançant  tout  à  coup  à  la  tête  des  chevaliers 
qui  entrent  par  les  deux  portes  du  fond. 
Roi,  Dieu  ne  le  veut  pas. 

SCÈNE   IV. 

les  précédents,  ODETTE,  TANGUY  DUCHATEL, 
DUN01S,  LAHIRE,  SAINTRAILLES,  RAYMOND, 

CHEVALIERS,   HOMMES  D'ARMES. 

(Odette  franchit  les  degrés  du  portique  pour  s'emparer  de  l'ori- 
flamme ,  et  disparait  un  moment  enveloppée  par  un  groupe  de 
soldats  ;  le  peuple  effrayé  recule  ;  Bedfort  et  les  Anglais,  î'épée 
à  la  main  y  se  sont  retirés  sur  un  des  côtés  de  la  scène.) 

CHARLES. 

Que  vois-je? 

BEDFORT  ET  LES   ANGLAIS. 

Trahison  ! 

1  Cette  scène  a  particulièrement  subi  des  changements  pour  la 
représentation. 
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LES  CHEVALIERS  FRANÇAIS. 

Victoire  à  nous! 

(Odette  descend  les  degrés  en  tenant  l'oriflamme  qu'elle  vient 
remettre  au  Dauphin.) 

LE   DAUPHIN. 


C'est  elle! 


CHARLES. 


Odette  ! 


ODETTE. 

Aux  mains  dignes  de  la  porter 
Je  rends  de  mon  pays  la  bannière  immortelle. 

LE   DAUPHIN. 

Qui  viendra  me  la  disputer? 

BEDFORT. 

A  moi,  braves  Anglais! 

LE  DAUPHIN. 

France,  à  moi  ! 

CHARLES. 

Sacrilèges! 
N'insultez  pas  aux  divins  privilèges 
De  ces  murs  par  vous  profanés  : 
Voyez  se  soulever  les  pierres  sépulcrales, 
D'où  sortent  ces  morts  couronnés  ! 
Tout  ce  peuple  d'ombres  royales , 
Qui  par  ma  voix  vous  parle  en  m'entourant, 
Vient  de  votre  avenir  dérouler  les  annales 
Aux  derniers  regards  d'un  mourant. 

CHOEUR. 

Respect  à  ces  ombres  royales, 
A  la  voix  sainte  d'un  mourant. 

CHARLES. 

Bedfort,  Bedfort,  je  succombe,  et  toi-même 
Bientôt  tu  me  suivras;  je  t'ouvre  le  chemin, 
Mais  pour  te  traîner  parla  main 
Au  pied  du  tribunal  suprême. 


308  CHAULES   VI. 

Prêtres,  eu  portez-vous,  sanspompeetsansflambeaux, 

Le  cadavre  de  cette  femme? 
Au  peuple  dont  les  mains  la  mettraient  en  lambeaux 
Cachez  son  corps  :  à  Dieu  cacherez-vous son  âme? 
De  la  justice  humaine  on  peut  la  préserver, 
En  dérobant,  la  nuit,  une  tombe  pour  elle; 
La  justice  éternelle 

Saura  toujours  l'y  retrouver. 

ISABELLE. 

Je  tremble,  et  me  soutiens  à  peine. 
A-t-il  prononcé  mon  arrêt? 

LE  CHOEUR. 

La  reine  !  il  regardait  la  reine  ; 
Son  œil  vengeur  la  dévorait. 

CHARLES. 

A  l'assaut,  chevaliers,  suivez  la  noble  fille 
Qui  brise  en  les  touchant  casques  et  boucliers! 
Leurs  soldats  sous  ses  coups  sont  tombés  par  milliers, 

Comme  l'épi  sous  la  faucille. 
Des  fleurs  à  pleines  mains!  Chantez,  jetez  des  fleurs. 
La  couronne  du  sacre  enfin  sur  l'autel  brille. 

Chantez...  mais  non,  versez  des  pleurs. 

Cette  vierge,  elle  est  désarmée; 

Elle  disparaît  à  mes  yeux 
Dans  des  torrents  de  flamme  et  de  famée... 

Anges,  pour  elle  ouvrez  les  deux! 

(Dans  ce  moment  la  clarté  devient  plus  vive ,  et  le  soleil  semble 
briller  d'une  splendeur  nouvelle.) 

LE  CHOEUR. 

Quel  jour  pur  l'environne 
De  son  éclat  sacré, 
Et  quel  espoir  rayonne 
Sur  son  front  inspiré! 

(On  entend  le  canon  retentir  dans  le  lointain  } 
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CHARLES. 

France,  réjouis-toi  :  de  ta  gloire  prochaine 
Le  premier  signal  est  donné. 

LE   DAUPHIN. 

Deux  partis  sont  aux  mains. 

BEDFORT. 

On  combat  dans  la  plaine; 
Sous  ces  murs  le  bronze  a  tonné. 

CHARLES. 

Oui,  de  Charles  l'infortuné 
Il  annonce  les  funérailles 
Et  l'avènement  glorieux, 
Qui  doit  à  Reims  couronner  les  batailles 
De  Charles  le  victorieux  ! 

TOUS  LES   CHEVALIERS   FRANÇAIS. 

Tout  notre  sans  dans  les  batailles 
Pour  Charles  le  victorieux. 

CHARLES. 

Ouvrez  vos  rangs...  0  mes  aïeux!... 
En  bénissant  mon  fils,  je  vous  rejoins...  J'expire. 

(Il  tombe  dans  les  bras  de  ceux  qui  l'entourent  ;  le  Dauphin  se  jette 
sur  son  corps,  qu'il  couvre  de  pleurs.) 

DUNOIS. 

Le  roi  n'est  plus! 

TANGUY  DUCHATEL,  LES  CHEVALIERS  ET  LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  ! 
bedfort,  en  montrant  le  Dauphin. 
Qu'il  ose  donc,  ce  roi,  me  disputer  l'empire! 
le  dauphin,  qui  se  relève  et  saisit  Vépée  d'un 
des  siens. 

Mon tj oie  et  saint  Denis!  Chevaliers,  avec  moi 
Jetez  le  cri  de  délivrance, 
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Et  la  victoire  y  répondra. 

Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 

Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

CHOEUR  GÉNÉRAL  DES  CHEVALIERS   ET   DU    PEUPLE, 

qui  prêtent  serment  au  Dauphin. 

Jetons  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra. 
Vive  le  roi  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 


ziu  dj  caâBies  vi. 
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